心語/杜浩

　　前不久,，時值上海圖書館60周年館慶之際,，著名作家王蒙在這里推出了“讀萬卷書行萬里路”的講座。王蒙用自己幾十年的讀書生涯,，講述了閱讀的技巧,。他說閱讀可以給人生樂趣和希望，并建議年輕人早讀書,，多讀一些費(fèi)勁才能讀懂的書,。

　　1998年，王蒙在美國遇到一位令他肅然起敬的漢學(xué)家,，此人用了56年時間翻譯了中國哲學(xué)經(jīng)典《管子》,。王蒙感嘆：“完成一項(xiàng)學(xué)術(shù)研究,，很可能需要10年、15年,，甚至50年,，如果大家都是網(wǎng)絡(luò)培養(yǎng)出來的‘瀏覽手’，今后還有沒有人能夠堅持做這樣的研究,，我很懷疑,。我發(fā)現(xiàn)現(xiàn)在的年輕人能夠連續(xù)一兩個小時坐下來看書的已經(jīng)很少了，他覺得不舒服呀,！”王蒙說自己現(xiàn)在頗為理解當(dāng)年電視遙控器發(fā)明時美國學(xué)界的擔(dān)憂,，“遙控器讓改變觀察對象變得太過容易了，結(jié)果便是,，頻繁使用遙控器的人容易缺少責(zé)任心,。”

　　所以,，“不讀書是不行的,。網(wǎng)絡(luò)時代，讀書其實(shí)越來越重要,?！蓖趺山ㄗh，人們讀書時不要只停留于瀏覽,，還要學(xué)會沉下心來,，不要只讀那些令自己舒服、快樂的書,，還要讀一些“費(fèi)勁”的書,，循序漸進(jìn)。什么叫循序漸進(jìn),？“比如哲學(xué)書，其中的思辨性經(jīng)得起反復(fù)琢磨,。比如古典文學(xué),，不必非要等到各方面都訓(xùn)練好了再去讀，不懂的話你可以邊讀邊猜呀,！即使你猜錯意思了,，只要有人給你指出，你不是也進(jìn)步了嗎,？”

　　作家王蒙所說的讀一些“費(fèi)勁”的書,，筆者是這樣理解的。現(xiàn)在,，從廣義上說,，每個人都在閱讀,，但是，不能只讀那些簡單易讀的書,，不能止于網(wǎng)絡(luò)瀏覽式的淺閱讀,，我們應(yīng)該更專心、更沉下心來讀紙質(zhì)的書,，讀一點(diǎn)讀起來稍微有點(diǎn)困難的書,，讀一些難讀的書，從這個讀一點(diǎn)“難書”中,，學(xué)到更多的新的東西……

　　的確,，凡讀書者，都會有這樣的讀書經(jīng)驗(yàn),，不論是過去還是現(xiàn)在,，在閱讀生活中，一直存在著既有輕松易讀的書籍,，又有艱深繁難的書籍,。西方一些結(jié)構(gòu)主義和符號學(xué)文化批評者評論讀者和閱讀行為時，常常把我們閱讀的對象,，分成“讀者的文本”和“作者的文本”,。“作者的文本”需要下工夫去閱讀,，這就是讀起來“費(fèi)勁”的“難書”,。內(nèi)容艱深繁難的書讀起來，不僅需要我們的審美判斷力,，對我們的智力和道德水平,，也是一種考驗(yàn)。尤其是在當(dāng)下我們的閱讀文化中,，人文閱讀,、經(jīng)典閱讀和嚴(yán)肅讀物閱讀日益萎縮，而“輕閱讀”“飄閱讀”“淺閱讀”成為流行,、時尚的閱讀方式,，讀內(nèi)容艱深沉重的書，讀“費(fèi)勁”的書,、讀“難書”,，這種讀書的選擇，便越發(fā)顯得可貴了,。

　　記得一位叫做羅斯金的英國作家曾這樣說：讀書是一種人類高級智慧的探求,，需要付出千辛萬苦。當(dāng)你打開一本好書之前，你必須對自己提出這樣幾個問題：我自己能否像那澳大利亞的采掘工一樣吃苦,？我的鋤頭鐵鏟是否有用,？我的思想是否準(zhǔn)備充分？如果再把這比喻打下去,，那么你所探求的金子便是那作者的思想,，他的文句便是你為了尋金所必須搗碎和冶煉的礦石，你的丁字鎬便是你自己的辛苦,、聰明與知識,；你的熔爐便是你那探索事物的心智。離了這些工具和你那爐火,，你休想去弄懂一位作家的意思,；實(shí)際上你的一套刀具得利而再利，精而再精,，你的一番冶煉也得辛苦耐心之至,，才有可能掙得一粒黃金（見《外國文化名人論讀書苦樂》，中央編譯出版社出版）,。這樣的一種閱讀狀態(tài),，這樣的一種需要我們的精神、智慧乃至毅力的閱讀,，就是讀“費(fèi)勁”的書,，讀“難書”。

　　我們再看看中國文化史上,，有許多所謂的“難書”,，譬如《論語》、《孟子》和宋儒的語錄,，這些書,，文字表面不難，但很難索解,；像莊子的書,，文字艱深，意義也很晦澀……但是,，這些作品卻都是人類的偉大作品,，匯集了歷史上那個時代最重要的思想，和心靈豐富的經(jīng)驗(yàn),，是文化和哲學(xué)的化身……

　　所以，對于一個把閱讀作為終生追求的閱讀者來說,，他的閱讀生活中,，或者，他對閱讀的自由選擇中，是不能回避這樣的“費(fèi)勁”的“難書”的,。閱讀這種難書,，固然要有堅強(qiáng)的意志，宏大的愿力,，再輔以健康的身體,，但是，就像林語堂所說的那樣,，一個追求讀書的藝術(shù),、讀書的情味的真正閱讀者，對閱讀所謂的“難書”,，是不會作為“苦差事”來對待的,，因?yàn)樗谶@種深度的閱讀中獲得快悅，主要的還是在于閱讀主體的感受和體驗(yàn),。

　　讀“費(fèi)勁”的書,，讀“難書”，讀有一定的精神高度的書籍,，可以使我們成為深刻的人,，高雅的閱讀趣味得到培養(yǎng)，具有深度的感受和思考,，提升了我們的精神和靈魂……但還是一位作家說得好：一個具有深度的社會,、國家、民族,，總得有一些人丟下那些比較淺層次上的書去閱讀較為深奧的書,。而對于那些專業(yè)人士而言，他們還要去讀一些深奧到晦澀的書,。正是因?yàn)橛羞@樣一個閱讀階層的存在,，才使得一個社會，一個國家,，一個民族的閱讀保持在較高的水平上……