通過今天這樣一個活動,，促使我們多讀一些書，我覺得是有好處的,。特別是《紅樓夢》這部書,，是我們中國文化里面比較公認的一部最偉大的作品，一定要深入地去讀它,。我可以在書上給大家簽上名,，還帶了章來，給大家蓋一蓋,。我希望大家看了我的書,，能給我多提一些寶貴意見。我對所有的讀者,，不管是學生還是一般的讀者,，只要你提出的意見我覺得是可以參考的，都會認真地吸取到今后的修訂本中去,。凡是買過我的甲戌校本修訂本的同學,，可能都看得出來，在后記中,，在我的注釋中,，我都提到了這樣的事例。比如最初的一次修訂版,，我就提到了西北大學的一個學生,，還提到了其他一些年輕人。后來的修訂新版,，我又提到了我家鄉(xiāng)自貢的一個大學生,，當然也提到了其他讀者。所以凡是我來講過的學校,，我都希望同學們能夠接受我的請求,，在讀我這部書的過程中,，凡是發(fā)現(xiàn)了問題，哪怕是自己認為還不夠成熟的疑問,，都最好及時地給我提出來,，以便今后把《紅樓夢》脂評本的校訂工作做得更加完美。這不是為了我個人,，而是為了中華文化,，為了一部偉大的作品。好不好,？

這是一個簡單的開場白,，現(xiàn)在給大家講正題。

我今天沒有吃晚飯,，因為時間來不及了,。最近這幾天連續(xù)到各個大學去講，再加上接受媒體采訪,，我的嗓音有些啞了,，講的時候可能聲音大不起來，希望同學們稍微安靜一些好嗎,？我今天是這樣安排的,。一般情況是講兩個小時，其中一個半小時由我講,，半個小時留給大家提問,，作交流。但我今天大約只講一個小時左右,，多留一點時間跟大家交流,。因為在交流的過程中，我還要回答,，或者相互探討。不知道今天的題目是怎么定的（回頭看黑板上的講座題目）,，反正就是一個漫談吧,。這段時間我一直在各處連軸轉(zhuǎn)，根本停不下來認真思考和準備,，所以只有根據(jù)你們的情況大概地講一下,。

我想著重談四點：第一，《紅樓夢》是一部什么樣的書,？第二,，應該怎樣去讀《紅樓夢》？第三,，我為什么要花這么大精力去搞甲戌校本和庚辰校本,？有那么多《紅樓夢》版本,，還有人民文學出版社出版的兩種權威校本，現(xiàn)在去搞這兩個版本有什么必要,？而且我還要搞一個《蒙古王府本石頭記校本》,，簡稱蒙府本，明年出版,。搞這些本子,，花了我二十多年的功夫來考訂、校正,，這是為什么?最后第四點,，就是當前在紅學界，在紅學這個領域,，到底有些什么問題值得我們?nèi)リP注,？大概就講這么幾個方面。也沒作什么準備,，不一定嚴格依照順序去講,，可以把它穿插起來。然后呢,，同學們有些什么問題,，平時有些什么想法，都可以提出來,。對我所講的,，有不同意的，或不理解的,，也可以大膽地提出來,。我都可以根據(jù)我自己的理解，給大家做些回答,，以供參考,。

首先講第一個問題：《紅樓夢》到底是一部什么樣的書？

有些看過我的《草根紅學雜俎》的讀者可能知道,，里面有我在這方面的專門論述,，散見于這里面的好多篇文章。我為什么要提出這個問題,？大家都知道,，《紅樓夢》是四大名著，在中國應該是最偉大的一部小說,，無論是古代的還是現(xiàn)代的小說,，都沒有哪一部書超過了《紅樓夢》，這是大家比較公認的,。當然也有一些人不同意,，但是大多數(shù)人是公認的,，在學術界算得上是一種共識。但是為什么還要提出《紅樓夢》是怎樣的書這個問題呢,？因為有些同學或者有些讀者,，往往覺得《紅樓夢》讀起來特別費勁，覺得有距離有隔膜,。還有,，就是和我們當前流行的一些小說有很大的區(qū)別。比如有些人愛看金庸,、古龍,，有些人愛看瓊瑤、席娟,，或新涌現(xiàn)出來的愛情小說,、青春小說、網(wǎng)絡小說,。這類小說和《紅樓夢》有什么不同呢,？武俠小說以及現(xiàn)在的某些愛情小說，都有一個很重要的元素,，就是具有傳奇的色彩,。我們中國古代曾經(jīng)把小說稱為傳奇。為什么呢,？因為在古人看來,，平平常常的故事，似乎不適宜寫成文學作品,，總得要有一些離奇的,、不平凡的情節(jié)，才值得把它寫出來,。也就是說,，凡是寫成小說的，包括寫成戲劇的——以前戲劇也稱為傳奇——它就得有些不平凡的東西,，有些非常離奇的,，甚至摻雜著神仙鬼怪的東西。所以有的人在生活中遇到一些奇特的不平常的經(jīng)歷,，就稱之為傳奇性的經(jīng)歷或具有傳奇色彩。而當代小說,，特別是外國小說,，在這個概念上就有一些變化，就不去追求故事的傳奇性,；有的甚至走向另一種沒有情節(jié),、沒有故事的極端,。為什么人們會覺得讀金庸的小說很有可讀性呢？原因就在這里,，就是因為它里面的情節(jié)都具有傳奇色彩,。愛情小說也是這樣，比如瓊瑤小說,，它的人物,、故事，總是包含著一些不同尋常的成分,。

《紅樓夢》卻不是這樣,。它雖然有故事，有情節(jié),，有豐富的細節(jié),，但是從整體上講，它并不具有中國古代長篇小說,、短篇小說,，以及外國古典長篇小說那樣的傳奇色彩。英國兩百多年前比較流行的哥特式小說,，以及后來的傷感小說,，也都具有傳奇色彩。就是后來德國詩人歌德的小說,，它也具有傳奇色彩,，比如《少年維特之煩惱》。當然,，《紅樓夢》也用了一些諸如夢游太虛幻境,，癩僧跛道攜帶一批風流冤孽下凡入世，以及賈寶玉含玉而生等情節(jié),，這也是不尋常的,。但這些東西不是這部書的主流，它只是作為一個引子,，甚至作為一種象征來體現(xiàn),；而這部書的主要故事內(nèi)容，仍然像普通人的真實生活一樣平常和瑣碎,。為什么以前總是稱這部書為現(xiàn)實主義小說呢,，恐怕就是因為它的主體仍然是依據(jù)生活的本來面貌來如實描寫的。但是這個“如實”,，也是經(jīng)過了藝術加工的,，加入了小說的一些手法、技巧,，還有它的章法,。一句話,，它是基本上按照生活的真實來寫的。里面所用的一些具有神怪色彩的東西,，只是一個裝飾性的外殼——這在中國古代小說里是不能完全排除的,。《紅樓夢》雖然照例用上了這些東西,，作者卻明確表示這是一種“荒唐言”,，讓你真切地感覺到這樣的描寫是假的不是真的；或者說僅僅是一種象征,，一種隱喻,，有的還是一種幽默或曰調(diào)侃。比如秦鐘死了,，有小鬼來把他的魂勾走,，還說了一些奇奇怪怪的話。那就不是真正的神話,，而是一種調(diào)侃,，甚至可以說是一種黑色幽默。所以《紅樓夢》的主要情節(jié),、主要內(nèi)容,，都是合乎生活真實的東西。因此,，用讀金庸和瓊瑤小說的那種讀法來讀《紅樓夢》,，就不行了，在感覺上就會很不帶勁,。即使在四大名著中,，讀《三國演義》，讀《水滸傳》,，也和讀《紅樓夢》很不一樣,。那是大量的戰(zhàn)爭或歷史場面的表現(xiàn)，非常壯觀,，非常激烈,，而且情節(jié)非常驚險，扣人心弦,。有的人看四大名著,，只看了三部，看到《紅樓夢》就覺得不帶勁,。相對而言,，女性的讀者讀《紅樓夢》要讀得進去一些，這是一種總體的現(xiàn)象,。

現(xiàn)在把話說回來,，《紅樓夢》究竟是一部什么小說？過去比較占主流的認識,，認為它是一部愛情小說,。更早的時候，則認為它是一部政治小說,，或者歷史小說,，說它是寫政治斗爭的，是寫一個家族,、一個社會的衰亡史,。但現(xiàn)在人們大多認為這種認識太牽強了，也大多認為它是寫愛情的,。因為它里面的確有好多涉及愛情的描寫,。但我卻認為，《紅樓夢》主要還不是寫愛情,。是寫什么呢,？有人讀過我的《〈紅樓夢〉主題辨》就知道了，我認為它是寫少女們的故事,，寫主人公在其生活圈子里所感受到的少女們的故事,。而作品的立足點，則是站在一個無比贊美也無比哀嘆的角度來寫的,。過去我們古代有些作家,、戲劇家，也寫過不少男女之間的愛情故事,，寫了不少美好的女性,。但是都有一種根深蒂固的、在封建社會中很難避免的,、對女性的不平等觀念,。他們?nèi)匀皇前炎髌分械呐援斪鳛榕珵殒尽槟腥朔盏膶ο?。即使書中人物所追求的愛情獲得了成功,，作品中的女性與她心儀的男人結合了，也仍然擺脫不了作男人的奴隸的最終命運,。但是《紅樓夢》所體現(xiàn)的內(nèi)容就很不一樣,。它所塑造的賈寶玉這個男主人公，在他的心目中,，一切年輕的女性特別是少女,，都是美好的，高貴的，高尚的,。他沒有那種以為只有貴族小姐才高尚的等級觀念,，他對任何一個丫環(huán)、戲子或其他等級低下的少女,，都是一視同仁看待的,。同樣覺得她們都是水做的骨肉，是聰明伶俐的,，是美麗可愛的,，是富于感情的，是很有個性的,。而且不管什么樣個性的女孩子,，在主人公心目中都是值得尊敬、憐愛,、悲憫,、同情的。曹雪芹就是用這樣一種視角來描寫他所熟知的女孩子,。他通過這種贊美和悲憫同情的筆調(diào),，來描寫大觀園所有這些女孩子的聰明才智和美麗，來揭示她們的悲劇命運,，對她們的遭遇鳴不平,。

書中第五回夢游太虛幻境，仙女們演唱的《紅樓夢》十二支曲,，它的引子,，也就是這一套曲子的序曲，最后一句是：“因此上,，演出這懷金悼玉的紅樓夢,。”這是脂評本的文字。當初我寫文章的時候,，用的是以程高本為底本的通行印本,，叫“悲金悼玉的紅樓夢”。“懷金悼玉”和“悲金悼玉”,，在這里并沒有本質(zhì)的區(qū)別,。都是指對金、玉的懷念和悲悼,。金是寶釵,，玉是黛玉，是以這兩個人物作為代表,，來概括大觀園里所有的女孩子,。我們從這支《紅樓夢》曲的引子（實際上是它的主題曲）中，就可以看出：《紅樓夢》正是一部“懷金悼玉”的書。也就是作者在為他所親見親聞的一批年輕女孩子的命運而悲嘆,。所以,，如果說得準確一點，《紅樓夢》到底是一部什么樣的書——就是為當初那個時代的少女們唱的一曲哀歌,。這個哀歌里面透著由衷的贊美的基調(diào),，但更多還是哀嘆她們的悲慘命運。

這部作品的主人公雖然是男性,，卻是一個地道的“女權主義者”。我為什么要力求通過校訂脂評本,，而把《紅樓夢》的文本恢復到曹雪芹的本來面目呢,？一個很重要的原因，就是過去的種種權威校訂本,，都把賈寶玉的形象給扭曲了,，給篡改了。這當然不是校訂者有意要這樣做的,，而是因為過去的傳抄本比較混亂,，出現(xiàn)了一些由各種原因所造成的訛誤，校訂者在判斷上出現(xiàn)了偏差所造成的,。我們知道,，作者是以他本人為原形來塑造的賈寶玉這個人物形象，因而在寫到這個人物的一些敏感問題時就總是有點閃爍其詞,，遮遮掩掩,，欲言又止。比如每個人過生日都在書中寫明了日期,，唯有賈寶玉,，通篇找不出他是哪年哪月哪日生的。這還牽連到一些和賈寶玉同一天過生日的人,，也不知道是哪天生的,。賈寶玉有一次過生日，在大觀園里開夜宴,，平兒偶然說起她也是這天生的,，大家都說以前不知道呀，也得準備禮物呀,。后來說起鴛鴦也是那天生,，還有一個丫頭也是那天生。因為書中沒有點出賈寶玉的生日是哪月哪日,，所以和賈寶玉同一天生的人就都不知道日子了,。這雖然是一個小小的細節(jié)，卻非常奇特。原因就在于,，這涉及到作者本人的形象,，他一說出真實的生日，就怕別人說是寫他自己,；說一個假的日子呢,，可能又不愿意。于是就躲躲閃閃,，寫得含糊其詞,。

但作者在書中有沒有寫過賈寶玉的生辰日期呢？寫了,。他實際寫了賈寶玉是哪一天生的,，只不過搞了一些隱晦的手法。這就涉及到賈寶玉的人物形象問題,。書中實際上給賈寶玉作了個形象的定位,，說他是“總花神”，或者“花王”,。這正是通過書中暗寫寶玉過生日,，卻謊稱是給“花神餞行”所隱約透露出來的。這個“餞花神”的日子,，作者明確寫出是農(nóng)歷四月二十六日,。后來大觀園女兒們籌辦詩社，每個人都要取個雅號,，賈寶玉也要起,，李紈不屑地說：“你還是用你的舊號‘絳洞花王’就好。”這就再一次印證了四月二十六日所謂給“花神餞行”,，是在給寶玉過生日,。證明這個所謂“絳洞花王”和前面提到的“花神”，都是對賈寶玉形象的一個定位,。但是這個“絳洞花王”的雅號后來并沒有真正使用,，賈寶玉寫詩，正式的落款又變成了“怡紅公子”,，這就是一種有意的遮掩,。曹雪芹在書中總是這樣，有時給你一點提示,，卻不明說,，然后又遮遮掩掩。但越是這樣,，就越是大有深意,。這是《紅樓夢》在表現(xiàn)手法上的一個非常引人注目的特點,。《紅樓夢》這個作品為什么具有那么大的魅力,？其魅力之一,，就是在書中設置了很多障礙，設置了很多象征隱喻的成分,，存在著大量說一半留一半的東西,，讓人感到撲朔迷離，牽腸掛肚,。大家仔細去讀《紅樓夢》,，就有這個感覺。

現(xiàn)在來說說什么叫“絳洞花王”,。直譯的解釋就是紅色洞府中的一個花王,。什么叫“花王”呢？賈寶玉自己有個說法,。晴雯死了以后，小丫頭見他很難過,，就騙他說：晴雯昨晚給她托了個夢,，說她當了芙蓉花神。寶玉就信了,，還說了一句莫名其妙的話：“一樣花一位神之外,，還有總花神。”意思就是說,，在每一個分管一種花的花神之外,，還應該有一個管總的花神存在，這個管總的花神也就是“花王”,。像這樣一種“花王”的概念是從哪來的呢,？《牡丹亭》。湯顯祖的《牡丹亭》寫一對青年男女的愛情故事,，書中的男女主人公柳夢梅和杜麗娘,，兩個人在夢中相遇、戀愛,，在他們相依相偎掩入花叢,，進入一種情愛的境界時，舞臺上就有個空白,。原著是這樣寫的,，“末扮花神,，紅衣插花,，上”,。什么叫“末扮花神”？生旦凈末丑,。生,，就是小生，年輕的男子,；旦,，就是年輕的女子；凈,，是大花臉,；末，就是須生,，有胡子的中年男子；丑,，是丑角。末扮花神,，就是由掛須的男子扮演的花神,。紅衣插花，則可能是一批著紅衣而插著花的女子,，也就是他所率領的一批分管各種花的花神,，一同上場。這個末扮的花神,，實際上就是“花王”,。我當年在南京參加紀念曹雪芹逝世220周年大會的時候，江蘇省昆劇院把傳統(tǒng)的《游園》和《驚夢》這兩出戲表演給我們看,。因為書中大量描寫了有關上演《游園》、《驚夢》的情節(jié),，黛玉在山坡上偶然聽到里面的曲子,，還感動得在山坡上坐了下來。江蘇省昆劇院演的這兩出戲,，是嚴格按照前輩藝人代代相傳的原始演出臺本表演的,，和《紅樓夢》書中的描寫完全吻合，和湯顯祖的原著反倒有一點小小的差別,。那就是,，舞臺上末扮的花神雖然掛著青須、穿著綠袍,，卻有一個細節(jié)——手執(zhí)一面繡著“花王” 二字的三角旗——讓我當時看了情不自禁地叫出聲來：“這不就是‘花王’的出處嗎？”當時坐在我旁邊的何滿子先生,，回過頭來很奇怪地望著我。

我為什么要從《牡丹亭》里去尋找“絳洞花王”的出處呢,？因為以前的古人也常常提到“花王”這個稱謂，但和《紅樓夢》紅這個“花王”的含義有很大的區(qū)別,。古人通常是把牡丹花稱為花王,，那是指花里面的佼佼者，指花里面最美麗,、最雍容華貴的一種花,，并不是真正意義上的花王,。而真正意義上的花王應該是《牡丹亭》里的那種領頭的花神,，而且通常是男性，這才能夠真正體現(xiàn)出“憐香惜玉”的特點,。《牡丹亭》里的花王在出場時有句臺詞——我們可以在《牡丹亭》原著中查找出來——他說：“咱花神專掌惜玉憐香,，竟來保護他，要他云雨十分歡幸也,。”什么叫“惜玉憐香”,？就是愛護女孩子，要千方百計地讓她們得到歡樂和幸福,。這就是花王的職能,。《紅樓夢》書中處處提到《牡丹亭》,，作者曹雪芹對《牡丹亭》這類傳奇角本,，這類在一般正統(tǒng)儒生中可能是不屑一顧的書，顯然熟悉得很,。他通過書中的人物,，一再地欣賞和贊美這些東西。所以曹雪芹才給他所塑造的賈寶玉這個人物賦予了花王的形象,，這絕不是偶然的,，隨意的。通過這一“花王”形象定位,，就可以看出：賈寶玉正是大觀園女兒國里的一個超級“護花使者”,。以前的所謂“護花使者”，只是護一個人,；《紅樓夢》中的賈寶玉不是護一個人,，他是護所有的女孩子，成天為女孩子們奔忙,。誰受了一點委屈,，遭了一點禍事，他就要去幫助她,，為她奔走,。甚至一個小丫頭金釧兒死了，滿周年的時候,，大家都去看戲,，熱熱鬧鬧地為鳳姐慶賀生日，唯獨賈寶玉把他的小廝帶出來,，買了些香燭,，換了一身素縞——就是穿了一身白衣服,，古代的孝服，悄悄地騎著馬出城去了,。來到一座叫“水仙庵”的廟宇,，專門選擇一個井臺邊，插上香燭,，祭奠那投井而死的小丫頭,。

晴雯死了也是這樣，賈寶玉還專門為晴雯吟誦了一篇祭奠的誄文,，叫作《芙蓉女兒誄》,，寫得感人至深。賈寶玉對任何一個女孩子都充滿了愛心,，充滿了人性化的一種悲憫情懷,。作者就是帶著這樣一種心情在寫他書中的故事。所以說《紅樓夢》這部書,，并不單單是在寫愛情,，更不是在寫其他什么傳奇故事，而是在寫作者所處那個時代的一代少女的悲劇命運,。當然也就同時塑造了一個具有民主思想,、平等觀念和人道主義色彩的男主人公。作者正是通過這樣一位獨特的男主人公的獨特視角,，來表達他自己對這種悲劇的無奈和憤怒,。當然也只是僅此而已，不可能寫出他真的就拯救了這些女孩子,，使她們的命運得以改變,。因為作者在當時的歷史條件下，還不可能尋找出能夠從根本上解決這個問題的有效辦法,。如果曹雪芹把賈寶玉這個人物寫成很有能耐，很有權勢,，里面的每個人都能被他救出火坑,，得到幸福，這個作品就沒什么價值了,。因為那是一種違背現(xiàn)實的虛構,，當時的社會現(xiàn)實中不可能有這種情況。曹雪芹寫出了真實的社會現(xiàn)實,，同時也高度地濃縮了作者對這一令人無奈的現(xiàn)實的真情實感,。

這就引出了第二個問題，該怎樣去讀《紅樓夢》這部書,。

可以設想一下,，如果你像讀金庸,，讀福爾摩斯那樣去讀《紅樓夢》，試圖從中去追求一種純粹的閱讀快感,，或者像讀《午夜兇鈴》之類,，去追求一種感官上大起大落的刺激，那就別讀《紅樓夢》了,，它里面沒有這種東西,。要怎么讀呢？你首先得耐心地去細細品味,，去認真地讀它里面大量存在的那些貌似雞毛蒜皮的家庭瑣事,，人與人之間的小糾葛，形形色色的人物關系,。你就會慢慢地讀出味道來,，常常會發(fā)出會心的微笑，還會獲得一種難以言傳的審美的享受,。讀過一遍之后,，如果再讀第二遍，那么隨便翻到哪個地方,，你都會覺得饒有情趣,，又是一番新的感受，和讀第一遍是不一樣的,，感覺妙不可言,。

還可以這樣去讀，細細地感受里面優(yōu)雅的文字,，體味里面的人物心理,。最好是把書中的人物假設成自己的朋友或熟悉的人。假如我們看到自己的朋友為一些小事在那里爭論,，在那里起一些小矛盾,，你來我去的，你難道不會感到他們的那些語言很有趣么,？他們藏在語言背后的更豐富的思想,，我們也會明顯地感覺出來。有時表面看他們說的這件事,，實際上他們更想表達的是另外一層心思,。你這樣近距離地去看《紅樓夢》，就會覺得非常有趣,。會覺得它和我們現(xiàn)代人的思想,、意識、情感、追求,，都有很多相似的地方,，它并不是那么遙遠。這樣去讀,，去感受,，你就會很自然地進入到另外一個時代，感受到另外一個世界的千姿百態(tài),，還會對那個時代,、那個世界的社會狀況和人性有深切的理解。毛澤東有句名言,，我至今認為是非常正確的,。他說：“《紅樓夢》是封建社會的百科全書。”它里面的確表現(xiàn)了那個社會中的方方面面,，甚至包括當時的種種生活細節(jié),，比如衣食住行，吃飯的方式,，喝茶的方式,，穿衣的方式，居住的方式,，出行的方式,，等等，無所不包,；琴棋書畫,，看病吃藥，道士巫婆如何騙人,，什么都有,，刻畫得非常細膩、深刻,、全面,。

更深入的一種讀法，則是要把書中一些精彩的人物語言,，一些重要的典型描寫,，乃至詩詞歌賦的精彩段落，都把它仔細咀嚼一番,，然后牢牢地記住，能背的最好把它背下來,。你越熟悉這些東西,，就越覺得它的精妙絕倫。當然首先可以通過看注釋、查典故,，做到深入理解,，理解透了再把它背下來，那就感覺不一樣了,?！都t樓夢》里面的詩詞歌賦和其它文學作品的不一樣，其他古典小說里面也有詩詞歌賦,，但大多數(shù)是采取拿來主義的辦法,，把古人的現(xiàn)成詩詞名句拿來稍加改變，有些甚至原封不動地照搬進去,?！都t樓夢》不是這樣，作者是專為里面的人物寫的,，而且寫得非常美妙,。為什么能這樣呢？因為作者本身就是一個著名的詩人,。在他朋友的心目中,，曹雪芹是“詩追李昌谷”，“詩筆有奇氣”,。這是他的朋友寫來專門稱贊曹雪芹的詩句,，朋友這些詩的原作手跡還保存著。“詩追李昌谷”是什么意思呢,？李昌谷就是唐朝詩人李賀,。李白是詩仙，李賀是詩鬼,，鬼才,。李賀的詩歌寫得非常奇幻，語言也非常優(yōu)美,，獨特,。

曹雪芹有一個朋友叫愛新覺羅·敦誠，舉了他兩句詩作為例子,，來和別人比較,。因為敦誠寫了個劇本，他根據(jù)白居易的長詩《琵琶行》編了一個劇本,，叫《琵琶行傳奇》,。朋友們都說他寫得好，紛紛在劇本的后面題詩品評,。曹雪芹也題了,，但他題得和別人不一樣。敦誠舉了其中的兩句作為例子：“白傅詩靈應喜甚，定教蠻素鬼排場,。”白傅就是白居易,，白傅的詩靈如果看到敦誠寫的這個劇本，一定會特別高興,，一定要叫小蠻,、樊素二人在鬼的世界里去排演這個戲。白居易有兩個最寵愛的小妾,，一個叫小蠻,，一個叫樊素，是兩個非常美麗的女子,。據(jù)說當時就有所謂“櫻桃樊素口,，楊柳小蠻腰”之稱，說樊素的嘴像櫻桃似的那么紅潤那么小,，小蠻的腰就像楊柳那么細弱那么婀娜多姿,。這是個非常有名的典故。所謂小蠻,，我想應該是指異族的女子吧,。當時把漢族之外的異族都統(tǒng)稱為“蠻子”，所以這個小蠻很可能就是外族的或者維吾爾族的少女,，那里的少女似乎腰特別細,。因為這典故，古人就把細腰叫做“小蠻腰”,。曹雪芹就是用這樣的視覺形象來贊美朋友的劇本,。這就果真有點不同凡響，果真具有李賀式的奇異想象與構思,。曹雪芹就是這么一個詩人,。但是可惜得很，他的詩我們就知道這么兩句,。這是敦誠在一篇叫做《聞笛集序》的小文里提到的,，順便舉了曹雪芹這兩句詩作為例子，所以人們至今就只知道這兩句詩是曹雪芹除《紅樓夢》之外的唯一軼詩,，遺憾的是并不知道這首詩的全貌,。周汝昌先生在文革中百無聊賴，曾經(jīng)嘗試著把這兩句詩續(xù)寫成完整的詩篇,，而且續(xù)了兩首,。他悄悄地拿給一個紅學家叫吳恩裕的看，說是一個不愿意透露姓名的人送來的,，請他給鑒定一下,。吳先生一看拍案叫絕：“哎呀,，寫得這么好，這肯定是曹雪芹的原詩,！除了曹雪芹，誰能寫得這么天衣無縫呢,？”周汝昌先生一聽,，只能竊笑，告誡他說：“千萬不要傳出去,，要保密,。”后來傳到另外一個從英國回來的紅學家吳世昌手里，他看后也認為是曹雪芹的原詩,。周先生一看泄漏出去了,，趕緊說出實情，請大家原諒,，說是開了一個玩笑,。吳世昌卻不依不饒，仍然寫文章堅稱不可能是周汝昌寫的,。他認為憑周汝昌的才氣,，續(xù)不出這么好的詩來。其實周先生的舊體詩本來就寫得非常好,，格律和諧,，功力深厚。周先生經(jīng)常在他的文章后面題詩,，他的好多文章寫完后都要題詩一首,。和朋友書信往來，也時有詩歌唱和,。所以粗略估計,，周先生寫的詩恐怕不是上萬也得成千。

我舉這個例子,，就是為了說明：曹雪芹寫的詩,，他為書中人物寫的那些包括詩詞歌賦種種形式的詩歌作品，都是特別優(yōu)美的,，具有很高的藝術價值,。但是由于傳抄的原因，有些詩句就被篡改了,，比如在過去的通行印本中,，史湘云和林黛玉月夜聯(lián)詩，史湘云有一個出句：“寒塘渡鶴影”,，林黛玉隨口對了一句：“冷月葬詩魂,。”這個“冷月葬詩魂”就有篡改,，原句應該是“冷月葬花魂”。因為在傳抄本中,，那個“花”字寫得不太清楚,，后來就被妄改成了“詩魂”。人民文學出版社在八十年代初出版的《紅樓夢》新校本,，那是中國藝術研究院組織全國眾多專家校訂出版的,，本來已經(jīng)正確地校改成了“花魂”，但是后來在1996年的一次修訂中又改回到“詩魂”,。這就奇怪了,！“葬花”是黛玉的一個規(guī)定動作，一個典型形象,，她在對句的時候只有對出“冷月葬花魂”這樣的句子,，才能把當時的情景和心境表達得更加準確。“冷月葬花魂”,，一彎冷月無比凄涼地埋葬了花的精魂,。與之相對的“寒塘渡鶴影”，則是在寒冷的水塘中一只孤零零的白鶴悄然飛過——暗示了史湘云最后的命運是孤獨的,，凄涼的,。“冷月月葬花魂”也是在暗示林黛玉最終要在這種凄涼的月色中死去。這個句子寫得多么優(yōu)美,！可是怎么會抄寫成“詩魂”呢,？這是因為古人寫“花”字有時寫得很奇怪，寫成這樣（在黑板上寫出一個“▲”［此字須另造,，左邊為“歺”,，右邊為放低一點的“匕”］字）。這個異體的“▲”字,，在后來傳抄的過程中就有人把它訛變成了“死”字,，也就成了“死魂”。再后來,，則根據(jù)南方人“思”,、“詩”不分的口音，有人就想當然地改成了“詩魂”,。試問：“詩魂”二字該怎么講呢,？難道就因為林黛玉是詩人嗎？史湘云,、薛寶釵不也同樣是詩人,？《紅樓夢》中正十二釵的人物大都會作詩，而且大都作得比賈寶玉好,，有什么理由單單把林黛玉稱為“詩魂”呢,？所以根本就講不通,。

剛才提到《紅樓夢》的正十二釵作詩大都比賈寶玉作得好，這是作者在有意貶低男性來提高女性,。賈寶寶本是以作者曹雪芹為模特兒塑造出來的,，按說作者是個很有才氣的詩人，他所塑造的賈寶玉在單獨面對清客相公和嚴父賈政時,，可以說才華橫溢,，怎么可能老是比女孩子們寫詩寫得差呢？比如在對大觀園的園景命名題詩時就是這樣,。他和賈蘭、賈環(huán)一起為林四娘賦詩,，也被大家一致稱贊,。賈寶玉是用古風來寫林四娘的，寫得非常有韻味,，把她寫得既有英雄氣又有兒女之態(tài),，例如“將軍俏影紅燈里”，以女將軍的打扮出現(xiàn)在詩里,，俏麗的身影被軍營里的紅燈映照著,，簡直別有風情。這表明賈寶玉非常有詩才,，但是當他和女孩子一起做詩,，作者就把他寫得老是文思枯竭，老是遲遲寫不出來,，一看別人都寫好了,，他自己的還不敢拿出來見人；最后拿出來,，還總是被人嘲笑,。薛寶釵就說過他：你那“綠玉春猶倦”，怎么不改成“綠臘”,？放著一個“冷燭無煙綠蠟干”的典故也不知道用,。他一聽真是如此，就趕緊改了,。還有,，每一次題詩，評定優(yōu)勝者,，不是林黛玉奪魁,，就是史湘云出彩，從來沒有賈寶玉勝出的,。

細讀《紅樓夢》中的詩詞歌賦,，除了這詩歌作品本身的藝術價值之外,，最重要的一點還是，書中每一個人寫的詩,，往往都和這個人物的命運和形象密切相關,，帶有濃厚的隱喻成分。這樣你讀起來就更有魅力,。不但是欣賞了詩詞歌賦的美,，還能夠從中更深入地窺探人物的形象和命運，特別在《紅樓夢》原著的后半部書已經(jīng)佚失湮沒的情況下,，甚至會有許許多多出人意料的感悟生發(fā)出來,。這是讀《紅樓夢》這部小說中的詩歌最為獨特的一種體驗。有的人讀《紅樓夢》,，一遇詩歌就跳過去,，這就沒意思了，就不可能真正地讀懂,、讀深,、讀出滋味來。

我投身于紅學研究已經(jīng)二十多年,，由于我是搞文藝創(chuàng)作的,，我看這樣的文學作品往往就看得比較深入一些。我用上述的一些方式去讀《紅樓夢》,，不僅細細地去咀嚼作品本身,，有時還要進一步地去體會作者為什么要這樣寫，他當時的心態(tài)是什么,，他想表達自己的什么感受,？另外，他為什么會形成這樣一種心態(tài),？他的背景,、家世又是怎樣的？我都會去細細地揣摩,。對現(xiàn)存的曹家檔案,，我?guī)缀跏怯梅糯箸R去仔細察看。而且我把清史,，包括康熙年間,、雍正年間、乾隆年間的歷史典籍,，包括皇帝的御旨檔案都盡可能地找來看,。還有其他相關的一些東西，如曹雪芹在書中提到的文學作品——《牡丹亭》、《西湘記》,、《莊子》,，等等，只要是他那個時代會接觸到的,，在《紅樓夢》中有所表現(xiàn)的,，我都找來細看，從中去感受他當時的那種文學素養(yǎng)和社會氛圍,，以及造就他這樣的作者和作品的各種外部和內(nèi)部的條件,。這樣才真正可以達到融會貫通的境界。當然我這是搞研究,，已經(jīng)不是一般意義上的閱讀,，只是說出來供大家參考。

應該說,，我在紅學上研究的面是比較廣的,。前年我的《草根紅學雜俎》出版時，在北京開了個專家座談會,。當年被毛澤東極力贊賞的老紅學家李希凡也來了，大家都說他是個大紅學家,?？伤f，別這樣講,，我只是一個評論家,，不是真正的紅學家，我雖然也研究《紅樓夢》,，我只是對《紅樓夢》的文本進行了一些評論,，這是一般意義上的文學研究，是評論家的工作,；而紅學里還包括其他很多方面的內(nèi)容,，那些東西我并沒有研究也不感興趣，所以我不是紅學家,，我只是一個評論家,。但是你看鄧遂夫的這本《草根紅學雜俎》，他對紅學的方方面面都作了深入的研究,，雖然有些東西我不一定同意,，他卻是真正的紅學家。李希凡老師的這些話,，有其謙虛的一面,，也有真實的一面。對《紅樓夢》的研究,，之所以能發(fā)展成一門世界性的顯學,，就是因為它里面有很多不解之迷,，你必須全面深入地投入進去，才能真正地認識它了解它,。

我為什么最近十幾年一頭扎進《紅樓夢》的版本里面去,，扎到現(xiàn)在所發(fā)現(xiàn)的十一種古抄本里面去？就因為在我們接觸到的這些古抄本里,，雖然同樣抄寫的是一部《紅樓夢》,，卻花樣百出，有的簡直抄得如同天書,，不徹底地把它搞清楚,，就不能真正達到深入了解這部中國最偉大的文學巨著的目的。特別是我現(xiàn)在校訂的庚辰本,，那簡直是最難啃的一塊硬骨頭,。尤其最后的九回，大家可以通過我的注釋了解一下它的難度,。我認為那可能是一個學童抄寫的,，一個文化水平非常低的學童，而且還是由另外一個人給他念稿,，念稿的這個人又似乎是南方口音,，乃至把一些極簡單的成語詞匯都要寫錯。別人一看就知道是個成語,，這個抄寫的人卻看不出來,，所以只能是個學童，不是一個成年人,，不算一個真正的讀書人,。字也寫得很差。庚辰本前面抄得最好的部分就完全不一樣,，一看就知道那是有較高文化素養(yǎng)的人抄的,。這后面九回不僅問題百出，里面的很多文字與其它的抄本也大不一樣,，和后來的程高本就更不一樣了,。大段大段的文字在其他本子中都沒有，無從核對,。所以,，要想破解它，簡直比猜謎還難,。

我今天在來你們學校的路上,，來接我的這個小姑娘也問起這個校勘的難度問題。我就舉了一個例子,，我說：“你看七十三回有我一條注釋,，是校訂的一條長長的批語。這條批語,，把我們的大紅學家俞平伯,，還有法國的陳慶浩教授，南開大學的老教授朱一玄,，都給難住了,。他們搞了三種不同的輯評，都沒有把它正確地校訂出來,?？梢娺@個校訂的難度并非一般人所能想象。但是我最終還是把它破解出來了,。”我現(xiàn)在就來講一講這個例子,。在這條長長的批語里，有一句很奇怪的四字詞語,，叫“淺閑浦募”,，它在這條批語里出現(xiàn)了兩次，兩次都和“大官世族”這個詞語相對,。這是個什么詞語被錯抄成這樣了呢,？沒有一點其他線索。當然有一點是可以斷定的：在作批的脂硯齋原稿里,，肯定不會是“淺閑浦募”這四個字。因為脂硯齋最初批寫的手稿很可能是草書,，謄錄稿本的人就容易把有些字認錯,，后來輾轉(zhuǎn)傳抄的人又進一步發(fā)生訛變，所以就錯得面目全非了,。我是怎么去研究考訂的呢,？我覺得首先要把第一個字找準，才能帶動破解其他三個字,。第一個字是“淺”,，我在收字最多的康熙字典里，把1500多個帶三點水的字一個一個拿來分析,，看可不可能和這個四字詞語有什么聯(lián)系,，結果一無所獲。后來我就改變思路,，從字形的訛變上去考慮,，終于從一個草書字的字形上打開了缺口。原來這個所謂的“淺”字，本是“寒”字草書的訛變,。抄這個字的是個學童,，他不認識這個草書的“寒”字，就把它認認真真地寫成了“淺”字,。

單單破解出這個“淺”字是“寒”的草書訛變,，仍然難以破解其他三個字。我甚至想過,，假若把這條批語的原文全部寫出來,，向全國張榜公布，設下個三萬五萬的獎金征求破解,，我相信也很難有人把它破解出來,。但是對于我來說，一當破解了開頭的一個“淺”字,，其余的幾個字也就迎刃而解了,。為什么呢？這就是我在庚辰校本的后記中提到的,，我是“獨行”,，即獨立承擔全書的校訂，甚至獨立承擔整個一套脂評校本叢書的校訂,，因而對庚辰本乃至現(xiàn)存的十一種脂評古抄本,，都有一個整體的宏觀把握。一當破解了這個開頭的“淺”字是“寒”字的草書訛變,，一個在庚辰本中獨一無二的以“寒”字開頭的特殊詞語,，便從我腦海里脫穎而出。俞校本和新校本的校訂者就做不到這一點,。因為他們根本就不重視庚辰本上這個獨一無二的詞語,，在他們的校訂本中全都把它打入了冷宮。像這樣的問題在庚辰本里非常之多,，還有不少同樣典型的其他例子,，你們可以在我的書上細細地看，看我是如何破解的,。我相信任何文字學家都會承認我對這個“淺”字的破解,，而且只有用庚辰本才能破解。

要讓我說出來嗎,？那就說吧,。在庚辰本前面的第七回，其實就有這個詞語,，那是在寶玉初會秦鐘的時候,。寶玉一向只贊揚女性而不贊揚男性,，但是個別的男性如果有著女性化的色彩或同性戀的傾向，他同樣會大加贊揚,。比如看到琪官,，一個專演旦角的男演員，寶玉就贊美他,，還互贈禮物,。所以在第七回里，他第一次看到秦鐘,，一下子就傻了,，覺得有點自慚形穢，“枉自我生在侯門公府之家,，和這位秦鐘比較起來,，簡單豬狗不如。若是也生在秦鐘那樣的一個家庭,，豈不早就和他結交了,？”作者是用一個什么樣的詞兒來形容秦鐘的家庭的呢？在庚辰本上明明白白寫著是“寒門薄莒”,，其它的本子則是“寒儒薄宦”,，意思當然都可以理解，就是指較為貧寒的家庭,。程高本,、俞校本和新校本之所以都不采用庚辰本上的“寒門薄莒”，關鍵問題就在于不理解后面那個“莒”字的正確含義,，以為它在這個語句里是不通的,。其實在漢代的《說文解字》里就曾指出：古代的齊人（也就是山東一帶的人）曾稱芋為莒。而清代的文字學家王念孫在《廣雅疏證》里則進一步說：“芋之大根,，或謂之芋魁,，或謂之莒。”可見“莒”字,，正是古人心目中一種巨大而堅實的根,，故可引申為家業(yè)根基雄厚者,。“薄莒”,，自然也就成了家底并不雄厚的一種代稱。所以我在校訂這部書前面的第七回時,，就充分肯定了“寒門薄莒”原文的正確性,。但校訂前面幾回的時候，還沒有意識到會和后面的文字有什么內(nèi)在聯(lián)系,；校到后面,，我才終于從“寒”字的破解聯(lián)想到了“寒門薄莒”這個獨特詞語,。而“淺閑浦募”四字，除了“淺”的訛變較為離譜,，其他三個字全都可以從“寒門薄莒”這個詞兒里,，找到明顯的訛變之跡。

像這樣的情況,，過去的專家怎么可能校訂得出來呢,？新校本是由中國藝術研究院紅學研究所所長馮其庸先生掛帥牽頭，他也是中國紅學會的會長,，由他牽頭組織全國的專家搞校訂,。然后由北師大的著名教授啟功先生牽頭組織一撥人搞注釋,。這兩撥人往往都是由很多人分頭包干,。我總覺得這樣會缺乏一種有機的聯(lián)系，缺乏宏觀的把握,，缺乏整體的貫通,?；ハ嘀g有各種各樣的觀點區(qū)別，掛帥的人也難以駕馭,。所以我在我的書里對過去那種大兵團作戰(zhàn)的校訂方式提出了質(zhì)疑,。包括西方對《尤利西斯》的校訂，我也提出了質(zhì)疑,。西方的《尤里西斯》是由西德慕尼黑大學的一批專家掛帥,，把所有的詹姆斯·喬伊斯檔案（包括他的一部分現(xiàn)存手稿），和他生前出版的各種《尤里西斯》版本,，全部集中起來輸入電腦,，用高級電子計算機進行運算分析，最后花了七年功夫,，整理出一個號稱最符合作者原意的本子,，在作者詹姆斯·喬伊斯誕辰100周年的紀念日，同時在英國和美國隆重發(fā)行,，號稱糾正過去的文字和標點符號錯誤達5000處,，在世界上引起很大的轟動。我在后記中說了,，我是一個人獨行,，鉆進自己的書齋，也沒有依靠國家圖書館的藏書,，靠我書齋里的三萬多冊個人藏書也就夠了,。這種獨行的感覺，就像在暗夜般的學術迷宮里自由穿行,，我時時感到靈感的火花不斷閃現(xiàn),，智慧的清流充溢全身,，就像沒有掃蕩不了的絆腳石，沒有解決不了的疑難問題,，簡直有一種所向披靡的感覺,。我最初還以為，這個“淺閑浦募”會難住我,，可是最終仍然沒有難住,。至于究竟破解得對不對，讀者自會評議,。我這樣做的優(yōu)勢,，就是沒有大兵團的作戰(zhàn)的種種束縛，具有充分施展和宏觀把握的能力,。只要自己擁有多方面的知識底蘊,，那就自然會左右逢源。

我再舉個例子,。書中有一句俗語,，在通行印本上變出了很多的花樣：程高本作：“三人抬不過一個理字去”。抬東西應該是兩個人,，為什么要“三人抬”,？這分明不通。而庚辰本上抄錄的文字則是：“天下挑不過理字去”,。“天下”二字看來是作者的原文,，“天”字的草書看起來很像個“三”字，程高本的“三人抬”,，看來就是“天下挑”的書寫訛變加篡改,。但是“天下挑”仍然不通。“天下”怎么能去“挑”什么東西呢,？可見“挑”和“抬”都是不妥的,。“天下挑不過理字去”這句話也是不通的，這里面肯定還有缺字和錯字,。俞校本則是按照它所依據(jù)的戚序本校作“天下逃不過一個理字去”,。在新千年交替之際，由人民文學出版社推出的一部上下集中外名著必讀本《紅樓夢》,，就是以俞校本為底本來排印的,。藝術研究院的新校本則是原封不動按庚辰本上明顯抄誤的文字作“天下挑……”。

這也難怪,，各種匯集俗語諺語的書里,，都找不到這句話,?？赡苡腥藭f,，這是古人說的俗語，幾百年了,，也許早就失傳了,。但是如果你多讀一些書，你就會發(fā)現(xiàn),，在清末有一位小說家叫李伯元,，又叫李寶嘉，就是寫《官場現(xiàn)形記》的那個作者,，他有一部對于一般人來說可能不太熟悉的書,，名叫《活地獄》，那里面其實就提到一句類似的話：“天下事抗不過個理去”,。這顯然就是《紅樓夢》中所引的那句俗語,，只不過在南方和北方的口頭流行中略有一點語言習慣上的差異而已。南方人通常說“個”不說“一”,，北京人通常說“一”不說“個”,，這就是南方和北方語言上的差異，綜合脂評本的情況,，作者原文在句末用的是“一理字去”,，沒有“個”字，但是李寶嘉小說中這句話,，句末用的是“個理去”,，沒有“一”字，但意思是相同的,。關鍵是,，李寶嘉小說中的“天下事”和“抗不過”，恰好可以給脂評本中有所缺失的“天下挑（或逃）不過”這句話,，提供合理而可靠的補改依據(jù),。

當然我們也可以反過來想，李寶嘉這句話是不是從《紅樓夢》里抄來的,。我的回答：肯定不是,。因為在李寶嘉寫小說的清末，他所能見到的《紅樓夢》,，都是程高本的天下,，那時連“天下挑（或逃）”這樣的抄本文字也極難見到。也就是說,，李寶嘉當時頂多只能見到《紅樓夢》中的“三人抬不過一個理字去”,，而他自己所寫出的這句話卻是“天下事抗不過個理去”，怎么可能是從《紅樓夢》抄來的呢,？只能說明他同樣是來自民間流傳的俗語,。像這樣的校訂,，如果不去廣泛地涉獵清代一些不引人注意的文學作品，你就不容易把它聯(lián)系起來,，你就會永遠錯下去,，讓它永遠成為“三人抬”或者“天下挑”、“天下逃”,。像這樣的問題,，書中還有很多。作為一個稱職的校訂者,，你就不單要對所有文本作精細的對比,、校訂、考證,，還必須盡可能地運用各種各樣的古書去作印證,，尋找每一個字詞含義的出處和音韻的變異，甚至尋找出某些方言讀音所造成的問題,。你必須通過文字學,、訓詁學、音韻學,、方言學等諸多方面的辨析,，把它綜合起來考察，才能真正作到完全合理的解決,。我這樣的解決,，到底合理性怎么樣，可以交給讀者去評判,。但是有一點,，我這個校訂本把凡是要解決的問題，都盡可能地加注說明了理由,，找出了原因,，也分析對比了過去的校訂情況，力求做到透明化,，有利于讀者和其他專家作出判斷,。但是新校本卻不是這樣，它每一回的注釋少則三五條,，多則十余條,，而且大都是簡單的幾個字，只說明由某字改某字,，一般也不說明這樣取舍的理由,。而他們在校訂中存在的大量妄改，卻大多不予注明。因此我給它定義為暗箱操作,。這種暗箱操作,，別說普通讀者不知情，就是專家學者,，也根本不知道它里面到底改了哪些東西，當然更不知道它改的理由是什么了,。而有的改動又非?；奶啤?/p>

所以我公開提出：我這個校訂本是貨比三家,。哪三家,？一是流傳比較廣的程高本，二是被認為頗具權威性的俞校本,，三是以馮其庸和啟功為代表的眾多專家搞出的更具權威性的人文新校本,。尤其這個新校本，參與的專家比較多,，往往互不通氣,，造成校訂上的前后脫節(jié)。有時還出現(xiàn)校訂與注釋互相矛盾的情況,。我可以舉個例子,，庚辰本原文中有一個叫“水紅妝緞”的名稱，新校本的校訂者不知出于何種考慮,，擅自把里面的“妝”字改了,，改成“水紅裝緞”。一般讀者怎么會想到這個服裝的“裝”字是由化妝的“妝”字改過來的呢,？甚至為這個校訂本作注的啟功先生也被瞞過了,，以為底本上原本就是服裝的“裝”。啟功就加了個注,，說“水紅裝緞”是什么什么緞,，最后加上一句：“裝應作妝。”大約他認為是作者或原底本弄錯了,，就利用注釋給它稍稍糾正一下,。其實作者并沒有錯，原底本也沒有錯,，而是校訂者暗中把它改錯了,。這就是大兵團作戰(zhàn)搞校訂所形成的互不通氣和暗箱操作的弊端：連專家都可能上當受騙。

我的注釋就比較多了,。每一回少則一二十條,，多則一二百條，總共寫了大約50萬字的注釋，后來壓縮到36萬7千字,，現(xiàn)在又加了一點,，可能37萬字左右，共有3600余條,。大家有興趣的話可以仔細看看,。我把校改的地方原來是什么樣，我憑什么改它,，別的本子又是怎么校的,，都盡可能注出來了。如果是有心人,，可以拿新校本和我的校本對照,，看我到底改了多少。我在后記中只是籠統(tǒng)地說了個數(shù)字,。我說,，新版《尤利西斯》號稱它連錯字帶標點符號一共糾謬5000處；我說我沒有做過精確統(tǒng)計,，但我的糾謬至少不會低于新版《尤利西斯》的5000處,。前天《北京晚報》記者給我做了個專訪，硬是要我自己估計一下究竟糾正了多少,，我說可能不下于20000處吧,，結果他就把這數(shù)字在報上登出來了。但我相信這個數(shù)字不會有太大的出入,，因為里面還包括大量的斷句錯誤,，斷句一錯意思就全變了。一般斷句上的糾正,，我并沒有作注說明,，比較特殊的例子我才在注釋中列舉出來，和原來的權威校印本作對比,。有時候他們分段也有錯,，把上段的末句當作下段的開頭，意思就完全不一樣了,。古人行文是不加點的,，一般也是不分段的，所以就要求現(xiàn)在的校訂者必須具有非常高深的文字駕馭能力,。我們今天有了這樣的條件,，就應該精心地把它處理好，以免誤導讀者,。

最后一個問題,，當前紅學中什么問題最值得我們關注？

我覺得讓文本恢復本來面目之后，一個最重要的問題,，就是要對《紅樓夢》所體現(xiàn)出來的藝術價值,，以及所塑造的鮮活的人物形象，作更深入的研究,。這也同樣存在一個恢復它的本來面目問題,。要做到這一點，前提就是要根據(jù)正確校訂的文本去研究,。如果根據(jù)錯誤的文本去研究,，就會南轅北轍。我昨天在女子學院就舉了個賈寶玉和林黛玉經(jīng)典的對話的例子,。黛玉經(jīng)常使小性,，經(jīng)常慪寶玉的氣,。寶玉在女孩子面前自然是好脾氣,，每次都去哄她，直到把她逗笑和好為止,。絕不像現(xiàn)在有些男孩子對女朋友那樣,，你賭氣我也賭氣，看誰賭得厲害,，最后還得女孩子去求他,。寶玉不是這樣的，他是個女權主義者,，非常尊重女孩子,，愛護女孩子。有一次他去哄黛玉的時候就說：“你不要這樣嘛,，我不會為了別人疏遠你的,。”黛玉就說：“我難道叫你疏遠別人？我成什么人了,？我是為的我的心,。”林黛玉是一個很自我的人，她這樣說非常合乎她的性格,。賈寶玉聽了這話,，他會怎么回答呢？目前所有的現(xiàn)代印本都是這樣寫的——寶玉回答說：“我也是為的我的心,。難道你就只知你的心,，不知我的心不成？”這就不是賈寶玉的性格了,。

曹雪芹塑造的賈寶玉形象,，是個憐香惜玉的“花王”，他不像現(xiàn)在一些很自我的青年，你說是為你的心,，我也說是為我的心,，好像大家都是只顧自己的感受，不顧對方,。在我校訂的庚辰本上就不是這樣,，包括戚續(xù)本上也不是這樣。庚辰本和戚序本（當然還有其他一些本子）是怎么寫的呢,？當林黛玉說了“我是為的我的心”之后,，賈寶玉的回答是：“我也為的是你的心。難道你就知你的心,，不知我的心不成,？”后面的這個“我的心”和其他校訂本在前面篡改的“我的心”是兩碼事。這個“我的心”是深一層的說法：“我也是為的你的心呀,，難道你就只知道你的心,，不知道我的那顆為了你的心的心嗎？”他是這個意思,！只不過他的話說的比較特別一點而已,。所以脂硯齋在這段話的后面加了一條批語，大意是說：只要是寶,、黛之間的話都不好懂,。但是不要因為不懂他們之間的話，就“錯謗”了寶玉,、黛玉,，甚至把作者也“錯謗”了。所謂“錯謗”,，就是指對寶,、黛及作者的曲解。脂硯齋是曹雪芹著書的助手和紅顏知已,，她在批語中寫出這樣的話來,，應該是很有分量的。結果我們的紅學家和?？睂＜疫€是把寶,、黛和作者給“錯謗”了。

當然這樣“錯謗”式的誤校,，也有一個逐漸發(fā)展演變的過程,。從庚辰本原件中看得出來，原來謄抄定本的人可能多寫了個“心”字,，寫成“我也是為的心你的心”,。這是一個很明顯的衍文,，在校訂時理應刪掉。然而庚辰本這個多寫的“心”字前面,，卻有后人以另外的筆跡擅自旁添的“我的”二字,，這就成了“我也是為的我的心你的心”。這也更其不通了,，到底是為“我的心”還是“你的心”呢,？讓人一點也看不明白。庚辰本這個后人添改的“我的”二字,，很可能是直接參照程高本中的程甲本校改的,。流傳了一兩百年的程甲本，這個地方一直是這種不通的文字,。后來再出程乙本的時候,，雖然把這地方作了刪改，卻不是刪去前面那個擅添的“我的心”,，反倒刪去了后面的“你的心”,，于是就成了被后世的校訂者普遍接受的“我也是為的我的心”，把真正體現(xiàn)賈寶玉心性格的“你的心”給徹底消滅了?，F(xiàn)在所有的權威校本都是依照程乙本的文字——“我也為的是我的心,。”這就大錯而特錯,！

但是有一個現(xiàn)代的書商,，在這個問題上卻是個很清醒的人。那就是在1911年清朝即將滅亡的時候,，那個在上海石印出版戚序本的有正書局老板荻葆賢,。他當時購得戚序本的原本，覺得這本子很好,，就用當時比較先進的照相石印技術,，把它印制出來公開發(fā)行。我們現(xiàn)在所說的戚序本就是指這個石印本,。而戚序本的原件,，以前說是“毀于火”，后來找到了,，卻只找到前半部了,，后半部至今不知去向，可能真的“毀于火”了吧,。從找到的前半部中可以看出,，上面很多地方是作了貼條修改的。說明荻葆賢在照相制版之前,，曾對原件中一些他認為是抄錯的地方,，作了修改,。此外，荻葆賢還在原件的書眉上,，用貼條的方式加了一些眉批,，對此本的優(yōu)勝之處作了說明。就在“我也是為的你的心”這句話的眉端,，荻葆賢也加了條批語,。他認為戚序本上這個“我也為的是你的心”才是對的。并精辟地分析說,，寶玉這一句不同于“今本”的話,，意思正是：“我心即你心，我心知你心,，我所以如此者,，皆為的是你的心?！巧钜粚拥恼f法,。”可見，荻葆賢這個書商,，其水平明顯高于我們現(xiàn)在的一些紅學家和?？奔摇Ｋ缭诎司攀昵熬鸵呀?jīng)說破了的道理,，可是我們一些以戚序本為底本作校訂的?？奔覅s并沒有引起注意，照舊按程高本所曲解的文字去篡改,。

像這樣的的問題,，看起來似乎只是一個對“你的心”或“我的心”的文字取舍問題，實際上卻牽涉到曹雪芹所塑造的賈寶玉這個人物形象的本質(zhì)特征問題,。如果還照過去通行文本去理解,，賈寶玉的形象就被歪曲了，成了一個和林黛玉一樣小心眼,、一樣自我的人,。這就不是曹雪芹塑造的真正的賈寶玉了。賈寶玉是個憐香惜玉的人,，在女孩子面前一點都不“自我”,，有時甚至很“忘我”。他是個女權主義者,，他對他身邊所有的女孩子都充滿了尊敬與憐愛,。這種尊敬與憐愛并沒有等級之分，上自貴族小姐,，下至丫鬟,、戲子,、村姑，他都一視同仁,，具有在當時那個社會里極為少見的民主思想和人性化色彩,。有人曾將日本的《源氏物語》和《紅樓夢》相提并論，說它是日本的《紅樓夢》,。我對這個類比大不以為然,。別的不說，單是以《源氏物語》里的男主人公形象來看,，就和賈寶玉相差十萬八千里,。《源氏物語》的男主人公也愛他身邊的女性,，若按曹雪芹在《紅樓夢》中所表達的見解,，他只能算是一個“皮膚濫淫”之輩，因為他每愛一個女性都是要和她上床,。賈寶玉就不是這樣,，雖然他對每個女孩子都好，但那更多的是屬于一種友誼,，一種關懷,，不是愛情。而在愛情上,，他只愛林妹妹,。當他有一次看到薛寶釵的玉臂那么豐滿，那么圓潤,，一下就看呆了,，他就想：如果這手臂長在林妹妹身上,，他都真想去摸一摸,。言外之意就是，因為這個玉臂沒有長在林妹妹身上,，他是連摸也不會去摸的,。這就是曹雪芹筆下的賈寶玉。他不是一個濫情主義者,，他有他和異性相處的嚴格分寸,。至于賈寶玉也搞同性戀，那是古人常有的習性,，特別是大戶人家出身的年輕男孩子,，往往都有這個習性，這是生活真實的反映,，不是賈寶玉形象的本質(zhì),。但是有人可能會反問：他為什么要和襲人“初試云雨情”呀,？他不是只愛林黛玉嗎？襲人和黛玉不一樣,，襲人是寶玉的貼身丫鬟,，這樣的事情并不違背當時的道德，貼身丫鬟一般就是小妾,，這和愛情是沒有沖突的,。一旦涉及到愛情，涉及到要娶一個妻子,，在寶玉的心目中就只有林黛玉,。可以說,，《紅樓夢》這部小說,，無論是思想高度還是藝術水準，在我國古代小說中都是無與倫比的,；拿同時代的外國小說和它比,，也不一定比得上。當然我可能是有點偏愛,，請允許我保持這種偏愛吧,。我今天就講到這里。謝謝大家,！

問：您剛才說賈寶玉是女權主義,，有民主思想?？墒撬粚ξ椿榈纳倥泻酶?；對已婚的或是年老的他都非常厭惡，包括他的奶媽李嬤嬤他都總是攆,。這和女權主義的表現(xiàn)是不是有些矛盾,？ 

答：請原諒，我為了說明這個問題,，可能用了一些極端的說法,，玩笑的說法，例如“女權主義”,。我這說法的意思,，是說賈寶玉這個人物總是站在受壓抑的、沒有得到公平待遇的女孩子的立場去看問題想問題,。他在女孩子面前經(jīng)常是“忘我”的,，他不是遇事先考慮自己。我是就這個問題而言的,。我已經(jīng)說了,，他這種思想和態(tài)度,，主要針對的是少女，而不是成年女性或者是老年女性,。我借用“女權主義者”這個詞,，正是用來形容他對少女們的態(tài)度，并不是真正意義上的“女權主義者”,，真正的“女權主義者”是應該包括所有婦女的,。所以我重申一下,，這只是就他對年輕女性的態(tài)度而言,。

當然，不論從社會學還是美學的角度,，年輕的女孩子都表現(xiàn)出一種特殊的單純,，特殊的可愛，這是符合生活真實的,。賈寶玉對年輕女孩子的這種純潔美麗發(fā)出由衷的贊嘆,，而且覺得應該義不容辭地去關注她們愛護她們，這一點也無可非議,。從他所身處的那個歷史時代來看,，這樣的態(tài)度確實算得上是人道的和人性的。對比當時那些毫無人性的家伙,，對這類花朵一樣單純的女孩子,，甚至是小女孩，也要摧殘,，也要虐待,，這就是不人道的。按照賈寶玉的社會地位,，他是一個被大戶人家所寵愛的公子哥兒,，在家里簡直就像眾星捧月似地被溺愛。同樣是他的弟兄,，由于是庶出或其他原因,，全都不如他受到重視。但是他并沒有在這樣的環(huán)境里作威作福,。書中唯一提到過一次，他在生氣的時候不小心把開門的襲人踢傷了,，后來他非常內(nèi)疚,。所以從這個人物形象的本質(zhì)來說，他是人性的,，人道的,，甚至在無視等級觀念這一點上,，他也是民主的。

他并不是只愛護貴族小姐里的年輕女孩子,，還愛護家里的小丫頭,、小戲子，和素不相識的村莊丫頭,。這當然是體現(xiàn)了此書作者曹雪芹的思想,。作者所寫的年輕女孩子的悲劇，不單是一般的貴族小姐,，一般的丫鬟戲子,，就連進宮當皇妃的元春也包括在內(nèi)。當皇妃,，是封建社會女孩子的最高追求,，按照當時那個社會的世俗觀念，應該是無比榮耀的,。但是作者在寫元妃省親的時候,，父母都要朝拜皇妃，行君臣之禮,，然后在內(nèi)室行家禮朝拜父母的時候,，元妃卻哭了，私下埋怨說：“為什么要把女兒送到那見不得人的去處,。”更有甚者,，在作者的筆下，剛剛敘了一點家常,，享受了一點天倫之樂,，太監(jiān)立刻就一催二逼地傳令：“請娘娘回宮！”搞得跟囚犯探監(jiān)似的,，沒有一點個人的人身自由,。可見作者在寫這個貴為皇妃的年輕女性時,，照樣是深刻地表現(xiàn)了她的悲劇,。這難道不足以說明作者具有非同尋常的民主思想嗎？

至于作者通過男主人公所深切表現(xiàn)的女尊男卑的觀念,，以及包括對年老女性即所謂結了婚,、沾了男人氣就變得比男人還要壞的種種觀念，實際上也都無不體現(xiàn)出他為年輕而弱小的女孩子鳴不平的人道主義思想和民主思想,。如果忽略了這些主要的思想傾向,，純粹用現(xiàn)代人的觀念去看待賈寶玉這個人物，也許會覺得他還是一個貴公子，是一個不勞而獲不思進取的寄生蟲,。我們不能用我們現(xiàn)代的標準去看待這個歷史人物形象,，要把他放在他那個時代的歷史氛圍中去審視，那就是一種了不起的新思想的萌芽,。

另外,，書中所描寫的這些可愛又可悲的少女，還不是一般意義上的年輕女性,，而是地地道道的少女,，年齡都非常的小。并不像電影,、電視和戲劇里所顯示的那樣,，是由一些歲數(shù)比較大的女性來扮演的?！都t樓夢》里描寫的女孩子都很小,。賈寶玉自己不過十二三歲，林妹妹自然比他還要小,，寶姐姐也不過十三四歲而已,。按照我們今天的標準，全都屬于未成年少女,，差不多也就是小學生初中生那樣的年齡,。而這樣一種年齡的少女，在曹雪芹所處的那個時代,，已經(jīng)承受了太多的苦難,，當時的社會對她們很不公平。作者是站在人道主義的思想高度對她們的遭遇表示同情和悲憫,，這在當時的社會里是非常難得的,。

由于作者是站在贊美這些女孩子的立場來描寫的，也就對這些女孩子的純潔美麗和聰明才智都作了充分的展示,，較為真實地表現(xiàn)了在那個相對封閉的上層社會小圈子里,，這些女孩子的高度文化素養(yǎng)和藝術氣質(zhì)。這在今天恐怕也是難以想像的,。別說是十一二歲十三四歲的少女,，就是我們清華、北大校園里的中文系女生,，如果讓她像林黛玉那樣去寫古詩,，而且寫得那么好，恐怕只有殺了她,。因為現(xiàn)代的少女沒有當時那樣的社會環(huán)境,，沒有那樣的文化氛圍,。而在當時那個時代里,，在上流社會產(chǎn)生出像林黛玉,、薛寶釵、史湘云那樣的才女卻是真實可信的?，F(xiàn)在流傳下來的古代才女的詩篇就有不少,。但《紅樓夢》里面的那些女孩子的詩，卻不完全是作者親身經(jīng)歷的那些真實生活中少女們自己寫的詩,。一是作者記不住那么多,，二是不可能都寫得那么好。這是經(jīng)過了作者的藝術加工而形成的,。但在一定程度上仍然反映了當時貴族階層的真實情況,。

問：我們很關心《紅樓夢》真正的結局是什么樣子的。您對《紅樓夢》里主要人物的結局持什么樣的看法和觀點,？

答：這屬于紅學里面的“探佚學”范疇,。在這方面作過深入研究的專家，有周汝昌先生和梁歸智先生,。他們提到的一些看法,，當然也只能供大家參考。因為所謂的“探佚學”,，也僅僅只能是通過書中一些有限的暗示,，以及脂硯齋等人的一些批語來加以索引，加以歸納,，進行綜合性的研究考察,，從而得出的結論。這些東西有它一定的道理,，卻不可全信,。我們要自己學會去分析。但是分析也好,，不分析也罷,，總之我們恐怕永遠也不可能知道確切的真相了。就像人們對米洛的維納斯雕像的猜測一樣,。有些專家曾猜測她被折斷的手臂到底應該是個什么樣的姿勢呢,？有的還根據(jù)研究的結果，用雕塑把兩條斷臂復原回去,?？墒菑驮院螅趺纯炊疾粚?，最后還是干脆讓她保持原樣,，這樣反而更美。《紅樓夢》八十回后的原著,，我相信也是永遠都不可能找出它的真相了,。除非某一天出現(xiàn)了奇跡，突然發(fā)現(xiàn)在哪個破敗的墻壁里,，嘩啦嘩啦掉出一堆黃脆的紙張,，一看是寫賈寶玉、林黛玉結局的手稿,，趕緊保護起來加以修復,。這樣的事情恐怕只能是一種幻想，我們再也不可能看到后面的原稿,。但是它留給我們一個懸念,，留給我們一個殘缺的美，一個令人心動和神往的遺憾,，反倒可以增加這一民族文化瑰寶的特殊的魅力,。

可以去研究它的結局，了解它的某些真相,。以前梁歸智所研究的一些的成果,，就很有價值，其中讓我最為佩服的是他的《探春的結局——海外王妃》,，那幾乎可以說是無可辯駁的,。書中的種種線索，種種細節(jié),，包括暗示她的命運的一些詩詞,，都指明了這個方向——她就是要嫁到海外去當王妃。我在庚辰校本的注釋里也提到了梁歸智先生的這一觀點,，你們都可以作為參考,。所以這個問題，它既是一個遺憾,，又是這部書的魅力所在,。如果我們把高鶚續(xù)寫的《紅樓夢》后四十回當成原作去看，仔細讀過之后就會有一種失落感,，覺得前后的水準懸殊很大,，甚至會感到索然無味。但是高鶚的續(xù)書中有一個情節(jié)由于具有傳奇色彩——就是林黛玉焚稿斷癡情的那一段,，通過一種很強烈的對比性描寫,，還是很有藝術感染力的。當然這種手法在前幾十回里是很少見的,，這不是按生活真實的常態(tài)來寫的,，和曹雪芹的手法很不一樣,。高鶚在這一段描寫中把故事講得很傳奇，把林黛玉的悲劇作了很強烈的對比渲染,，有其獨特的藝術價值,。所以我們在看電視和電影的時候，往往對這一場看得特別感動,。尤其在越劇《紅樓夢》中,，通過演員大段大段地悲情演唱,，看得許多人都痛哭流涕,。

我有一個女性朋友，她請我們到她家里去玩,，她把家里收拾好了就坐在那里放錄音,，聽寶玉哭林妹妹的越劇唱段。我們?nèi)r,，就看到她邊聽邊哭,，淚流滿面。她見我們來了,，覺得很不好意思,。我有個一起去的朋友就問她：“你聽音樂為什么哭哇？你到底是在享受還是在慪氣呀,？”她眼淚汪汪地笑著說：“舒服,。”她覺得聽到流淚就是一種舒服。這就是對藝術欣賞的一種悲劇的審美,。雖然它把你看得流淚,，但那是感動的淚，舒心的淚,，由審美的愉悅所激發(fā)出來的感動,，這就是藝術的魅力。這位朋友為什么對這段情節(jié)如此感動呢,？這和高鶚在續(xù)書中通過這種強烈對比的故事情節(jié)所渲染出來的效果分不開,。所以高鶚所續(xù)的后四十回，雖然和原作的風格,、水準不完全一致,，我還是不太贊成周汝昌先生的說法，認為它簡直十惡不赦,。我覺得它還是有一定的價值,。雖然這些東西不符合曹雪芹的原意，但這不符合的本身也有他自己的苦衷,。說不定高鶚沒有看到脂硯齋等人的批語,，他看到的是白文本,，沒有抄批語的。應該說他續(xù)書的動機還是好的,，他希望把《紅樓夢》更完整地推出來,。

問：林黛玉的自我壓抑心理現(xiàn)象和她的結局有關系嗎？賈寶玉是個憐香惜玉的人,，以您的想象,，如果他離開他周圍的女人，他會是什么樣的呢,？ 

答：有批語說他最后還是離開了,。在脂硯齋等人的批語中，稱寶玉為“群芳之冠”,。還有一些批語提到,，在作者所寫的末回情節(jié)里，太虛幻境的警幻仙姑最后要頒布一個“情榜”,，寶玉名列榜首,，榜上的斷語是“情不情”，黛玉是“情情”,。批語里對寶玉這個斷語還有很多解釋,，你們可以注意一下。我過去出版的書上就提到了,。什么叫“情不情”呢,？就是指不但對和他好的女孩子們有情，對不和他好的,，甚至僅僅是和女孩子相關的一些無情無識之物,，他都一視同仁地賦予一種深情的關注和愛惜，比如花呀草呀,，脂粉釵環(huán)呀,，他都特別地愛惜。黛玉就不一樣,，黛玉在情榜中的斷語是“情情”,，她只是對與她有情的人一往情深，對其他人則比較冷漠,、尖刻,。她和寶玉雖然常常斗嘴，但是對他卻付出了全部的情感,。寶玉挨了打,，她就趕緊去探視，她看他受一點皮肉之苦就總是感到心疼,。但是對別人呢,，她就有點無關痛癢,，有時簡直就是尖酸刻薄。脂批里沒有提到薛寶釵的斷語,，據(jù)我研究,，她的斷語很可能是“不情”。為什么呢,？因為她是一個冷美人,，是一個理性的化身，她不會輕易對人傾訴自己的情感,，純粹是一座冰山,。所謂“玉帶林中掛，金簪雪里埋”,，正體現(xiàn)了這一層意味,。但是她很符合社會對當時的女性的規(guī)范化要求。為什么我說寶釵的斷語會是“不情”呢,？因為在賈寶玉這個人物身上，總是體現(xiàn)出對黛玉和寶釵這兩個女性的涵蓋與包容,。比如說他的名字叫寶玉,，既包含了寶釵的“寶”字，又包含了黛玉的“玉”字,，具有兩個人名字的各半,。我說寶釵的斷語是“不情”，也是因為只有這樣才符合寶玉的斷語為“情不情”的雙關包容性：既包含了黛玉的“情情”,，又分明包含著一個“不情”——那就應該是寶釵的斷語,。這也符合她冷美人的形象特征。

現(xiàn)在來說一下寶玉的斷語“情不情”的某些特征,。脂硯齋等人在解釋這個“情不情”的含義時,，曾說過“寶玉有情極之毒”。這就可以用來解釋賈寶玉在佚失的后半部書中,，為什么會非常絕情地“懸崖撒手”,，斷然離開所有的人，包括那些曾經(jīng)被他日夜關注與牽掛的女孩子,。我對這條批語中的“情極之毒”是這樣理解的：就是情到深處,，到了最極端的時候，也會生發(fā)出一種狠毒,。不是有這樣的事例嗎,，由于太深地愛一個人，不愿意失去她,，甚至可以狠毒地動刀子殺死她,。寶玉的所謂“情極之毒”,，可能也是到了最后，感覺無所寄托,，無以挽回,，就不顧任何人的勸阻和挽留，絕然的離開,。至于他是不是去當了和尚,，我覺得還不一定，因為有很多暗示好像他不是去當和尚,。但批語中有四個字說得很肯定：即寶玉要“懸崖撒手”,。批語對“懸崖撒手”這一舉動的評價又是“情極之毒”，這和當和尚好像扯不到一塊兒,。究竟是一個什么樣確切的歸宿呢,？只能供我們想象了。這里面充滿了神秘和未知,，沒有辦法可以得到確切的結論,。但是也不要太在這個上面去瞎費心思，就讓我們保留一種朦朧的感慨吧,。

我今天就講到這里,，謝謝大家！（熱烈掌聲）

2006年4月26日晚,，北京大學紀念講堂,。錄音整理

（原載《在北大聽講座》第十七輯，新世紀出版社,，2007年12月版）