一,、文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)的兩個(gè)階段

   文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)可分為前后兩個(gè)階段。第一階段是從中世紀(jì)蘇醒,，回顧昔日的榮光,，全面復(fù)興包括古代自然觀在內(nèi)的古代文化，以此爭(zhēng)取人與自然的解放,。第二階段大致在16,、17世紀(jì)。人們逐步意識(shí)到時(shí)代的不同,，孕育新的時(shí)代精神,，近代科學(xué)精神即在這一土壤中萌芽,、成長。

    第一階段是人的發(fā)現(xiàn)和自然的發(fā)現(xiàn),。黑格爾深刻揭示了人和自然在中世紀(jì)的地位,，“在宗教生活的對(duì)面，矗立著一個(gè)外部世界,，即自然界,、人的心情、欲望和人性的世界,。這個(gè)世界之所以有價(jià)值在基督教看來就僅在于它是有待克服的障礙”,。在中世紀(jì)神學(xué)家的眼中，“輕視自己的人在上帝那就受到尊重,，不順從自己的人便順從了上帝,，可見你要把自己看的很渺小，這樣你在上帝的眼中就是大的”,。這樣的話聽起來似曾相識(shí),。中世紀(jì)后期，圣母瑪利亞的出現(xiàn)標(biāo)志人性的復(fù)蘇,。文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)中,，但丁說，“走自己的路,，讓別人去說,！”彼得拉克的名言是，“我自己是凡人,，我只要求凡人的幸福,。”在文藝復(fù)興時(shí)期廣為流傳。對(duì)于懲罰世人要求世人放棄一切的上帝,，宗教改革領(lǐng)袖路德直截了當(dāng)?shù)卣f,，愛他？我不愛他,，我恨他,。這就是人的發(fā)現(xiàn)。

    文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)第一階段還有自然的發(fā)現(xiàn),。一位人文主義者感到,，“當(dāng)天空成為一個(gè)小的藍(lán)色的穹形，嵌著許多星星,，我覺得宇宙是太狹窄了,，我?guī)缀跻獝灥猛覆贿^氣來。但是現(xiàn)在宇宙在高度和廣度方面都擴(kuò)大了，包含了成千的漩渦,。我的呼吸開始舒暢起來,，而且覺得宇宙比起以前要壯麗得多”,。這句話典型地體現(xiàn)了文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)第一階段關(guān)于自然的觀念,。

   人的發(fā)現(xiàn)與自然的發(fā)現(xiàn)相互促進(jìn)。非洲最南端風(fēng)暴不斷,，被稱為“風(fēng)暴角”,，歐洲的航海家則將其改為意味著希望的“好望角”。麥哲倫環(huán)球航行回到原地僅17名船員,，每一個(gè)船員都得到了一個(gè)禮物,，就是小小的地球儀，上面刻了這樣的一句話：“你首先擁抱了我,。”這是什么樣的一種氣概,！地理大發(fā)現(xiàn)促使了人的發(fā)現(xiàn)，人的發(fā)現(xiàn)又促使了地理的發(fā)現(xiàn),。北歐航海家庭的門側(cè)題詞：航海是必要的,，生命是次要的。文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)的第一階段是人的解放和自然的解放,，這兩種解放互相促進(jìn),。

   拉斐爾的名畫《雅典學(xué)院》充分說明了文藝復(fù)興的第一階段與古希臘的相似。畫面中間的是柏拉圖和亞里士多德,，古希臘最有名的兩位哲學(xué)家,。這樣的一幅畫在這樣的一個(gè)時(shí)期的出現(xiàn)并非偶然，表明這兩個(gè)時(shí)代的人心靈上的相通,。他們都是第一次——在古希臘確是第一次,，文藝復(fù)興第一階段剛從中世紀(jì)的囹圄中蘇醒過來的意大利則仿佛是第一次——如同兒童一般，以天真的童心面對(duì)自然,，面對(duì)世界,，看到一個(gè)整體的、活生生的,，并且與兒童對(duì)話的自然,。正如羅素所指出的，文藝復(fù)興時(shí)期的意大利人,，沒有一個(gè)會(huì)讓柏拉圖或亞里士多德感到不可解,。

   文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)第二階段的特征是覺醒與前瞻，是對(duì)崇古的反叛,，強(qiáng)調(diào)與時(shí)俱進(jìn),。培根意識(shí)到，古代的哲學(xué)和科學(xué)只是“科學(xué)的童年”。在獲得解放的初期,，文藝復(fù)興第一階段的人們羨慕童年時(shí)代的無憂無慮,、無所拘束，對(duì)一切都感到好奇,，想尋找最終答案,，以一種與童年時(shí)相仿的目光看待世界。然而,，如果容忍“智力世界的界限”依然停留在古代發(fā)現(xiàn)的狹小的圈子里,，那將是人類的恥辱。兒童的體魄已經(jīng)成長,，手工業(yè)的發(fā)展,，還有中國三大發(fā)明的傳入?；鹋谵Z開了君士坦丁的城墻,，造紙和印刷傳播了文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)和宗教改革的思想，指南針推進(jìn)地理大發(fā)現(xiàn),。特別重要的是出現(xiàn)了新的知識(shí)階層隊(duì)伍,，工匠與原有知識(shí)階層的交往，也就是經(jīng)驗(yàn)和理性的結(jié)合,。庫恩強(qiáng)調(diào)這一點(diǎn)對(duì)于科學(xué)革命的重要性,。在這些因素的共同作用之下第二階段開始。第二個(gè)階段在更廣闊的,、更底層的,、更基礎(chǔ)的、也是更瑣碎的日常生活開始,。第一階段是精英的自上而下的思想解放,，而第二階段是腳踏實(shí)地的發(fā)展科學(xué)技術(shù)，發(fā)展經(jīng)濟(jì)?，F(xiàn)代化由此起步,。

   斯魯威爾在他的《西方無神論簡(jiǎn)史》中論證，“文藝復(fù)興分為兩個(gè)不同的但不是完全無關(guān)的階段：一個(gè)是早期貴族的和古典的文藝復(fù)興,，它的興趣在于希臘,、羅馬的藝術(shù)和文學(xué)，它所回顧的是它所認(rèn)為的人類的黃金時(shí)代——它通常被稱之為文藝復(fù)興的人文主義階段,，——還有一個(gè)階段是后期文藝復(fù)興,，它承第一階段并予以補(bǔ)充；——它是一個(gè)群眾性和經(jīng)驗(yàn)色彩更多,，傳統(tǒng)性和等級(jí)制較少,，而更富于科學(xué)性并著眼于未來的文藝復(fù)興時(shí)期”。

   二、由文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)到五四運(yùn)動(dòng)

   文藝復(fù)興的兩個(gè)階段對(duì)于理解啟蒙運(yùn)動(dòng),、德國的狂飆運(yùn)動(dòng),、俄國的12月黨人和普希金、日本的明治維新,，以及理解中國的五四運(yùn)動(dòng)等有著重要意義,。

      17世紀(jì)法國的古典主義類似于文藝復(fù)興的第一階段。由于時(shí)間和地點(diǎn)不同,，因而在具體內(nèi)容和展開方式上有了新的特點(diǎn),。由于君權(quán)強(qiáng)盛,，要求中庸,、適度，體現(xiàn)秩序,，以維系君權(quán),，以及僧侶和貴族的地位，所復(fù)興的只是古典時(shí)期的形式,，沒有實(shí)現(xiàn)人與自然的解放,。與文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)而后的發(fā)展一樣，人們隨后很快對(duì)復(fù)古傾向感到不滿,，預(yù)示相當(dāng)于文藝復(fù)興第二階段的啟蒙運(yùn)動(dòng),。由于特定的語境，因而啟蒙運(yùn)動(dòng)有著鮮明的特征,。

    啟蒙運(yùn)動(dòng)是情感與理性的綜合,。如果說17世紀(jì)是笛卡兒的“我思故我在”，那么18世紀(jì)就是“我在故我思”,。啟蒙運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)袖們應(yīng)用近代科學(xué)的分析方法和還原方法考察社會(huì),，考察個(gè)人。被解放的不再是人的自然性,，也不再是情感的發(fā)泄,，而是在社會(huì)剛形成之際每一個(gè)人都應(yīng)享受的天賦權(quán)利，也是作為一個(gè)社會(huì)中的人最起碼的權(quán)利,。社會(huì)則是由無社會(huì)性的個(gè)人“集合而成”,。文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)所致力于的是面對(duì)宗教神學(xué)人作為“類”的解放，是人的生理本能,、自然性的解放,；啟蒙運(yùn)動(dòng)所解放的則是每個(gè)個(gè)人在社會(huì)中所應(yīng)享受的最基本的權(quán)利，在類比的意義上可以說是人的社會(huì)本能,，是社會(huì)性的基礎(chǔ),。

    啟蒙運(yùn)動(dòng)是精英與平民的結(jié)合。在17世紀(jì)古典主義時(shí)期，由于君權(quán)強(qiáng)盛,，看不到精英,，更看不到平民。隨著市民階層的日益崛起,，代表這一階層的精英也走到舞臺(tái)的前沿,。二者相互促進(jìn)，共同推進(jìn)啟蒙運(yùn)動(dòng)的發(fā)展,。這一時(shí)期還有蘇格蘭漸近的啟蒙,，較為溫和，沒有走法國大革命這樣極端的道路,。

     文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)和啟蒙運(yùn)動(dòng)于18世紀(jì)末到19世紀(jì)初進(jìn)一步傳播到德國,，引發(fā)“狂飆突進(jìn)”運(yùn)動(dòng)。運(yùn)動(dòng)得名于1776年出版的同名悲劇《狂飆突進(jìn)》,。此劇宣揚(yáng)反抗精神,，主人公維爾德說：“讓我們發(fā)狂大鬧，使感情沖動(dòng),，好像狂風(fēng)中屋頂上的風(fēng)標(biāo)”,。“狂飆突進(jìn)”者們反對(duì)啟蒙運(yùn)動(dòng)過分強(qiáng)調(diào)理性，要求通過抒發(fā)個(gè)人情感來揭露社會(huì),，如歌德的《少年維特之煩惱》,。他們歌頌“天才”，主張“自由”,、“個(gè)性解放”,，其典型自然是《浮士德》。參加者還提出“返回自然”的口號(hào),。他們一般遠(yuǎn)離民眾,，猶如浮士德，翱翔于時(shí)空之中,。顯然,，“狂飆突進(jìn)”相應(yīng)于文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)的第一階段。由于德國其時(shí)相對(duì)落后,，“狂飆突進(jìn)”較為軟弱,，第二階段為鐵血首相俾斯麥所左右，并為日后法西斯專政埋下了隱患,。

    俄國稍遲也受到影響,，主要體現(xiàn)在十二月黨人的活動(dòng)。普希金以其不朽的詩歌參與,。1824年,，十二月黨人的南方協(xié)會(huì)通過《俄羅斯法典》,，宣布人人生來平等，“一切人都是為追求幸福而生,，人人都是上帝所創(chuàng)造的,，那種只把貴族等級(jí)的人物稱為高貴，而稱其他等級(jí)人下賤的行為是極不公正的,。” 列寧把十二月黨人稱為“貴族革命家”,、“貴族中的優(yōu)秀人物幫助喚醒了人民”，并且把這一時(shí)期稱為貴族革命時(shí)期,。十二月黨人的起義很快被鎮(zhèn)壓,，預(yù)示俄羅斯的啟蒙運(yùn)動(dòng)和現(xiàn)代化道路將更為艱難曲折。

    日本的明治維新在某種意義上可以說是文藝復(fù)興兩個(gè)階段的疊加,。雖然也有對(duì)民主的訴求,，但國家圖強(qiáng)的功利目標(biāo)掩蓋了第一階段的人的解放，導(dǎo)致日后走向軍國主義,。

還可以列舉出一些,。由上述粗淺的梳理可見,，各國走出封建社會(huì),，由傳統(tǒng)到現(xiàn)代普遍要經(jīng)歷兩個(gè)階段，先是人的解放,，然后再是社會(huì)的發(fā)展,。當(dāng)然，各國的情況有所不同,，轉(zhuǎn)型發(fā)生的時(shí)間和當(dāng)時(shí)的世界背景也不同,，因而這兩個(gè)階段會(huì)有各自的特殊性。一般來說,，封建政權(quán)越是強(qiáng)大,，距文藝復(fù)興和啟蒙運(yùn)動(dòng)的中心越遠(yuǎn)，轉(zhuǎn)型發(fā)生的時(shí)間越遲,；反過來,，正因?yàn)榘l(fā)生的時(shí)間遲，所以趕超的重任在肩,，于是掩蓋甚至壓制第一階段,，社會(huì)發(fā)展壓制人的解放，到頭來會(huì)給第二階段的發(fā)展投下陰影,。

    文藝復(fù)興和啟蒙運(yùn)動(dòng)影響到中國已是20世紀(jì)初,，那就是五四運(yùn)動(dòng)。

   三,、中國現(xiàn)代化道路上的五四運(yùn)動(dòng)

      1840年鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)之后,，中國走上了轉(zhuǎn)型之路,。由洋務(wù)運(yùn)動(dòng)經(jīng)辛亥革命到五四運(yùn)動(dòng)，大致沿著經(jīng)濟(jì),、政治到文化的途徑漸次推進(jìn),。五四運(yùn)動(dòng)是發(fā)生在20世紀(jì)初中國的文藝復(fù)興和啟蒙運(yùn)動(dòng)。

    五四運(yùn)動(dòng)距文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)第一階段約500年,，距啟蒙運(yùn)動(dòng)也已過去了一個(gè)多世紀(jì),，世界發(fā)生了巨大的變化，中國的國情也與意大利或法國有著根本的區(qū)別,。雖然如此,，作為文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)第一階段在中國的重演，五四運(yùn)動(dòng)仍帶有人的解放的標(biāo)記,。五四運(yùn)動(dòng)把矛頭指向傳統(tǒng)文化,，指向作為傳統(tǒng)文化之核心的“孔家店”，要求恢復(fù)和展現(xiàn)被封建禮教吞沒了數(shù)千年的人的本性,，魯迅的《狂人日記》是這一指向和討伐的典型,。作為五四運(yùn)動(dòng)旗幟的“德先生”和“賽先生”，繼承了啟蒙運(yùn)動(dòng)的精神,。到30年代,，還有“科玄之爭(zhēng)”，進(jìn)一步傳播科學(xué)思想,。

    然而首先由于傳統(tǒng)強(qiáng)盛,，堅(jiān)持“中學(xué)為體，西學(xué)為用”,。幾千年的深厚積淀絕非能在幾年或幾十年內(nèi)有所改觀,。傳統(tǒng)中的非理性傾向也使得魯迅等人不可能理性地分析人性，只能以小說等形式“吶喊”,。其次,，其時(shí)西方的現(xiàn)代化已達(dá)頂峰而暴露出弊病，回過頭來希望向東方學(xué)習(xí),。歷史學(xué)家湯因比慨嘆道,，“中國文化如果不能取代西方成為人類的主導(dǎo)，那么整個(gè)人類的前途就是可悲的”,，由此開始興起中國文化救世的思潮,。梁漱溟認(rèn)為，人類文化要發(fā)生“由西洋態(tài)度變?yōu)橹袊鴳B(tài)度”的“根本改革”,，全世界都要走“中國的路,，孔家的路”，未來文化就是中國儒家文化之復(fù)興,。

    五四運(yùn)動(dòng)的直接導(dǎo)火索是巴黎和約,，直接目的是富國強(qiáng)國,。在涉及個(gè)人與國家的關(guān)系上，中西方存在根本的差別,。在西方,，經(jīng)過文藝復(fù)興特別是啟蒙運(yùn)動(dòng)，先是個(gè)人的解放,，然后再由下而上立國,，并制約國家的權(quán)力；而在中國,，萬事國為先,，個(gè)人從未得到真正解放。加之國難當(dāng)頭,，救亡比個(gè)人的解放更為迫切,，更為重要。為了抵御外敵先要強(qiáng)國,，個(gè)人應(yīng)更多地向國家讓渡權(quán)利,，把命運(yùn)托付給國家。“德先生”和“賽先生”并未貫徹到底,，更不必去說應(yīng)歸于個(gè)人的“天賦權(quán)利”,。特別在日本全面入侵后，抗日救亡更成為壓倒一切的重任,，五四運(yùn)動(dòng)及其掀起的波瀾很快消沉下去,，相應(yīng)于文藝復(fù)興第一階段的“人的解放”未能完成。（以此觀點(diǎn)視之,，日本入侵中國的罪狀還在于打斷了中國的現(xiàn)代化進(jìn)程。在經(jīng)歷了停滯和彎路之后,，重新開始的現(xiàn)代化在某種意義上更為艱難,。）

       1949年后，強(qiáng)國仍然是壓倒一切的重任,，對(duì)個(gè)人權(quán)利的剝奪推進(jìn)到無以復(fù)加的地步,。“狠斗私字一閃念，靈魂深處鬧革命”之類帶有中世紀(jì)色彩的言行隨處可見,。然而人作為“類”的解放和作為個(gè)人的解放是人類的發(fā)展規(guī)律,，這一潮流不可阻擋。在五四運(yùn)動(dòng)半個(gè)多世紀(jì)后,，對(duì)于中國人來說被延誤了如此漫長歲月的文藝復(fù)興和啟蒙運(yùn)動(dòng)再次降臨,，那就是改革開放。

    自1978年開始的改革開放明顯地以1992年為界區(qū)分為前后兩個(gè)階段,。第一階段是從“文化大革命”中走出來,，表現(xiàn)為大規(guī)模的思想解放運(yùn)動(dòng),；既是半個(gè)多世紀(jì)前五四運(yùn)動(dòng)的繼續(xù)，又呈現(xiàn)出新的特征,。一開始是標(biāo)志人性復(fù)蘇的傷痕文學(xué),，然后是對(duì)50年代以來曲折道路的反思，對(duì)真理標(biāo)準(zhǔn)的討論,，以及大量翻譯西方學(xué)術(shù)著作,。然而由于計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的慣性，以及從根本上來說,，由于沒有市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)為基礎(chǔ),，這場(chǎng)在“文化大革命”之后迸發(fā)出來的熱情隨即便歸于沉寂。

        1992年鄧小平的南巡談話明智地將其引向改革開放的第二階段,，之后的發(fā)展具有文藝復(fù)興第二階段的一般特征：由精英向平民回歸,，由理想走向務(wù)實(shí)，轉(zhuǎn)向物質(zhì)生產(chǎn)和消費(fèi),，以及轉(zhuǎn)向平民和大眾文化,，更重要的是轉(zhuǎn)向市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)。只有商品經(jīng)濟(jì)才能從基礎(chǔ)上沖破自然經(jīng)濟(jì)和計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的人身隸屬和依附關(guān)系,，個(gè)人才能在社會(huì)中取得獨(dú)立自主的地位,。在第一階段位于舞臺(tái)中心的中國的精英們?cè)谶@一時(shí)期“失語”而從其文化寶座上跌落下來。

    這一階段更具有特殊性,。

    首先,，由于漫長的封建社會(huì)和計(jì)劃經(jīng)濟(jì)年代對(duì)人的自然性的壓制，以及由于第一階段的倉促,，人未得到充分解放,，于是在這一階段追求物質(zhì)享受和感官刺激（試比較西歐文藝復(fù)興第二階段的新教倫理），但并未在理性上對(duì)封建禮教作進(jìn)一步批判,。與此同時(shí),，本應(yīng)在這一點(diǎn)上承擔(dān)重任的精英們或在轉(zhuǎn)型中提前出局，或者本身也陷入在物質(zhì)生活上的生存危機(jī)之中,，或者由附在“皮”——政權(quán)上的“毛”,，以求獲得“政治生命”，變?yōu)楦皆谛碌钠ぁ罂钌系?#8220;毛”,，以求在經(jīng)濟(jì)上得以生存,。這一時(shí)期的窮奢極欲和種種腐敗都與此有關(guān)。生理需求有待于上升到心理需求并得到后者的引導(dǎo)（請(qǐng)見拙文“一個(gè)民族的返老還童”）,。

    其次,，在文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)中，市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)已經(jīng)萌發(fā),。市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)是城市化的基礎(chǔ),，而城市則是文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)的搖籃,。啟蒙運(yùn)動(dòng)時(shí)期，市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)已從各種權(quán)力中獨(dú)立出來,，亞當(dāng)·斯密因此而得以從事客觀的研究,，洛克和法國的啟蒙運(yùn)動(dòng)者在相當(dāng)程度上正是以市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)為對(duì)象而得出關(guān)于個(gè)人和天賦人權(quán)的認(rèn)識(shí)，而且在這一抽象過程中得出市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)中人的行為的底線,，得出在個(gè)人本位的社會(huì)中人與人關(guān)系的基本準(zhǔn)則,，反過來以此來規(guī)范和指導(dǎo)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)。相反在中國,，經(jīng)歷了40多年（1949-1978,1978-1992年間仍以計(jì)劃經(jīng)濟(jì)為主）計(jì)劃經(jīng)濟(jì)后,，市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)在認(rèn)識(shí)上有待論證與合法化，在實(shí)踐上有待完善規(guī)則而使之健全運(yùn)行,。于是,，一方面啟蒙運(yùn)動(dòng)的理念因沒有經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)而難以生根，另一方面市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)因沒有啟蒙運(yùn)動(dòng)的指導(dǎo)而只能“跟著感覺走”,，“摸著石頭過河”,。于是“第一桶金”的罪惡和原始積累的混亂便充斥于中國特色的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)之中。文化與經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)必須協(xié)調(diào)發(fā)展,。時(shí)至今日,，市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的完善和啟蒙運(yùn)動(dòng)理念的傳播和深入人心必須同步進(jìn)行。

    第三,，通過啟蒙運(yùn)動(dòng),，尤其是法國大革命之后，國家與個(gè)人的關(guān)系得到確認(rèn),。而在中國,，一方面啟蒙運(yùn)動(dòng)旨在解放個(gè)人，另一方面,，轉(zhuǎn)向市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)進(jìn)而全方位的社會(huì)轉(zhuǎn)型都是在政權(quán)的領(lǐng)導(dǎo)下,，這就出現(xiàn)種種悖論。有必要理順國家與市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的關(guān)系,，理順國家與個(gè)人的關(guān)系，以進(jìn)一步為中國由傳統(tǒng)到現(xiàn)代的第二階段鋪平道路,。

    總之,，中國由傳統(tǒng)到現(xiàn)代的第二階段是在第一階段不具備條件而匆匆收?qǐng)龅那闆r下開始的，因而有必要在第二階段發(fā)展的一定時(shí)期回過頭來補(bǔ)第一階段的課,，以使第二階段得到更好的發(fā)展,。

     本文在筆者《科技革命與中國社會(huì)轉(zhuǎn)型》（中國社會(huì)科學(xué)出版社2004）第三和第七章部分內(nèi)容的基礎(chǔ)上寫成。