陳子昂：詩(shī)人原來(lái)善拍馬陳子昂（659—700）,，字伯玉,，唐代文學(xué)家，梓州射洪（今四川射洪）人,。22歲時(shí)舉進(jìn)士,，官麟臺(tái)正字，后升右拾遺,。其詩(shī)一改六朝風(fēng)格綺靡纖弱的詩(shī)風(fēng),，以質(zhì)樸,、剛健的語(yǔ)言風(fēng)格,對(duì)唐代詩(shī)歌產(chǎn)生了巨大影響。
前不見(jiàn)古人,， 后不見(jiàn)來(lái)者,。 念天地之悠悠， 獨(dú)愴然而涕下,。 這首名為《登幽州臺(tái)歌》的唐詩(shī),，在華文圈絕對(duì)可以稱得上是家喻戶曉，婦孺皆知,。這首詩(shī)寫(xiě)出了一種胸懷,，一種境界，寫(xiě)出了一種人生天地間的悲愴,，更寫(xiě)出了一種刻骨的孤寂和幻滅,。此時(shí)的幽州臺(tái)完全被虛化，而人生的本質(zhì)卻被說(shuō)破,。幽州臺(tái)上,，作者產(chǎn)生了一種無(wú)依無(wú)靠的感覺(jué)，古人渺不可尋,，來(lái)者不辨蹤跡,，天地悠悠何所思，一人擔(dān)盡萬(wàn)古愁,！ 這首詩(shī)的作者就是陳子昂,。 陳子昂在初唐詩(shī)壇絕對(duì)是大哥大級(jí)別的人物，他不僅有豐富的詩(shī)歌實(shí)踐,，更有高超的詩(shī)歌理論,，他痛切地說(shuō):“仆嘗暇時(shí)觀齊、梁間詩(shī),，彩麗競(jìng)繁,，而興寄都絕，每以詠嘆,。思古人,，常恐逶迤頹靡,，風(fēng)雅不作,，以耿耿也。”他對(duì)于詩(shī)歌創(chuàng)作現(xiàn)狀的深刻體認(rèn),，使他的詩(shī)歌創(chuàng)作有了高度的自覺(jué),，因而，陳子昂出手不凡,，直接將自己的創(chuàng)作定位在了一個(gè)較高的起點(diǎn)之上,。 然而,，很有文學(xué)使命感的陳子昂在早年卻是一個(gè)紈绔子弟。 陳子昂生于一個(gè)富豪之家,，在17歲之前從不知道詩(shī)書(shū)為何物,，整天過(guò)著斗雞遛狗、無(wú)所事事的生活,。實(shí)在無(wú)聊的時(shí)候,，陳子昂就罵罵大街，打打群架,，并以此為樂(lè),。后因擊劍傷人，有些后怕的陳子昂才開(kāi)始棄武習(xí)文,。也許是陳子昂資質(zhì)過(guò)人,，不幾年，他就學(xué)涉百家,，據(jù)說(shuō)他“尤善屬文,，雅有相如、子云之風(fēng)骨”,。 但是，等陳子昂踏上了文學(xué)之路后才發(fā)現(xiàn),，這一條道路更加艱難,。雖然他能寫(xiě)得一手好文章，但一個(gè)沒(méi)有圈子,、沒(méi)有背景的文學(xué)青年要想出人頭地談何容易,，更何況他還生活在當(dāng)時(shí)相對(duì)比較封閉的四川。于是,，他告別故鄉(xiāng),，來(lái)到京城長(zhǎng)安做起了“北漂”。 誰(shuí)知,，滿腹才華的他卻因無(wú)人賞識(shí)而過(guò)了幾年寂寂無(wú)名的痛苦時(shí)光,，陳子昂為之郁悶不已。據(jù)唐朝李亢的《獨(dú)異志》所載,，有一天,，心情不爽的陳子昂在街頭散步，恰巧看見(jiàn)有人在路邊出售胡琴,，要價(jià)昂貴,。當(dāng)時(shí)，長(zhǎng)安城里的豪貴之人頻頻趕去察看,，但因?yàn)闊o(wú)法判定胡琴的價(jià)值而不敢貿(mào)然購(gòu)買(mǎi),。陳子昂靈機(jī)一動(dòng),，果斷地籌錢(qián)將那把胡琴買(mǎi)回家中，他四處張揚(yáng),，標(biāo)榜自己精通胡琴,，并與眾人約定，將擇吉日在自己家里為知音現(xiàn)場(chǎng)演奏,。 吉日到時(shí),，長(zhǎng)安城里眾多知名人士紛紛前來(lái)欣賞。在大家的期待之中,，陳子昂發(fā)表了激情洋溢的演說(shuō),。他這樣說(shuō):我陳子昂創(chuàng)作了大量的詩(shī)文，在京城居住了這么長(zhǎng)時(shí)間無(wú)人理睬,，而這把胡琴,，各位卻青睞有加。然而,，在我看來(lái),，這件樂(lè)器只是下等樂(lè)工所制，我怎么會(huì)將它放在心上,？說(shuō)時(shí)遲,、那時(shí)快，陳子昂將高價(jià)買(mǎi)回的胡琴高高舉起,，憤然摔在地上,，胡琴當(dāng)場(chǎng)斷裂。在眾人的錯(cuò)愕之后,，陳子昂將自己的文章“遍贈(zèng)會(huì)者”,。結(jié)果可想而知:“會(huì)既散，一日之內(nèi),，聲華溢都,。”其作品也迅速走紅,。 陳子昂的這次自我炒作堪稱經(jīng)典。從此，陳子昂的大名迅速傳遍京城,，甚至有人對(duì)他作出了這樣的預(yù)測(cè):“此人必為天下文宗矣,！”陳子昂的才華得到了上層人士的賞識(shí),，他也因此中了進(jìn)士,。中了進(jìn)士就等于擁有了干部身份，陳子昂具備了出仕的條件,。陳子昂就要步入宦海了,。 但是,，初唐畢竟是一個(gè)講究門(mén)第出身的時(shí)代,，盡管家道殷實(shí)，陳子昂卻沒(méi)有顯赫的出身,。因此,，雖然陳子昂極善自我炒作，但想在朝廷偶露崢嶸卻難如上青天,?？砍醋饕灰钩擅年愖影海饺胧送竞髤s長(zhǎng)期沉淪下僚,。 歲月匆匆似流水,，陳子昂依舊在原地踏步。既然已經(jīng)進(jìn)入了體制內(nèi),，環(huán)境已不允許他進(jìn)行第二次自我炒作,，自視甚高的陳子昂也只有痛苦地面對(duì)現(xiàn)實(shí)。都說(shuō)人生要忍耐,，都說(shuō)人生要等待,，陳子昂在等待機(jī)遇，機(jī)遇似乎也在等待陳子昂,。 機(jī)會(huì)終于姍姍而來(lái)——武則天要改朝換代稱帝了,。 盡管大家早就心知肚明，早就對(duì)武則天獨(dú)攬朝政司空見(jiàn)慣,，但當(dāng)武則天決定要稱帝之時(shí),，這個(gè)消息依然引發(fā)了朝野的極大震蕩，這在當(dāng)時(shí)不啻于引爆了一個(gè)原子彈,，以正統(tǒng)自居的人士無(wú)不為之震動(dòng)。不要說(shuō)武則天改制,，其實(shí)早在武則天當(dāng)年剛開(kāi)始把持朝政不久,，徐懋公（李勣）的孫子徐敬業(yè)就公開(kāi)宣布反對(duì)武則天，并發(fā)兵討伐,。初唐四杰之一的駱賓王旗幟鮮明地?fù)碜o(hù)徐敬業(yè)的舉動(dòng),，并為此寫(xiě)出了千古名文《為徐敬業(yè)討武曌檄》。 但是,，陳子昂卻把武則天稱帝作為一次改變自己人生的重大機(jī)遇,。這樣的機(jī)遇太難得了，他顧不了那么多,，他不忍置機(jī)遇于不顧,。因此，陳子昂運(yùn)用自己無(wú)與倫比的才華,，揮筆寫(xiě)下了《上大周受命頌》,、《大周受命頌四章》,、《慶云章》等系列作品。在這些作品中,，陳子昂表現(xiàn)出了出眾的拍馬才華，對(duì)武則天歌功頌德,，將武則天視為當(dāng)世舜禹。他說(shuō):“臣聞仲尼曰:圣人,，丘不得而見(jiàn)之矣,。又曰:舜禹之有天下，丘不預(yù)也,；又曰:鳳鳥(niǎo)不至,，河不出圖，丘已矣夫!皆傷不得見(jiàn)大道之行而郁悒也,。臣草鄙愚陋,，生長(zhǎng)休明,，親逢圣人，又睹昌運(yùn),；舜禹之政,，悉皆目見(jiàn),，幸亦多矣,！”他更是極其露骨地將武則天比成“圣母”，他還說(shuō):“非我圣母,，慶云誰(shuí)光,？慶云光矣，周道昌矣,。九萬(wàn)八千,，天授皇年。”就這樣,，初唐兩個(gè)著名的文學(xué)家站到了兩個(gè)陣營(yíng)之中去了,。 有了著名文學(xué)家的捧場(chǎng)，武則天心頭的負(fù)罪感似乎淡化了許多,，龍心大悅,，陳子昂因此得到提升，后來(lái)位至右拾遺，也算風(fēng)光一時(shí),。 可是,，拍馬雖能改變一時(shí)的命運(yùn)，但對(duì)陳子昂的官運(yùn)卻沒(méi)有起到太大的實(shí)際作用,。右拾遺屬諫官，陳子昂在這個(gè)位置上卻沒(méi)有做出什么驕人的成績(jī),。不僅如此，由于陳子昂喜歡談大道理,，總喜歡在自己的上書(shū)中動(dòng)不動(dòng)來(lái)幾句“假大空”的套話,，弄得武則天對(duì)他很不感冒,。加上陳子昂外表粗獷，也很難贏得武則天的青睞,。因此,，雖然有官可做，陳子昂依然郁郁終日,。 陳子昂曾經(jīng)嘗試過(guò)改變一下自己的生活,，于是他隨武則天的侄兒武攸宜出征討伐契丹。武攸宜對(duì)領(lǐng)兵打仗一竅不通,，且驕傲自大,，因此，戰(zhàn)場(chǎng)上的失敗也就在所難免,。而陳子昂求功心切,，不時(shí)為武攸宜出謀劃策，對(duì)此,，武攸宜不僅毫不領(lǐng)情,，反而覺(jué)得在自己身邊的陳子昂就像個(gè)蒼蠅一樣令人心煩。于是,，他找了個(gè)借口就將陳子昂降職了。陳子昂從軍立功的夢(mèng)想也宣告失敗,。 無(wú)奈之下,，陳子昂只好選擇離開(kāi)。在38歲那年,，他以父親年老多病為由奏請(qǐng)歸侍,，朝廷下詔準(zhǔn)許他保留官職回鄉(xiāng)供養(yǎng)。不久其父病逝，陳子昂終日哀哭不已,。 父親的去世,，給陳子昂以莫大的打擊，然而,，更大的打擊還在后面,。陳子昂老家所在的射洪縣縣令段簡(jiǎn)是個(gè)貪得無(wú)厭的小人，他聽(tīng)說(shuō)陳家錢(qián)財(cái)富足,，就心生歹意,，圖謀勒索。陳子昂家人給縣令送去了20萬(wàn)緡,，尚不能滿足段簡(jiǎn)的胃口,，沒(méi)有滿足的段簡(jiǎn)不管三七二十一就將陳子昂打入了南監(jiān)。 據(jù)說(shuō),，陳子昂在獄中曾經(jīng)自己給自己卜過(guò)一卦,，卦相大兇，陳子昂驚曰:“天命不佑,，吾殆死乎,！”不久，他果然死在獄中,，時(shí)年43歲,。 這是《唐書(shū)》上的記載，但卻令人百思不得其解,。因?yàn)橐恢钡剿?，陳子昂都是未解職的朝廷諫官，不知當(dāng)?shù)乜h令的“勇氣”何來(lái),，居然敢敲詐“國(guó)家工作人員”,，以至于讓陳子昂冤死獄中，這一直是一個(gè)謎,。后來(lái),，有人說(shuō)是因?yàn)殛愖影涸诔龉贂r(shí)曾開(kāi)罪于武三思，所以武三思才指示當(dāng)?shù)氐目h令如此折磨陳子昂,。這似乎也不太好理解,，因?yàn)槲淙既绻胧帐瓣愖影海居貌恢愕眠@么復(fù)雜,。 不論怎樣,，陳子昂就這樣走完了自己的一生。 蓋棺論定,，新,、舊《唐書(shū)》給予他的一致評(píng)價(jià)是“褊躁無(wú)威儀”。所謂“褊”，意即狹小,、狹隘,；所謂“躁”，意即性急,。“褊躁”用在陳子昂身上,，也許比較合適。 陳子昂的一生其實(shí)就是褊躁的一生,，從自我炒作,，到大拍武則天馬屁，其實(shí)都是陳子昂褊躁的表現(xiàn),。但是,，陳子昂卻有一件十分得意的事情，此事載于《唐書(shū)》之中,。 某日,，武則天治下發(fā)生了一樁轟動(dòng)一時(shí)的謀殺案。被殺者是御史大夫趙師韞,，他在外出公干途中被人殺死于一家驛站,。兇手是同州下邽（今陜西渭南）人徐元慶，當(dāng)時(shí)徐的身份是該驛站里的一名服務(wù)人員,。刁民殺高官,，這顯然具有十足的爆炸性，整個(gè)帝國(guó)的注意力都被吸引過(guò)來(lái)了,。 為什么這個(gè)小服務(wù)員要?dú)⒑Τ⒁獑T呢,？標(biāo)準(zhǔn)答案是徐元慶為父報(bào)仇。原來(lái),，趙師韞曾任下邽縣尉,，我們知道，縣尉在古代是縣令的屬官,，專(zhuān)司當(dāng)?shù)氐闹伟补ぷ?。徐元慶的父親因?yàn)榉缸锉悔w師韞正法。不久,，趙師韞升任京官,。徐元慶為報(bào)殺父之仇，隱姓埋名,，到一家驛站做起了服務(wù)員,。因?yàn)樗睦锴宄@是他可以接近趙師韞的唯一方法,。終于有一天，趙師韞為公事出差來(lái)到了徐元慶所在的驛站，徐元慶抓住機(jī)會(huì),，干凈利落地干掉了趙師韞,，報(bào)了殺父之仇。 徐元慶到底是孝子還是兇犯,，該殺還是該予以表彰,，這在當(dāng)時(shí)引發(fā)了激烈的爭(zhēng)論。當(dāng)時(shí)占上風(fēng)的觀點(diǎn)是,，徐元慶應(yīng)該受到表彰,，至少應(yīng)該予以無(wú)罪釋放，因?yàn)樾煸獞c是為了替父報(bào)仇才走上了殺人的道路,。因此,，盡管徐元慶殺了人，但他殺人的動(dòng)機(jī)高尚,，出發(fā)點(diǎn)良好,，在講究以德治國(guó)的大背景下，朝廷應(yīng)該赦免徐元慶的罪行,。 就在此事將要以這樣的結(jié)果落下帷幕之時(shí),，陳子昂力排眾議，寫(xiě)下了一篇《復(fù)仇議》,，他在文章中說(shuō):“今儻義元慶之節(jié),，廢國(guó)之刑，將為后圖,，政必多難,；則元慶之罪，不可廢也,。何者,？人必有子，子必有親,，親親相讎,，其亂誰(shuí)救？故圣人作始,，必圖其終,，非一朝一夕之故，所以全其政也,。故曰:‘信人之義,，其政不行。’且夫以私義而害公法,，仁者不為,；以公法而徇私節(jié),，王道不設(shè)。元慶之所以仁高振古,，義伏當(dāng)時(shí),，以其能忘生而及于德也。今若釋元慶之罪以利其生,，是奪其德而虧其義,；非所謂殺身成仁，全死無(wú)生之節(jié)也,。如臣等所見(jiàn),，謂宜正國(guó)之法，置之以刑,，然后旌其閭墓,，嘉其徽烈，可使天下直道而行,。”陳子昂的意思很清楚,，徐元慶謀殺之罪，案情清楚,，按照唐律當(dāng)然毫無(wú)爭(zhēng)議地應(yīng)該判處死刑,，只有判處死刑才能體現(xiàn)法律的嚴(yán)肅性。但是,，從另外一個(gè)角度上看,，徐元慶這樣做卻是為父親報(bào)仇，是對(duì)父親的一片孝心才讓他走上了犯罪的道路,，他將殺父的仇恨記在心間,，誓與仇人不共戴天，其孝心感天動(dòng)地,，足以令日月變色,。因此，陳子昂建議在對(duì)徐元慶處以極刑之后還應(yīng)為他舉行盛大的表彰會(huì),，以頌揚(yáng)他的一片孝心,。陳子昂的建議巧妙地解決了“禮”與“法”的沖突，得到了大家的一致認(rèn)可,。最后徐元慶案也就按照陳子昂的建議給了結(jié)了,。 事情得以如此圓滿地解決，陳子昂難免得意揚(yáng)揚(yáng),，他順理成章地要求:有必要將我的《復(fù)仇議》“編之于令,，永為國(guó)典”。陳子昂的要求最后也得到了滿足,。 然而,，幾十年后,，陳子昂的《復(fù)仇議》就被柳宗元給抓住了把柄。柳宗元認(rèn)為陳子昂邏輯混亂,，大腦不清,。柳宗元開(kāi)宗明義地說(shuō):毫不懷疑，陳子昂的建議是完全錯(cuò)誤的,。Why?柳宗元條分縷析地說(shuō):徐元慶一案的要點(diǎn)在于徐元慶的父親是否真的有罪，如果徐元慶的父親有罪,，那么被縣尉正法就是罪有應(yīng)得,，父親有罪被誅而徐元慶卻執(zhí)意為父報(bào)仇，謀殺朝廷命官就是十惡不赦的大罪,，殺之是題中應(yīng)有之義,；反之，如果徐元慶的父親死于無(wú)罪,，趙師韞就涉嫌草菅人命,，這樣的惡官被徐元慶殺掉也就毫不足惜，徐元慶的行為在客觀上也就是為國(guó)除害,，徐元慶不但不應(yīng)被殺,，而且還應(yīng)予以表彰；徐元慶要么有罪,，要么無(wú)罪,，二者只能居其一，一個(gè)人決不可能像陳子昂所分析的那樣既有罪又無(wú)罪,。柳宗元因而斷定,，陳子昂的分析看似滴水不漏，實(shí)則精神分裂,，其本質(zhì)是核心價(jià)值觀念的多元論,，陳子昂的建議最終也只能擾亂人心，讓人無(wú)所依從,。 就這樣,，陳子昂唯一的一次輝煌記錄被柳宗元給解構(gòu)了，柳宗元為此還專(zhuān)門(mén)寫(xiě)了一篇《駁復(fù)仇議》的文章,，并被作為定論收入在了唐朝的法律文獻(xiàn)內(nèi),。 【點(diǎn)評(píng)】 古往今來(lái)中國(guó)知識(shí)分子大都有兩副面孔:第一副面孔憂國(guó)憂民，第二副面孔憂名憂利,。陳子昂是中國(guó)知識(shí)分子第二副面孔的代表,。因?yàn)閼n名憂利，所以他往往無(wú)所顧忌,，炒作和拍馬當(dāng)然也就不在話下,。憂心如焚之下,，陳子昂喊出了“前不見(jiàn)古人，后不見(jiàn)來(lái)者,。念天地之悠悠,，獨(dú)愴然而涕下”的千古絕句。知道了事實(shí)真相,，我們?cè)僮x這幾句詩(shī),，可能就會(huì)有完全不同的感覺(jué)。 從古至今,，在中國(guó)從來(lái)都不缺乏陳子昂式的知識(shí)分子,，他們以自我為中心，以名利為半徑,，時(shí)時(shí)在畫(huà)著自己的人生圓,。他們依附權(quán)貴，阿諛政要,，一闊人就變,，隨時(shí)換嘴臉。從廟堂之高,，到江湖之遠(yuǎn),，處處都有他們的身影；從秦漢魏晉,，到明清,，到當(dāng)下，時(shí)時(shí)都可以發(fā)現(xiàn)他們的存在,。這個(gè)沒(méi)有任何禁忌的群體,，從古到今，不絕如縷,。雖然他們中的有些人失敗了,，譬如陳子昂，但更多人卻揚(yáng)揚(yáng)得意,，呼風(fēng)喚雨,，忘記了自己本來(lái)就是草包。 |
|
|
來(lái)自： 市廛倘客 > 《雜燴網(wǎng)文》
