凡看過美國(guó)電影《巴頓將軍》的觀眾,，

　　每次看完《巴頓將軍》就會(huì)想到一個(gè)問題，為何我們就拍不出一部“中國(guó)式”的《巴頓將軍》,？在筆者看來(lái),，自董仲舒提倡“罷黜百家，獨(dú)尊儒術(shù)”以來(lái),，中國(guó)的尚武精神便受到倫理道德和其他各個(gè)時(shí)代的意識(shí)形態(tài)的嚴(yán)重制約,。先秦荀子曰“力者,，德之役也。”加之中國(guó)文化從不張揚(yáng)個(gè)性,。因此純粹的尚武精神的謳歌便從歷史上消失了,，歌頌代表戰(zhàn)爭(zhēng)武力的軍人必須先經(jīng)過一番倫理道德的考核，于是,，歌頌軍人就是歌頌一種道德境界,，以張揚(yáng)個(gè)性為主的純粹尚武精神的崇尚便視為異端。這就是我們至今沒有一部“中國(guó)式”《巴頓將軍》的文化原因,。

　　其實(shí)西漢的霍去病就是中國(guó)古代的巴頓,，和巴頓一樣，為戰(zhàn)爭(zhēng)而生,、為戰(zhàn)爭(zhēng)而死,。但由于他的那句“匈奴未滅，無(wú)以家為也”的名言包含為國(guó)家而犧牲個(gè)人幸福的思想境界,，因此也就被定格在歷史的豐碑上,，其天然的尚武個(gè)性卻顯得并不怎么重要，甚至被一代又一代人刻意淡化,。我們民族需要的是偉大武功和崇高道德的混合體,，而非單純的顯赫武功。不為德所役的“力”,，孔子都懶得提及,，豈不聞“子不語(yǔ)怪、力,、亂,、神”乎？崇尚脫離了道德的尚武精神是十分危險(xiǎn)的,，于是乎倫理道德與尚武精神的結(jié)合便是我華夏民族的文化宿命,！我們世世代代只能觀摩一個(gè)境界高遠(yuǎn)的霍去病，不能欣賞一個(gè)巴頓式的霍去病,。

　　非常奇怪,，中國(guó)的電影、電視導(dǎo)演們?cè)趺淳蜎]有拍一部叫做《霍去病》的歷史片的念頭,？?jī)汕Ф嗄昵?，在廣袤的大草原上，這位20多歲天才統(tǒng)帥出隴西,、過焉支,、越祁連、絕大漠,、“封狼居婿山,，禪于姑衍,，登臨翰海。執(zhí)鹵獲丑七萬(wàn)有四百四十三級(jí)”,、兵鋒抵達(dá)今天中亞的貝加爾湖,。其用兵來(lái)如急雨、去如狂飆,，犁廷掃穴般馳騁往來(lái)于匈奴腹地?cái)?shù)千里,，如入無(wú)人之境，其用兵每戰(zhàn)必勝,，已經(jīng)達(dá)到出神入化之境界,。被漢朝大軍打的失魂落魄的匈奴渾邪王率十萬(wàn)部屬來(lái)降時(shí)，部眾出現(xiàn)騷亂,，當(dāng)他們正在降與遁之間猶豫不決時(shí)，作為漢朝兩位最高軍事統(tǒng)帥之一的驃騎將軍霍去病,，單騎騁入對(duì)方陣中,，以其超人的氣概將對(duì)手懾服，迫其歸降,，這是何等的壯烈之舉,？美國(guó)的巴頓又豈能與之相提并論？當(dāng)代電影,、電視在返顧歷史時(shí),，或沉溺于宮廷權(quán)謀詐數(shù)術(shù)、或癡迷于花前月下,，對(duì)我民族傳統(tǒng)的偉大尚武精神無(wú)動(dòng)于衷,、視而不見，豈不悲哉,！此番電視劇《漢武大帝》中的霍去病似乎給人以返樸歸真的感覺,，一個(gè)歷史原型悄然復(fù)活了，偉大的尚武傳統(tǒng)透出復(fù)蘇的曙光,，這多少讓人感到欣慰,。

　　二、被冷落的漢武帝

　　中國(guó)古代帝王譜中,，謚號(hào)中有“武”字的了若晨星,，為解除國(guó)家安全之威脅而對(duì)外大張干戈的有為之君亦鳳毛麟角。華夏民族統(tǒng)一后的尚武精神的展現(xiàn),，成功地進(jìn)行戰(zhàn)爭(zhēng)動(dòng)員并獲致完全的勝利者,，除了漢武帝、唐太宗,、康熙之外寥寥無(wú)幾,。然而傳統(tǒng)文化重文輕武的傾向十分嚴(yán)重,，國(guó)人似乎并不珍惜他們偉大武功，也不愿去深究和發(fā)掘深藏于這些武功背后的巨大意義,。

　　謚號(hào)漢武帝的“武”字,，多少含有點(diǎn)貶義，后世不乏抨擊漢武帝用兵頻繁,，勞民傷財(cái),，把文、景兩帝充裕的國(guó)庫(kù)折騰的空空如也,。其實(shí)這都是腐儒之談,、渾濁之見。從當(dāng)時(shí)形勢(shì)看,，全力以赴,，一勞永逸解決邊患，為后世贏得一個(gè)長(zhǎng)久的太平,，實(shí)屬英明偉大之舉措,。當(dāng)然作出這樣的決策需要巨大的勇氣和膽略，因?yàn)榇鷥r(jià)是巨大的,。后世議論漢武,，常有窮兵黷武的非議，史稱漢武帝晚年有所后悔,。筆者以為,，前者屬于不明事理之言，后者亦不足為訓(xùn),，再偉大的君主和統(tǒng)帥面對(duì)尸橫遍野戰(zhàn)場(chǎng),，面對(duì)因戰(zhàn)爭(zhēng)而破敗的山河，都會(huì)有所感觸,，引發(fā)“不忍之心”,。這根本談不上是后悔，而是人之常情,，史家以其常人之心曲解雄才大略之漢武帝,，實(shí)屬燕雀之揣摩鴻鵠之情。勞民傷財(cái)并非在任何情況下都應(yīng)受到譴責(zé),，在從事自衛(wèi),、徹底解除侵略勢(shì)力的戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)，勞民傷財(cái)是必要的,、合理的,。

　　人們嘆服漢武帝的雄才大略，常常歸諸對(duì)內(nèi)削蕃、剪除貴族豪強(qiáng),、加強(qiáng)中央集權(quán),、官營(yíng)鹽鐵等等，對(duì)外擊敗匈奴,，解除了自戰(zhàn)國(guó)以來(lái)連綿不絕的北方邊患,。雖然這足以使?jié)h武帝成為一代雄主，但是,，漢武帝真正的偉大之處后世并不清楚,。

　　弗蘭茨·奧本海在《論國(guó)家》中把游牧部落比作“熊”，把農(nóng)耕部落比作“蜂房”,，富勒在其名著《西洋世界軍事史》中認(rèn)為：游牧民族的游動(dòng)性和農(nóng)耕民族的定居性決定各自的戰(zhàn)爭(zhēng)形式,，前者被迫選擇進(jìn)攻，后者被迫選擇防御,。游牧民族是進(jìn)攻大師,，農(nóng)耕民族是防御大師。在古代,，無(wú)論東方還是西方,，從來(lái)都是游牧民族擊敗或征服農(nóng)耕民族，這似乎是一條千年不變的歷史定律,。

　　漢武帝的偉大在于顛覆了這一歷史鐵律，將防御大師改造成進(jìn)攻大師,，創(chuàng)造了農(nóng)耕民族戰(zhàn)勝?gòu)?qiáng)悍的游牧民族的歷史奇跡,，漢武帝創(chuàng)造性地采取進(jìn)攻性戰(zhàn)略，將漢民族軍事上的天然的防御性格改變?yōu)檫M(jìn)攻性格,，就其規(guī)模和對(duì)歷史產(chǎn)生的巨大影響而言,，漢武帝時(shí)代的漢民族是歷史上唯一向游牧民族采取大規(guī)模攻勢(shì)作戰(zhàn)、并獲得決定性勝利的農(nóng)耕民族,，這是東西方歷史上的奇觀,！漢武帝時(shí)代的戰(zhàn)略和戰(zhàn)術(shù)都是世界一流的，其中武剛車的發(fā)明和在草原地帶的運(yùn)用都屬世界軍事史上的匠心獨(dú)運(yùn),。

　　漢武帝的偉大還在于能夠克服農(nóng)耕民族富裕后產(chǎn)生的惰性和懦弱,，建立了一套有效的行政制度，從而成功地將綜合國(guó)力轉(zhuǎn)為強(qiáng)大而有效的國(guó)防力量,。他在這方面的成功使后世的君王們相形見絀,，除了唐太宗外，沒有任何人能在這方面與他比肩而立,。由于漢武帝和后來(lái)唐太宗的努力,，北方草原民族對(duì)中原征服的時(shí)間往后推遲了1380多年。

　　在世界民族大遷徙這場(chǎng)多米諾骨牌游戲中,，漢武帝發(fā)動(dòng)對(duì)匈奴的打擊后,，受到重創(chuàng)的匈奴人開始西遷,，以后數(shù)百年里匈奴人先后在烏克蘭草原和匈牙利草原生息，然后繼續(xù)西遷,，在其領(lǐng)袖阿提拉率領(lǐng)下,，卷入日耳曼人與羅馬帝國(guó)的紛爭(zhēng)。公元451年,，匈奴人兵鋒曾抵達(dá)今天巴黎的塞納河上,。匈奴西遷逼迫著阿蘭人、東哥特人,、西哥特人,、汪達(dá)爾人、法蘭克福人等向西運(yùn)動(dòng),，引發(fā)了世界民族大遷徙,，而這場(chǎng)民族大遷徙的第一波是由東方的漢武帝推動(dòng)的。

　　這就是偉大的漢民族的文化積淀,，這樣震撼歷史,、震撼世界的宏偉大業(yè)為之付出代價(jià)難道不值得嗎？我們現(xiàn)在感到做一個(gè)中國(guó)人光榮自豪,，沒有漢武的輝煌,，光榮又源自何處？沒有漢武偉業(yè),，自豪又發(fā)自哪里,？

　　三、羅馬與漢朝那個(gè)更強(qiáng),？

　　經(jīng)常有人提出一個(gè)難以解答的問題：鼎盛時(shí)期的羅馬軍隊(duì)同鼎盛時(shí)期的漢朝軍隊(duì)一旦交鋒誰(shuí)更強(qiáng),？學(xué)院派或主流歷史學(xué)根本不屑于考慮、或者不允許考慮這類問題,，因?yàn)?#8220;正宗”的歷史學(xué)認(rèn)為歷史研究必須以事實(shí)說話,，不可以進(jìn)行“假使”、“如果”等虛擬式思維,。只有像筆者這樣誤入旁門左道者才有興致作一番比較,。我們知道羅馬帝國(guó)和漢帝國(guó)都面臨北方游牧狩獵民族的壓力，這點(diǎn)極其相似,。羅馬帝國(guó)征討日耳曼部落時(shí)有幾次全軍覆沒的經(jīng)歷,，這和漢帝國(guó)李陵、李廣利全軍覆沒差不多,。但羅馬帝國(guó)在同北方民族的對(duì)抗中,，從來(lái)沒有將其逐出家園，遠(yuǎn)遷他鄉(xiāng)，而漢帝國(guó)在同北方匈奴的對(duì)抗中,，最終將其逐出故土,，落魄西去。另外,，被漢帝國(guó)打敗后流竄到達(dá)歐洲的匈奴人,，居然還征服了令羅馬帝國(guó)頭疼的東哥特人、西哥特人,、法蘭克人,、布根第人等日耳曼部落，這些日耳曼部落后來(lái)像潮水一樣淹沒了羅馬帝國(guó),。以這兩個(gè)硬指標(biāo)來(lái)衡量,，似乎可以大膽判斷：漢帝國(guó)的軍隊(duì)?wèi)?zhàn)斗力同羅馬帝國(guó)的軍隊(duì)不是同一個(gè)等量級(jí)的，前者比后者高出兩個(gè)檔次,。

　　三,、一切歷史都是當(dāng)代史

　　細(xì)加品味，不難從漢匈對(duì)抗的狼煙中聞出一點(diǎn)當(dāng)代的氣味,。也不難從漢匈戰(zhàn)前外交謀略中看出,，當(dāng)代中國(guó)與外部強(qiáng)大勢(shì)力交往的影子。由于臺(tái)獨(dú)勢(shì)力這幾年的惡性膨脹,，由于中國(guó)的統(tǒng)一偉業(yè)受到外來(lái)強(qiáng)大勢(shì)力的干涉,，漢武帝在劇中口口聲聲“遲早必有一戰(zhàn)”的臺(tái)詞是否牽動(dòng)著國(guó)人的心思？歷史的表層千變?nèi)f化,，歷史深層的法則一成不變,，以中國(guó)當(dāng)前所處的世界格局，歷史上除了漢,、匈對(duì)峙以外,，那個(gè)朝代可以比擬,？

　　漢朝對(duì)匈奴的勝利,，是“黃老之術(shù)”、“儒術(shù)”,、“法術(shù)”交替使用于國(guó)家政治的典型范例,。從一個(gè)較長(zhǎng)的歷史時(shí)段看，是老子權(quán)謀中柔弱勝剛強(qiáng)的經(jīng)典之作,，在文,、景時(shí)期，先以“黃老之術(shù)”養(yǎng)精蓄銳于內(nèi),，以“和親”之策穩(wěn)住外部強(qiáng)敵,，示敵以弱。待綜合國(guó)力上升、整軍經(jīng)武,，以儒家的“禮制”和法家的“賞罰”成功地將綜合國(guó)力轉(zhuǎn)換成國(guó)防武力,，再同外敵展開角逐。當(dāng)今中國(guó)外交“永不稱霸”之精髓,，在傳統(tǒng)上可歸屬“黃老之術(shù)”,，即老子所謂“以其不爭(zhēng)，故天下莫能與之爭(zhēng),。”