團(tuán)圓
過(guò)年了,把母親的相片請(qǐng)出來(lái)
在她面前我拘謹(jǐn)起來(lái)
讓出供我專用的搖椅
一家人圍坐拉家常,,免不了
說(shuō)到老人家的怪脾氣
猛然間,,她混濁的眼睛和胸前的手
讓我一驚
我擔(dān)心那只粗糙的巴掌舉起來(lái)
落在我的頭上
會(huì)不會(huì)和往日一樣,,有時(shí)候很輕
有時(shí)候又很重
小私心
小時(shí)候盼望清明掃墓,就像
等待過(guò)年
族人聚齊,,讓先人看到,,都不重要
搶吃獻(xiàn)飯才是最大愿望
不論多窮,家家都要端來(lái)最好的飯菜
墳場(chǎng)上,,春草俯首領(lǐng)受長(zhǎng)輩的禱告
孩子們盯住碗碟準(zhǔn)備出手
據(jù)說(shuō),,先人最喜歡看著子孫搶獻(xiàn)飯
人世間搶到的每一口飯菜,都會(huì)進(jìn)到
亡人的肚里
在大家族里,,我也有小私心
吃獻(xiàn)飯時(shí),,我會(huì)把野菜餅當(dāng)肉嚼
并在心里使勁念著
自己的爹媽
煤,真黑啊
我們燒不起煤
村里人也沒(méi)見(jiàn)過(guò)煤
我的一個(gè)叔叔在煤礦替人挖煤
過(guò)年回來(lái)帶了一小塊煤
大家輪流摸了摸說(shuō):黑,!
后來(lái),,他躺在農(nóng)用車(chē)底板上回來(lái)
執(zhí)著地側(cè)著頭,把要命的傷口藏在暗處
他的臉是黑的,,臉上的血也是黑的
我們又一次看到,,黑色的煤
比山村的夜要黑得多
高高的柿樹(shù)
我相信柿樹(shù)心懷慈母之愛(ài)
它們把高處的幾枚柿子留下來(lái),一直到深冬
雪壓田野后
那些紅紅的磨盤(pán)柿,,是鳥(niǎo)兒們過(guò)冬的臘肉
它們輕輕地小口啄食
枝條微微搖動(dòng)
像母親的起伏的胸膛
我注視著高高的柿樹(shù)
一次次想起母親
想起她的胸膛,,給了我七年的清甜
我也一次次想到老屋
想到后山墻上掛著的那塊臘肉
隔一段時(shí)間,小腳母親顫巍巍地站上板凳
取下來(lái),,切兩指寬的一片
這讓我從過(guò)年到夏天,,沒(méi)有斷過(guò)腥葷
黃昏,太陽(yáng)好像一枚熟透的柿子
放出桔紅色的光芒
眼前的柿樹(shù),,一些柿子在枝頭晃動(dòng)
構(gòu)成這一刻最明亮的風(fēng)景
作者:馬維駒,,男,甘肅會(huì)寧人氏,,居北京,。中國(guó)作家協(xié)會(huì)、中國(guó)鐵路作家協(xié)會(huì)會(huì)員,。寫(xiě)詩(shī)1000多首,,部分作品發(fā)表于《詩(shī)刊》《詩(shī)歌月刊》《中國(guó)鐵路文藝》《參花》《綠風(fēng)》《星星》《詩(shī)選刊》等上百種刊物,入選多種選本,。出版詩(shī)集《縫隙》《深雪》,。
圖片:讀睡詩(shī)人拍攝