臘月二十，剛出印廠的《肥城文史研究文集》還散發(fā)著墨香,。幾位文友相約,，去看梅邊，一是送新書,，二是算提前過年,。其實(shí)都是借口，想他了是真,。一年來,，雖然梅邊大部分時(shí)間沒有再去外地打工，但是大家聚會(huì)的次數(shù)也不多,。前段時(shí)間,，他告訴我，新房子統(tǒng)一供暖了,；過了幾天,，他又告訴我,，新房子電梯也開通了，還能用溫泉水泡澡,。

這是梅邊在鎮(zhèn)上的第二處新居,，就在鎮(zhèn)政府駐地南面不遠(yuǎn)的“書香名府”，東面緊貼著濟(jì)（南）兗（州）公路,。梅邊的第一處新居在鎮(zhèn)政府駐地中心,，但是沒有電梯和集中供暖。文友們大多去過,，也留過影,，有的還寫過詩文，此不贅述,。第二處新居僅有70來個(gè)平方,，不如第一處大。但是,，這里樓間距大,，而且位于整個(gè)小區(qū)的最南面，樓前是一望無際的原野,。因此,，室內(nèi)格外明亮。梅邊甚為得意,。

室為西戶,，一進(jìn)門，是一個(gè)小過廳,，迎面白墻上掛一幅世界地圖,。左拐，南面是一室一廳,，西側(cè)是臥室,，東面是客廳?？蛷d中央是一個(gè)長條玻璃鋼茶幾,，東面貼墻是一個(gè)長條布沙發(fā)，西面墻上掛著彩電,，最為耀眼的是南面大飄窗陽臺(tái)上擺滿的盆花,。花正盛開,，五顏六色,，吐芳爭艷。墻角處的花架上和電視下面的矮條幾上也有幾盆，還有一小塊長著花紋圖案的泰山石,?；ㄓ芯G蘿、旱蓮,、長壽花,、玻璃海棠，并不名貴,，品種也不多,，但是，紅黃綠粉橙,，濃淡相宜,。其中，一枝旱蓮順著插在盆土中的鐵絲攀援而上,，與未攀援的姊妹遙相呼應(yīng),，定格成一位翩翩起舞的妙齡美女，占據(jù)陽臺(tái)的中心,。這該是梅邊詩中千呼萬喚的“眉”吧,？而梅邊卻一再介紹那塊泰山石，讓看它的花紋象物象形,。迎門的地圖下方也有一塊類似的泰山石,。此為花木禪房，還是木石前盟,？綠化專家快馬（馬立強(qiáng)兄的筆名網(wǎng)名）或許心中自有解答,。盆有花開，朋友花開,；石石有紋,，時(shí)時(shí)有文。窗為人目,，眉在目中,。花開滿室,，紅綠紛呈。

立強(qiáng)兄從濟(jì)寧女兒那里直接趕來,，先我們到達(dá),；我們夫婦與培勇弟、宗國弟自城里結(jié)伴而來,。進(jìn)門之后“先是寒暄,，寒暄之后”沒有“說我胖了”，而是驚詫于窗內(nèi)明亮的陽光和窗外一望無垠的青青麥田,，以及麥田間縱橫的楊樹與阡陌,，還有濟(jì)（南）兗（州）公路上往來穿梭的車輛,，而遠(yuǎn)近幾個(gè)高大的鐵架，則扯著長長的電線,，構(gòu)成畫在空中的五線譜,。時(shí)值大寒前一天，四九第三天,。今年暖冬,，陽光下，窗外原野上籠著一層淡淡的霾,，如薄煙,，又仿佛是春的氣息。室內(nèi)更是春意融融,。許是怕曬,，旋轉(zhuǎn)書架挪到了客廳東北角，擋住了北墻上的中國地圖右邊一小部分,。這個(gè)地圖與迎門的世界地圖一樣,，都是凸凹起伏的地形圖。梅邊讀遍中外名著,，寫出《中國文化之文學(xué)的強(qiáng)大》之雄文,，并不意外。培勇,、宗國二位賢弟在地圖和書架前捧書合影,。除了兩幅地形圖，四壁皆白,，刷過白色乳膠漆的,。這使得室內(nèi)更加明亮，亮得有些耀眼,。午時(shí),，陽光透過寬大整潔的玻璃，毫無遮攔地?cái)D進(jìn)窗來,，大大方方地鋪灑在客廳的茶幾上,，沙發(fā)上，矮凳上,，漏掉的,，就直接靜靜地平躺在地面上。室內(nèi)的溫度,，感覺比我在城邊的新居還要高好幾度,。梅邊還不忘領(lǐng)我去衛(wèi)生間看看引進(jìn)來的溫泉水管，以及泡澡專用的高大木盆。我腦海里忽然閃出鄭板橋的一副對(duì)聯(lián)：“室雅何須大,，花香不在多,。”不過,，我沒有說出來,。文友個(gè)個(gè)皆高手，我一說,，就俗了,。

我已是第三次來到這個(gè)新居。國慶節(jié)后,，我曾與文友西北坡等人來此歡聚,；前段時(shí)間，與梁圣軍,、李華剛兩位文友來附近的精禮寺作實(shí)地考察,，也曾先來梅邊家小坐。梅邊的喜悅始終溢之于言表,，頗有點(diǎn)“樂不思蜀”的樣子,。這個(gè)房子，是南夏輝村的安置房,。盡管小了點(diǎn),，但是客臥廚衛(wèi)俱全，有電梯又通了暖,，還能泡溫泉浴,，兩個(gè)女兒又都已成家，除了過年過節(jié),，幾乎不回來,。梅邊在此足以觀景讀書，吟風(fēng)弄月,，賦詩作文,，以文會(huì)友，真乃神仙境界,。尤其是小區(qū)名曰“書香名府”,，正對(duì)了梅邊胃口。如果再早十幾年,，梅邊就不用在鎮(zhèn)上對(duì)著學(xué)校開“梅邊書屋”陪小女兒讀初中了,。另外，巧合的是,，盡管這個(gè)房子小一點(diǎn)，但其單元號(hào)、樓層號(hào)與戶號(hào)跟我現(xiàn)在的新居一樣,，也是三單元,、五樓、西戶,，而且整棟樓樓層也一樣,，都是六層高。六六大順,，而五層最好,，不僅視野開闊，而且上有一層,，還可以隔熱保暖,。梅邊夫人說，是她抓鬮抓到的,，梅邊可沒有這么好的手氣,。

用舊房置換，梅邊僅補(bǔ)交了很少的錢,，就擁有了它,。但是，十幾里外,，大汶河北岸老家的那套房子將漸漸成為梅邊的歷史記憶,。在此閑吟風(fēng)月、玩石弄花的梅邊,，卻常常想起老家,，他會(huì)騎上電動(dòng)自行車，不時(shí)地回去看看老家,。何況,，老母親尚住在村里。母親的家,，永遠(yuǎn)是兒女的家,。自父親去后，母親的家顯得空了,，而梅邊回去的次數(shù)卻更多了,。母親的家與梅邊的舊居，是梅邊心里不一樣的兩首詩,，但同樣是剪不斷,、理還亂的兩首詩。后來,，兒子的舊居成了母親的新家,。梅邊說：“母親不走,，要拆掉她的老房子了。要拆掉她的老房子,，母親也不隨我搬到鎮(zhèn)上,。我的房子臨時(shí)不拆，住我的房子得了,。雖然它屬于了村里,，咱給他交租金總行吧?！庇纱?，梅邊吟成一首《日暮鄉(xiāng)關(guān)》，令人動(dòng)容,，其最后一段尤其感人淚下：

我從村里搬到鎮(zhèn)上,，母親從她的房子搬到我的房子

那是母親的新居啊

樓德發(fā)來賀電（大孫女）

天津發(fā)來賀電（二孫女）

泰安發(fā)來賀電（妹妹）

搬家那天陽光燦爛，一家人喜氣洋洋

一同搬過來的,，還有父親的遺像

母親端端正正,，把它掛在正堂

——我最不愿意看到的地方

近來，梅邊心湖潮涌,，自然流露出一系列詩歌《回家》《家譜》《農(nóng)村》等等,。僅《回家》就寫了兩次。我無意于用梅邊的文字拉長本文篇幅,，而是禁不住要與各位師友讀者分享一下其濃得化不開的鄉(xiāng)愁,。先看2025年1月21日他的《回家》：

從煙臺(tái)回家

從北京，從蘇州,，從南昌

從上海,，從廣州回家

出門時(shí)一貧如洗

回來時(shí)兩手空空

每次打工，幾個(gè)月或半年

沒有一次能把錢接著帶回

到年底使勁討

有的就撇在了外面

我越來越瘦

那些老板越來越肥

現(xiàn)在從鎮(zhèn)上回家

土地還有

村莊還沒有完全拆除

村里住著老母親

不用給她帶什么東西

回時(shí)拿來蔥,，拿來蒜

拿來一棵一棵的大白菜

奢侈了的時(shí)候三元錢買一斤大豆腐

二兩小酒

美美地吃喝一頓

三天后,，梅邊仍意猶未盡。24日,，又寫一次《回家》：

回家是回到汶河堤上

在清清的河水中看見自己的倒影

童年的柳樹伸過來

時(shí)光回溯緩緩流動(dòng)

汶河水將村莊圈著

圈住我一生的旅途

再也離不開的圓心

再也邁不過的半徑

回家是回到村莊縱橫的街道

在一方棄園一塊石前徘徊

兒時(shí)的童謠輕輕響起

那個(gè)曾令我第一次怦然心動(dòng)的女孩

家是沾在鞋掌的泥土

終其一生都沒有磕掉

她連著腳下最深厚的土地

滲著周身流淌的血色

梅邊這些詩歌,，均如陶山前面張店村王德席兄弟當(dāng)年搬家的感覺。屈指算來,，竟十一年了,。

當(dāng)年，我曾吟成一首《七律·給農(nóng)民詩人王德席溫居》,，并序曰：“陶山之陽張店村,，因壓煤搬遷至村南約十里的新社區(qū)，農(nóng)民詩人王德席因之住上了新樓房,。3月16日與眾友同往慶賀其喬遷之喜,，詢之,，曰傳統(tǒng)的張店大集已夷為平地，俟復(fù)墾,。”全詩如下：

陌上依依嫩柳黃,，賓朋談笑聚新莊,。

樓前燦燦春暉暖,，戶內(nèi)綿綿雞肉香。

山水盈窗乘遠(yuǎn)夢,，詩書滿架寄幽篁,。

舊時(shí)墟里煙歸盡，麥稈莖中望故鄉(xiāng),。

詩后有注：“王德席有《一莖麥稈里望故鄉(xiāng)》一詩,，入其詩集《泥土燈盞》?！碑?dāng)時(shí),，初習(xí)書法的我，還用行草把它書寫在宣紙上帶去,，不知德席兄弟至今存否,。

11天后，2014年3月27日（農(nóng)歷二月二十七日）,，德席兄弟寫成一首《搬家記》,。我曾在拙著《甲午書簡》里全文引用過它，在此,，不顧可能招致引文過長的“詬病”,，還是愿意與大家分享一下其全詩文字：

2013年臘月，張店村,，冬暖,。鄉(xiāng)愁氤氳

一群鳥彷徨迂回涂亂了我的視線

在我捉迷藏的麥垛幾只雞犬離散牛羊失意

我們?nèi)迦艘峒易∩蠘欠苛?/span>

村民動(dòng)用了所有的拖拉機(jī)、三輪車,、電動(dòng)車

從今告別祖祖輩輩生養(yǎng)的村莊

面對(duì)倒塌的老屋,、石墻、糧倉,、古建筑

填埋的老井,、地窖，童年的池塘,、河溝

不知可砸疼了藏匿的螞蟻,、蚯蚓、青蛙

丟失的剪紙,、木刻,、石碾,、石磨、盆盆罐罐

無奈拆遷了鐵匠鋪,、維修鋪,、百貨店、饅頭房

賣的賣送的送的家禽,、騾馬,、地排車、老家具

面對(duì)這藕斷絲連的田園,，筋脈連著骨頭的村莊

一些人走也不是,，留也不是……悲欣交集

因愛悲傷、酸楚,、涕泣,，一粒莊稼的空落

唯暮色辛涼，火種灼灼

童年的輾轉(zhuǎn),，生命的遷徙

低聲的呢語,，喑啞的遠(yuǎn)樹

有誰還聽到老家的呼喚

有誰還能感知泥土的芳香

有誰看到一千棵棗樹一萬棵桃樹透出的仁愛

唯有暗暗攙扶著祖輩人的影子

搬家，或許正稱了誰的心——

而我熱淚紛紛……卻在人前止住哭泣

在這個(gè)紛紛揚(yáng)揚(yáng)無雪的冬天

多么難以置信……廢墟上的良知

就像切斷的蚯蚓痛且活著

我將與這些破磚殘瓦有過多余的憤怒和記恨

并與那些面帶喜色的人發(fā)生過莫名其妙的爭吵

再見了,，老屋,、麥垛、河流,、樹木……讓我

帶著隔世的痛,，讓我乘著炊煙想起更多的人和事

2024年12月18日，冬至前第三天,，我因編輯《肥城文史研究文集》需要,，乘冷風(fēng)天好，與妻子去陶山南面拍攝陶山照片,。又踏上王德席兄弟的故土,，那里已是一片支架在地面上的光伏發(fā)電設(shè)備太陽能板。我尋覓著王德席故鄉(xiāng)肥城古村落,、肥城四大集之一的張店村,，那些桑田麥田，那些炊煙,，那些王德席揮灑出去的汗珠,，而不得。北風(fēng)呼嘯,，似乎是誰在朗誦著王德席的詩句吧,。

王德席多次到過梅邊生活的大汶河，梅邊也多次到過王德席身后的陶山,，并都留有詩文,。此不贅述,，單摘出德席兄弟2012年10月3日寫的一首《白鷺飛飛》，見證一下德席兄弟的文采,，也重溫一下當(dāng)日我們文友聚會(huì)大汶河的情景：

在汶河有七八只白鷺飛過秋水長天

棲在沙渚或鍍金的沙灘上

留一掠云影,、風(fēng)動(dòng)、山靜串聯(lián)的銀線

石橋,、流水,、人家、云霞白鷺飛飛

遠(yuǎn)晴,、沙靜,、魚閑、花田白鷺飛飛

櫓歌,、船影、煙枝,、葦花白鷺飛飛

我們的每一個(gè)思想都是白鷺

我們是從《詩經(jīng)》里走回來的人

我們踏浪汶水愛神的畫筆

我們駕馭流水藏進(jìn)深深的胸懷

我們濯足逐流,、采薇拈花

一任流水平仄，鳥鳴押韻

愛我的人呵,，靠近我一些

你會(huì)聽到我心中輕撥的琴弦

遠(yuǎn)方的人呵,，走近我一些

你會(huì)感到那蓮心盛開的火焰

凝視遠(yuǎn)方的人一任汶水淙淙流淌

古老的河水流淌著生命的色彩

古老的汶河流淌著純潔的晨曲

（注：農(nóng)歷2012 年8 月18 日與梅邊諸詩友八九人再次相聚汶水河畔）

梅邊生于水邊，多些率性,，擅長情詩,，被文友們譽(yù)為大汶河邊的“倉央嘉措”；王德席長于山前,，沉默寡言,，躬耕泥土，曾出版《泥土燈盞》《低頭是故鄉(xiāng)》《藥境》三部詩集,，被文友們稱為泰山西麓的詩壇“大衣哥”,。王德席是中國作協(xié)會(huì)員，曾獲全國“十大農(nóng)民詩人”稱號(hào),，只是“墻內(nèi)開花墻外香”,，在我們本地文人之外，還鮮為人知,；梅邊長年在外漂泊打工,，萬里路長萬里詩，如“奉旨填詞”的柳三變,，在網(wǎng)絡(luò)民間尤其是“脂粉堆里”名聲大噪,。在肥城的南水與北山，兩位農(nóng)民漢子,，山高水長,，各自高歌,，遙相呼應(yīng)，堪為新時(shí)代肥城一景,。

這兩位農(nóng)民詩人,，都曾跟我回老家看老宅，尋找我筆下“清且漣猗”的老家灣涯,。那是2010年4月24日,，春寒之后，天氣回暖,，陽光普照,，春風(fēng)和煦。立強(qiáng)兄駕私車幫我送父親回老家的二哥家,，文友梅邊,、德席隨行?？催^我在散文《清且漣猗》里寫過的故鄉(xiāng)灣涯后,，他們渴望到我曾經(jīng)生活了16年的故宅，尋找舊夢,。立強(qiáng)兄拍了幾張照片,，留下一段珍貴光陰，也引出我《回故宅》6首打油詩,，一一題照,。在僅余兩面破敗土墻的舊房前，梅邊,、德席與我合影,，我題照的打油詩《故宅新友，立此存照》如下：

老屋頂塌門窗無,，唯見墻角樹一株,。

舊時(shí)堂前添新友，堪慰滄海作木舟,。

在老宅的大門口,，立強(qiáng)兄給我單獨(dú)拍了一張照片，題照詩為《門在張口,，我在訴說》：

行行重重腳步聲,，燕來燕去憶舊容。

千里之行從此始,，斑駁門前留新影,。

大學(xué)畢業(yè)后，我立業(yè)成家，先后搬家十幾次,，新居一次次變舊居,，一次更比一次好。每個(gè)舊居都留存著一段故事,，每個(gè)新居都寄寓著一個(gè)希望,。處女堂、翠竹齋,、松竹園,、一隅軒、綠蔭居,、一鶴軒,，一個(gè)個(gè)逐漸變換的書齋名字，寄托著我向文而生的個(gè)人夢,、家國夢,，化為立強(qiáng)兄首提的“風(fēng)流雅舍”（見馬立強(qiáng)《風(fēng)流雅舍記》）。而老家,，始終不變,，盡管后來它連那兩面破敗的土墻也沒有了。老屋最終會(huì)化作我老家西南坡里依次排列的大大小小土堆中的一個(gè),，不知道百年之后，我能否住進(jìn)去,。

扯得太沉重了,。梅邊與王德席的鄉(xiāng)愁，與我同中有異,。少小離家,，我已習(xí)慣了回望故鄉(xiāng)；而他們,，真正意義上的離開家鄉(xiāng),，始自其搬家上樓到新社區(qū)。王德席的新居明亮而寬敞,，室內(nèi)有書櫥,，墻上有書畫，彰顯著他是農(nóng)民中的一個(gè)另類,。梅邊的新居,，狹而不覺小，正如去年我給汪汶洋兄的長篇小說《圈里》所寫的讀后感《圈里乾坤大》,。

梅邊告訴我,，最近《風(fēng)流雅舍》公眾號(hào)里發(fā)表的他的詩歌里，用的插圖照片是他用無人機(jī)航拍的，是他小女兒給她買的無人機(jī),。嘖嘖,！昨晚，梅邊還把他航拍的南夏輝段大汶河及南夏輝村的視頻發(fā)給我看,。當(dāng)我看到照片和視頻里,，輕煙籠罩下的大汶河和南夏輝，不由地就聯(lián)想到崔顥在黃鶴樓上發(fā)出的感嘆“煙波江上使人愁”,。梅邊的村莊漸漸地會(huì)搬遷凈盡,，只是，我不知道他們近年來才重修的市級(jí)文物蕭氏家祠,，以后如何安放,。還有，下讙,，這個(gè)肥城大地上最早的古城邑之一的遺址,，以后就永遠(yuǎn)失去了一個(gè)可以依托的村莊。而眾人念念不忘的風(fēng)流春秋的美人文姜,，即使能穿越千年,，也難以再在此停下住宿，濯足濯纓,。好在新的社區(qū)將會(huì)把人們帶往一個(gè)新的時(shí)代,，人們都將走進(jìn)一個(gè)生機(jī)勃勃的嶄新明天。梅邊,，依舊可以思念文姜思念眉,，“不負(fù)如來不負(fù)卿”，依舊可以歌吟他的大汶河,、十里坡,。

那天在梅邊新居，我就想到了本文這個(gè)標(biāo)題,，并告訴了梅邊,。梅邊說，若是他寫,，就定題為《良辰佳友梅邊會(huì)》,。我當(dāng)然理解他的意思?；貋砗?，頭暈數(shù)日，前所未有,，想好的題目就一直不能落到紙上,。稍好一些了，就先堅(jiān)持著給所有在肥城城里居住的《肥城文史研究文集》作者一一送書到家，好讓他們能擁有一本新書過年,。送完書,，那天的題目又來到眼前。我全然不顧又會(huì)有熱心讀者言說“形散跑題”之類而勉強(qiáng)為文,，以了卻年前的最后一個(gè)心愿,。

天氣預(yù)報(bào)說，今晚明天會(huì)有雨雪和大幅降溫,，一掃暖冬的“暖”,，直抵除夕。不過,，我不擔(dān)心梅邊的新居不暖,。這個(gè)年，他會(huì)過得不一般,，他會(huì)一直過得熱乎乎,。盡管有些鄉(xiāng)愁，但明亮的窗前還是生機(jī)盎然的,。本文寫作期間,，耳邊似乎一直回響著紅樓夢《紅豆曲》的最后兩句，我順便把它拿來作結(jié)尾：“恰便似遮不住的青山隱隱,，流不斷的綠水悠悠,。”

2025年1月25日（農(nóng)歷二〇二四年

臘月二十六日）于泰山西麓一鶴軒