光明日報

2025-01-24

作者：王海濱

在北方的一些農(nóng)村,，除夕夜“烤梃”的習(xí)俗由來已久,。“梃”是植物的稈,，“烤梃”就是把玉米秸稈,、棉花秸稈等堆在一起點著，大家圍著烤火,，同時燃放鞭炮和焰火,。在我的老家魯西北，這又叫作“著梃”,。

記憶中,，大年三十那天，晌午過后街巷里就變得靜悄悄的,，人們正在為年夜飯做著精心的準(zhǔn)備,。整個村子的上空都彌漫著肉香、菜香,、油香,，炊煙裊裊。

夜幕剛剛降臨,，胡同口那戶人家的男主人提著一把掃帚走出了家門,。待他把門前的空地打掃得干干凈凈，胡同里會突然出現(xiàn)很多孩子，他們或許一直躲在各自家門后靜待這一時刻,。孩子們有的已經(jīng)穿上了嶄新的衣褲和鞋襪,，興奮和喜悅溢于言表。隨后,，大人也陸陸續(xù)續(xù)出了家門,。男人們都不是空著手來的，抱一捆玉米秸稈或是棉花秸稈,，在空地上堆積成高高的柴火堆,。

當(dāng)夜幕上有了星的閃爍,，各家各戶的女主人也出來了,，有的扎著圍裙、戴著袖套,，有的臉上沾著面粉,，她們剛剛還在灶邊為年夜飯忙碌著。這一年,，女人們里里外外地操勞,，貢獻(xiàn)不比任何一個男人少，她們一年的辛勞,，好像就是為了這一晚的團(tuán)聚和歡笑,。此刻，她們?nèi)齼蓛傻卣驹谝黄?，微笑著,，等待著。孩子們呼朋引伴地大聲嬉鬧,，像泥鰍一樣在人群中穿梭著,，奔跑著。

其他胡同的篝火已經(jīng)點燃了,，潑潑辣辣地映紅了街口,。“著梃”是一條胡同的集體狂歡,，但須等待老人們到來,。

終于，胡同中最年長的幾位老人出現(xiàn)了,，有的是被人攙扶出來的,，有的干脆坐在太師椅上被幾個大小伙子抬出來。他們布滿褶皺的臉笑開了花,。

空地上的柴火被點燃了,，“著梃”開始了。

熊熊烈焰騰空而起，瞬間照亮了天空,、街面,、人心。一張張面龐洋溢著喜悅,?；鹧嬖酵A(yù)示著來年的日子越紅火,。老人的嘴里還會念念有詞：“烤烤手,，不凍手；烤烤腳,，不凍腳,；烤烤頭，不犯愁,；烤烤腚,，不生病,；烤烤背,，一輩子不受罪……”

圍著那堆篝火，一掛掛鞭炮被點燃,，一支支“二踢腳”升上天空,，噼里啪啦，轟轟隆隆,。各式各樣的煙花也燃放起來了,，一朵朵、一樹樹,，燦爛奪目,，絢麗多姿，夜空被映照得明晃晃的,。

過年了,。

生命的年輪又增加了一圈。長大的長大,，老去的老去,。歲月無情，人有情,。

過去,，不是每家都有閑錢購買煙花爆竹。但這又有何妨,？總有人買了來悉數(shù)搬到胡同口,，一一燃放，與眾人共賞，正應(yīng)了那句——獨樂樂不如眾樂樂,。

也不是每家都有心情參與這短暫的歡愉,。然而生活不就是起起伏伏跌跌撞撞的嗎？跌倒了爬起來,，微笑前行就是,，不必駐足，不必喟嘆,。過去的日子在燃燒中悄然而逝,，美好的未來在熱烈的期盼中姍姍到來。

篝火漸漸熄滅,，地上的灰燼和碎紙屑要待第二天早上太陽升起時再打掃,。各家各戶當(dāng)晚也不會往外傾倒垃圾，老人認(rèn)為這時傾倒的是財富,。人們都喜笑顏開地走向各自的家門,，彼此約定著明早的拜年事宜,。

接下來,，年夜飯開始了。

（作者：王海濱）