1934年11月10日，蔣介石,、宋美齡,、孔祥熙、傅作義及銘賢學(xué)校之農(nóng)科師生合影,。
元旦,，“初始之日”，難免登高思遠(yuǎn),。此刻,，閉目養(yǎng)神，任思緒翻飛,，于是打開(kāi)電腦撰寫(xiě)往事,，點(diǎn)點(diǎn)滴滴，都是凡人過(guò)往,，百年家國(guó)……那年，俄西伯利亞鐵路,、中東鐵路已經(jīng)通車(chē),，日俄戰(zhàn)爭(zhēng)激戰(zhàn)正酣，清廷財(cái)政吃緊加緊收刮和頒發(fā)壟斷商業(yè)政策,、創(chuàng)辦戶(hù)部銀行以官商壟斷行業(yè)等等,，都對(duì)蒙疆及遠(yuǎn)東民族商業(yè)形成了空前嚴(yán)厲擠壓。于是,，北方著名商幫晉商各家,，都在積極應(yīng)變，不斷收攏蒙疆及遠(yuǎn)東的票號(hào),、外貿(mào)等傳統(tǒng)產(chǎn)業(yè),，轉(zhuǎn)而投資和新辦現(xiàn)代化工業(yè)、礦業(yè),、新式文化及新學(xué)產(chǎn)業(yè)等,，實(shí)行全面轉(zhuǎn)型。當(dāng)時(shí),，在“晉商古土”晉中地區(qū),，受到渠本翹協(xié)辦和出任山西大學(xué)監(jiān)督，創(chuàng)辦祁縣中學(xué)影響,，晉商辦學(xué)蔚然成風(fēng),，往后十余年，晉商投資辦學(xué)數(shù)十所，最為著名的就有孔祥熙辦學(xué)銘賢學(xué)校,、以及被譽(yù)為“最后一位晉商”的渠仁甫創(chuàng)辦的祁縣競(jìng)新小學(xué)校,。百年荏苒，如今,，作為名不驚人的四線城市,，最新統(tǒng)計(jì)的晉中市即有普通高等學(xué)校17所，普通中學(xué)210所,，數(shù)量大致與深圳相當(dāng),。就此可見(jiàn)晉中地區(qū)教育根基之厚實(shí)，實(shí)為國(guó)內(nèi)絕無(wú)僅有,。也就是1905年元旦,，我的高祖在出門(mén)經(jīng)商之前的一個(gè)午后，靈光一閃,，揮手間,，將正在搖頭晃腦朗讀儒學(xué)典籍的我的曾祖渠丕和兄弟們趕出私塾，送入了太原的新學(xué)校,。這年元旦,，渠丕和完成了在銘賢學(xué)校及山西法律專(zhuān)科學(xué)校的學(xué)業(yè)，收到銘賢學(xué)校校長(zhǎng)孔祥熙手書(shū),，與另外一位學(xué)友喬輔三一起,，應(yīng)邀回到太谷銘賢學(xué)校。
祁縣晉商,，渠氏家族和喬氏家族淵源極深,，相較密切，卻又同樣開(kāi)明,。孔祥熙籌辦銘賢學(xué)校之初屆學(xué)生寥寥不過(guò)數(shù)人,，其中渠丕和、喬輔三都是因?yàn)槟矫?span style="font-family: "PingFang SC", system-ui, -apple-system, BlinkMacSystemFont, "Helvetica Neue", "Hiragino Sans GB", "Microsoft YaHei UI", "Microsoft YaHei", Arial, sans-serif;letter-spacing: 0.544px;background-color: rgb(255, 255, 255);">孔祥熙而轉(zhuǎn)校求學(xué)銘賢,，再加上敦厚為人,、學(xué)習(xí)勤勉，很快完成當(dāng)時(shí)少有的高等教育,，故而深得孔祥熙看重,。此后數(shù)十年，渠丕和,、喬輔三都是從銘賢而跟隨孔祥熙,。
渠丕和不好政治,，熱衷辦新學(xué)和作為銘賢學(xué)校“拒毒會(huì)”代表,，組織了山西“拒毒”運(yùn)動(dòng)，新學(xué)新風(fēng),，影響深遠(yuǎn),，后來(lái)，他參與組織和協(xié)辦的銘賢農(nóng)科,，即為現(xiàn)在的山西農(nóng)大前身,。后來(lái)，山西清黨,，氣氛蕭殺,，渠丕和時(shí)任銘賢學(xué)監(jiān)，為保護(hù)進(jìn)步學(xué)生,，遂搶在地方軍警破門(mén)抓人之前,，以開(kāi)除處分為名，私資送走多名學(xué)生,。送走其中數(shù)人,，在1949年以后都是建樹(shù)顯赫，有空再聊后話,。事后,，地方追查，渠丕和也只好拂袖遠(yuǎn)走南京了之,。此后,，渠丕和棄教從政，先后在民國(guó)造幣廠,、天津商檢局,、湖南稅務(wù)總局、民國(guó)財(cái)政部任職,，為回避麻煩和專(zhuān)注事務(wù),，接受朋友建議，專(zhuān)門(mén)聘請(qǐng)畢業(yè)于銘賢學(xué)校和燕京大學(xué)王哲甫先生為秘書(shū),。后來(lái),，傳聞王哲甫先生輾轉(zhuǎn)去了臺(tái)灣，在1950年至1951年期間,，任臺(tái)灣慈善機(jī)構(gòu)扶輪社社長(zhǎng),，救助難民。當(dāng)時(shí),，才到臺(tái)灣舉目無(wú)親的山西人郭愛(ài)物,，就在扶輪社工作,。期間，他誕下一個(gè)兒子,，名叫郭臺(tái)銘,。
再說(shuō)喬輔三,，他與渠丕和相反,，極具政治才學(xué)，在孔祥熙行政院長(zhǎng)期間出任了行政院秘書(shū),。武漢會(huì)戰(zhàn)前夜,，為延遲日軍戰(zhàn)略西進(jìn)，在1938年6月下旬-9月期間,，喬輔三以孔祥熙私人代表身份,，與日本駐香港總領(lǐng)事中村豐一及幕后近衛(wèi)內(nèi)閣外相、日軍大佬宇垣一成進(jìn)行了漫長(zhǎng)而“虛無(wú)”的談判,，有效延阻了日軍戰(zhàn)略步伐,。這就是抗戰(zhàn)史上著名“宇垣一成、孔祥熙秘密談判”事件,。喬輔三談判阻敵,，可當(dāng)一軍，功績(jī)顯赫,。
1920年代末期,，正在勞作的銘賢學(xué)監(jiān)渠達(dá)成、學(xué)生渠川長(zhǎng),。 1923年9月，日本突發(fā)關(guān)東地震,。旋即,，日本憤青順勢(shì)震災(zāi)，走向街頭無(wú)故仇殺中國(guó)留日人員及旅日華工,，打砸搶燒中華留日基督教青年會(huì),、留日中華勞動(dòng)同胞共濟(jì)會(huì)及華人機(jī)構(gòu)、住所,，掀起反華浪潮,。其中，以王希天遇害最為慘烈和影響深遠(yuǎn),。早年五四運(yùn)動(dòng)期間,，王希天與李達(dá)、許德珩等8名學(xué)生為請(qǐng)?jiān)复?，后?lái),，王希天東渡日本養(yǎng)病讀書(shū),，從事華工救濟(jì)事業(yè)，先后出任中華留日基督教青年會(huì)德育干事,、留日中華勞動(dòng)同胞共濟(jì)會(huì)委員長(zhǎng)等,，為留日華人群體極具影響人物之一。日本關(guān)東地震及9月屠殺期間,，王希天甘冒危險(xiǎn)四處呼吁和救護(hù)華工華僑學(xué)生,，為日本軍警憤青怨恨，尋隙秘密逮捕并且用刺刀挑死焚燒,，場(chǎng)景十分慘烈。日本憤青及民粹情緒快速膨脹和影響中日關(guān)系的一個(gè)歷史拐點(diǎn)。元旦不久,，為重振“中華留日基督教青年會(huì)”,，總干事孔祥熙聘請(qǐng)了渠丕和赴日接任王希天舊職為青年會(huì)德育干事。1925年7月,，渠丕和在日本應(yīng)邀撰文紀(jì)念王希天,。這篇文章高度贊揚(yáng)了王希天為青年會(huì)、共濟(jì)會(huì)服務(wù)期間,，“自減薪金,，與華工共甘苦其犧牲之精神”，甘于“舍逸就勞”,，打破“階級(jí)之觀念”,，品格高尚，實(shí)為“勞工導(dǎo)師”和“社會(huì)服務(wù)明星”,。同時(shí),，文章還批評(píng)了當(dāng)時(shí)“服務(wù)社會(huì)者”普遍心境浮躁，“與俗浮沉,，而不自知”,，往往自詡服務(wù)社會(huì)卻過(guò)渡看重名利，貪財(cái)濫權(quán),，“自高其地位”而蔑視勞工,；往往“互相傾軋，藉辭中傷”,，“鬧意見(jiàn),、弄手段、說(shuō)閑話”……偶爾,，我會(huì)夜讀這篇小文,，心境如有王菲“如愿”歌聲響起,。我也向往歌唱“你曾苦過(guò)我的甜 我愿活成你的愿”。然而,，看去百年,，我們看得到先人們所看到的，想到的,，努力的,，其實(shí)還需要我們?nèi)タ吹剑ハ氲?，去努力…?/section>當(dāng)時(shí),，渠丕和當(dāng)時(shí)因?yàn)樯∞o去河南稅局總局長(zhǎng)職務(wù),，領(lǐng)了民國(guó)財(cái)政部一個(gè)虛職住在漢口養(yǎng)病。這年元旦,，他主持了我祖父渠川長(zhǎng)與祖母殷榴云的婚禮,。期間，祖父在漢口小住,，兩人經(jīng)常閑聊時(shí)局,。渠丕和關(guān)注市場(chǎng)供需，又與當(dāng)時(shí)多位軍政高層頗有私交,，也能夠從日僑和日本友人得到消息,，故而說(shuō)起民國(guó)的“黃金十年”漸入佳境的時(shí)候，也談起“日本威脅將近”或有戰(zhàn)亂隱憂,，要家里需要預(yù)做準(zhǔn)備等等,。后來(lái)，渠丕和將這些聊天寫(xiě)成文章,，發(fā)表報(bào)紙,。然而,，戰(zhàn)亂還是始料未及地突然席卷了三晉、武漢,。日本炮火所向,，鐵蹄到處，無(wú)論祁縣老宅,、漢口公館,、碼頭茶廠，或者被洗劫,，或?yàn)辇W粉……此刻,，在前線浴血奮戰(zhàn)的抗戰(zhàn)健兒的身后,，我的祖輩家人親友數(shù)十人與千萬(wàn)不甘屈服的人們，都是扶老攜幼同路西行,。他們絕大多數(shù)都是以逃難反抗侵略者征服的普通人,。他們沒(méi)有太多言語(yǔ)，或者僅有一個(gè)倔強(qiáng)的信念,，為了自由生活,，為傳宗接帶，為了延續(xù)平凡而神圣的滾滾如湯的黃河血脈,。
遷徙重慶的渠氏四兄弟,，渠川金、渠川長(zhǎng),、渠川寧、渠川恩,。 這年元旦，抗戰(zhàn)曙光漸現(xiàn),。然而,，渠丕和卻早在1941年3月于重慶南溫泉本寓病故。當(dāng)時(shí)隨渠丕和到重慶的渠川長(zhǎng)四兄弟,，在經(jīng)歷了風(fēng)雷激蕩的抗戰(zhàn)物資邊境貿(mào)易之后,，陸續(xù)返回重慶，分別在民國(guó)財(cái)政部,、銀行工作,，平淡無(wú)奇地等待抗戰(zhàn)的勝利。抗戰(zhàn)八年,，渠氏家族在民國(guó)時(shí)期影響較大的兩位人物渠仁甫,、渠丕和分別撤退成都、重慶,。其中,，渠仁甫住在成都獅子巷75號(hào)渠家長(zhǎng)裕川商號(hào)，與劉文彩成都舊宅對(duì)門(mén),。然而戰(zhàn)爭(zhēng)完全毀滅渠氏家族商業(yè)體系,，長(zhǎng)裕川商號(hào)完全歇業(yè)。
好在渠仁甫無(wú)意名利,，心境淡泊,，日常寫(xiě)字讀書(shū),，閑了無(wú)事查看功課，對(duì)當(dāng)時(shí)成都教育頗不滿(mǎn)意,，也就決意親自教授孫子們學(xué)習(xí)數(shù)理化及語(yǔ)文,。
其中，渠仁甫長(zhǎng)孫渠榮簶受教最多,，后來(lái)考上天津大學(xué),，為山西紡織廳總工程師，如今耄耋之年,，偶爾點(diǎn)評(píng)我的文章,，甚至論及俄烏戰(zhàn)爭(zhēng)，無(wú)論沉淀學(xué)識(shí),、思維方式,、眼光見(jiàn)地、身形矯健,，都是鮮明鶴立,。2024年春，渠榮簶從厚重書(shū)箱里取出了渠仁甫留下多門(mén)功課的課本,、筆記,，無(wú)論章頁(yè)干凈、小楷俊美,，書(shū)寫(xiě)工整,，記事詳細(xì)，都讓人真切感到有一種親和,、溫潤(rùn)氣息流淌其間,，讓人敬重和懷念。
2017年11月24日,，渠家大院第21代傳人,，傅山《丹楓閣記》真跡收藏者渠榮籙在“傅山《丹楓閣記》國(guó)際研討會(huì)”發(fā)言。 前文說(shuō)過(guò)山西教育情況,，當(dāng)時(shí)，二野和一野第18兵團(tuán)轉(zhuǎn)戰(zhàn)各地相比教育資源都是遠(yuǎn)遜山西,，再加上山西為抗戰(zhàn)老區(qū),，人民淳樸，故而這些部隊(duì)入川之前周密考慮,，就配屬了大量的山西學(xué)生兵,。其中，不乏銘賢學(xué)校學(xué)生及高級(jí)干部。這些山西學(xué)生兵為川渝帶來(lái)很多故事,，有空我再專(zhuān)門(mén)撰寫(xiě),。總之，1950年代,，對(duì)川渝的山西籍貫人們而言,，氣氛溫和。那年元旦,，無(wú)論重慶,、成都街頭、單位,，到處都是山西節(jié)慶社火,、廟會(huì)、彩燈,、窗花……那年元旦,，我的父親渠毓生、二叔渠毓光進(jìn)入了西南軍政委員會(huì)的某個(gè)后勤部門(mén)工作,，并且還在工作當(dāng)年被推選為先進(jìn)工作者,，遞交了入黨申請(qǐng)書(shū)。其實(shí),，幾經(jīng)戰(zhàn)爭(zhēng)折騰，舊家庭早已風(fēng)雨飄搖,，無(wú)需決裂，已然基本散架了,。2006年父親重病，彌留之際,，父母執(zhí)手對(duì)望,，斷續(xù)聊起他們的戀愛(ài)往事。我這才知道,，我的父親與母親就是在1965年開(kāi)始戀愛(ài)了,。不過(guò)在1965年元旦，父母還不認(rèn)識(shí),。當(dāng)時(shí),，外公蔣志祥早年在渝中解放碑做生意，閑來(lái)組織一個(gè)戲班玩票,，在臨江門(mén)和來(lái)龍巷建有幾所房子,，公私合營(yíng)之后，外公搬離相鄰學(xué)校書(shū)院報(bào)社的來(lái)龍巷老宅，遷往公園新街37號(hào)居住,。兩個(gè)住所,，兩種環(huán)境，兩款鄰居,。
外公雖好讀書(shū)唱戲,，一旦脫去禮帽長(zhǎng)衫，同樣干練,，熱情,，仗義，助人,，老人家所到之處,，無(wú)論臨江門(mén)、來(lái)龍巷,、公園新街,、大陽(yáng)溝，熟人之多,，招呼之熱情,，至今讓我感慨和自嘆不如。依稀記得,，即便多年以后,，我在小學(xué)中學(xué)出現(xiàn)這些街區(qū)，別人也會(huì)驚喜喚我是“蔣大爺?shù)耐鈱O”,。總之,，如外公這樣家庭，母親當(dāng)時(shí)很難找到體面的國(guó)營(yíng)正式工作,，但是母親從小被外公精心培養(yǎng)跳舞書(shū)法,，隨手揮舞，都可以媲美當(dāng)時(shí)“不富足”的專(zhuān)業(yè)水平,。于是,，她被特招進(jìn)入國(guó)企宣傳部門(mén)，專(zhuān)門(mén)寫(xiě)大字標(biāo)語(yǔ)和組織單位匯演,，有了一份體面的工作,。這年元旦，她喋喋不休地向她的父親,、母親講述被招工經(jīng)過(guò),，一臉驕傲。那年,，祖父祖母和父親兄弟姐妹,，都住在大溪溝蒲草田大禮堂旁邊一個(gè)小院,。父親一家又是另外一個(gè)模樣。 1949年前的過(guò)多工作經(jīng)歷,，尤其抗戰(zhàn)期間的東奔西跑,，都需要祖父和他兄弟們經(jīng)常解釋?zhuān)绊懝ぷ魃睿宦粉橎?，很不順心?/span> 于是,，祖父的郁悶與喝酒也就成為了生活常態(tài)。 但是,，這不是朝氣勃勃的父親兄弟們認(rèn)同的生活常態(tài),。 于是，父子爭(zhēng)執(zhí)也就成為常態(tài),。 爭(zhēng)執(zhí)不可開(kāi)交,，父親兄弟們都在這個(gè)元旦之后，離家遠(yuǎn)去……
他們父子兄弟就此永別天涯,，即便祖父去世,，也是我作為孫子，滿(mǎn)臉懵懂抱住靈牌,，仰臉任祖母枯瘦的手溫情輕撫,，欲說(shuō)無(wú)語(yǔ)，欲哭無(wú)淚,。
1965年元旦,，這是文革前夜的最后一個(gè)元旦。至今,，我每過(guò)解放碑,，總會(huì)默想，家父當(dāng)時(shí)站在那個(gè)臺(tái)階那個(gè)方位,。
在居民區(qū)中穿梭的纜車(chē),，這是滿(mǎn)滿(mǎn)的老重慶韻味的記憶,。當(dāng)然，還有更復(fù)雜更敏感的口號(hào),，那時(shí)年幼,，無(wú)從記得，唯有開(kāi)會(huì)時(shí)間過(guò)長(zhǎng)饑腸轆轆,，難免想起家里蒸在鍋里的罐頭肉和蛋炒飯,。
感謝父母，能夠在那個(gè)物資極度匱缺的時(shí)代予我不算饑餓的童年。然而,，很難預(yù)料,，這個(gè)元旦讓人記憶猶新的就是饑餓。會(huì)議結(jié)束,，母親單位革委會(huì)領(lǐng)導(dǎo)和幾個(gè)軍代表要求,，抓緊“元旦良機(jī)”吃憶苦思甜飯，不忘階級(jí)苦……口號(hào)喊完,，革委會(huì)領(lǐng)導(dǎo)大手一揮,，一群炊事員滿(mǎn)臉歡笑，咣當(dāng)當(dāng)提來(lái)幾籮筐丟在地上,，依稀記得就是芭蕉芯,、南瓜滕、紅苕藤,、碎稻殼熬煮的豬潲水一樣的玩意,。然而出乎意料的是,，人群總會(huì)歡呼蜂擁而上，滿(mǎn)臉純笑,，吧唧吧唧,，渾如大嚼珍饈。
正因?yàn)橥暧洃浫绱松羁?，是以，我?duì)很多社會(huì)與網(wǎng)絡(luò)亂象,，非常理解,。
否則,，如我在幾口飯嚼在嘴里難以下肚之后，居然嗆出眼淚,，滿(mǎn)心委屈,，認(rèn)定了這碗極其難吃的憶苦思甜飯，確實(shí)不能反襯“生在甜水里”的美好,，那就顯得不太正常了,。
難以咽下，又不敢吐出,，更不敢倒掉,，心里還巴巴惦記家中廚房罐頭肉和蛋炒飯……至今,，每每看到網(wǎng)絡(luò)某些特定人群無(wú)厘頭為特定歷史或懷念,、或歡呼，我總是以為這純屬正常人的智商“短缺斤兩”導(dǎo)致思維卡頓的正?，F(xiàn)象,。如是一日三餐強(qiáng)灌一嘴“憶苦思甜飯”，不消三天,，毛病包好,。寫(xiě)到這里，舉目遠(yuǎn)望,，山巒重疊,，唯有陽(yáng)光燦爛點(diǎn)綴楊慎臨江仙詞的那句“唯有青山依舊在，幾度夕陽(yáng)紅”,，如此時(shí)光感慨,，我心滄桑渾然百歲老人……且當(dāng)故事看吧，下篇續(xù)寫(xiě)1985元旦-2025元旦篇,。
|
