 提醒我像一只笨鳥一樣飛回南山的,是一只鳥。 谷雨過后,它就在小區(qū)后面的山林里鳴叫,是那種非常規(guī)律的叫聲,幾乎每1秒鐘就叫一次,一夜不停,。它獨自在林中泣鳴,被驚擾的鄰居們在微信群里嘰嘰喳喳地亂叫,設計出各種驅(qū)鳥的方案,還招來保安巡山捕殺,。然而,那種凄厲的叫聲愈加洪亮。于是,大家又猜測是電子干擾器的嘯叫,甚至是某種神秘的……城里人,在陽歷里生活得太久了,真的聽不懂老家的鳥語了,。 這只春夏之交鳴叫不止的鳥,是大杜鵑,布谷鳥是它的俗名,。這是一種孤獨的鳥兒,它喜歡單獨棲息,蹤影不定,人們往往只聞其聲,難見其貌。在南山,我曾經(jīng)躲在蒿草叢里,近距離觀察過它,。它的頭頸部呈灰褐色,腹部有灰色和暗白色雜糅的斑點,乍一看,整只鳥就像剛剛從灶屋的爐灰中撲棱出來一般,。這種鳥兒飛行的姿勢,特別令人著迷——先是肩胛聳起,頭頸前引,繼而快速而有力地拍動翅膀,像一只射出的箭鏃一樣飛向遠處。 不只是杜鵑鳥,這幾年,南山雨水豐沛,植物長得茂盛,鳥兒也越來越多,。而且,許多是幾輩人沒有見過的稀罕鳥兒:有的長著紅紅的小眼睛,、長長的藍尾巴；有的在烏黑的頭頂上綴著一排藍寶石,在太陽下耀人眼目,。 有關鳥的事情,我是近些年才開始關心的——準確地說,應該是重新開始關心,。小時候生活在南山,鳥是快樂的玩伴,它們在早晨把我喚醒,黃昏時用滑翔的姿勢迎接我回家。童年的天空里,到處是鳥兒飛過的影子:春天,北歸的燕子們在檐下的舊巢里呢喃,；夏天,喜鵲們在梧桐樹繁茂的枝葉間流連；秋天,旅程中的大雁以雁陣的方式告別,；冬天,覓食的麻雀在雪地里留下楓葉狀的足跡——南山的鳥是樸實的,、有靈性的,和山里的人氣息往來、靈犀相通,。谷雨一到,布谷鳥就催促你去耕種,；大雨將至,燕子以低飛的姿勢為你預報；村里有喜事,性急的喜鵲早早登枝雀躍——鳥兒,是南山人世代相守的鄰居,也是我須臾難舍的小伙伴,。許多年以后,我來到城里生活,偶爾看到樹上落腳的鳥,或者小區(qū)里飛掠而過的鳥,我都堅信是南山的鳥,是我的好朋友,它們是飛過大山溝壑來城里找我的,。我小心翼翼地走近,向它們打招呼,吹口哨“對暗號”,但它們總是用警覺的眼神看我,然后匆遽地離開,不見了蹤影。 城市,是用來圈養(yǎng)人類的地方,鄉(xiāng)村,才是鳥兒的世界,。 這些年里,每當周末或空閑的時間,我就像羈鳥一樣飛到南山,爬爬山,舒展一下日漸僵硬的筋骨,；曬一曬太陽,補一補身體和精神上的鈣質(zhì)。同時,抽時間向村里的老農(nóng)請教農(nóng)事,種一些沒有污染的粗糧蔬菜,給平常的日子補充些營養(yǎng),。 當然,我也會放下手頭的工作,關心一下村里的鳥事,。 就像此刻,我坐在院子里,看鳥兒成群結(jié)隊地飛來,仿佛執(zhí)意要接受我的檢閱。首先是戴勝鳥,它從桃樹林里鳴叫著翩然而至,優(yōu)雅地站在爬滿豆角的架子上,像盛裝的紳士一樣顧盼有姿,；接著是喜鵲,雙雙棲落在玉蘭樹的梢頭,卿卿我我,俯仰照應,；永遠不會缺席的是麻雀,它們蜂擁而至,在菜地里嘰嘰喳喳地開著會,好像在商量什么重要的事情——我的南山也是鳥的南山,我的院子也是鳥的院子。戴勝幾年前就在屋檐下定居了,喜鵲正在高大的白楊樹上壘窩,還有許多不知名的鳥兒,也在房前屋后住下來,有的是借居,有的是常駐,。 這次回南山,我又發(fā)現(xiàn)了一家新鄰居,還產(chǎn)生了一些誤解和糾紛,。 這家新鄰居是伯勞鳥,。 臨近中午,我在菜地里拔完草站起身來的時候,一只伯勞正站在距我不到兩米的山楂樹枝上,嘴里叼著一只小蟲,有些警覺地看著我。我笑著對視,它裝作若無其事,而振翅欲飛的姿勢顯示著它的機敏,。大概是看我還算和善,它迅捷地飛進我身邊的冬青樹叢中,接著,里面?zhèn)鱽砑毴醯泥兵Q聲,。不一會兒,伯勞鳥撲棱著翅膀飛了出來,又和我對視了一番,鳴叫著飛向遠處的楊樹林里。我悄然走過去,分開密密匝匝的冬青樹葉,呀,一個精致的杯狀鳥窩里,層疊著三只可愛的雛鳥兒,它們的翅膀剛剛長出褐色茸毛,眼神惺忪,其中一只的嘴里還在吞咽母親飼食的小蟲,。 我拿出手機,想拍下這可愛的發(fā)現(xiàn),。沒想到,已經(jīng)遠去的伯勞母親忽然飛臨,翅膀猛扇,駭叫著朝我襲來。我狼狽地彎下腰,躲過它第一輪兇猛的攻擊,。但情急之下,碰到了冬青樹枝,有兩只雛鳥受到驚嚇,從鳥窩里掉了下來,急急地在地上跑著,。 內(nèi)心十分愧疚的我,輕輕把一只雛鳥捧起來,準備送回窩里。站在枝頭的伯勞母親誤解了我的舉動,以更兇猛的姿勢飛掠而至,我趕緊把小鳥放在地上,抱頭躲避,。這時候,伯勞父親也飛到枝頭,如臨大敵般振動著翅膀,做出搏擊的姿勢,。為了消除伯勞父母的敵意,我躲進屋里觀察,只見伯勞父親在枝頭逡巡,母親在地上跳來飛去,引導小鳥走到冬青樹邊,但無論如何努力,翅羽未豐的小鳥飛不回自己的窩里了。 我愧悔驚擾了鄰居一家,潸然淚下,。 轉(zhuǎn)機出現(xiàn)了,。伯勞母親知道,讓雛鳥飛回窩里是難以實現(xiàn)的,在呢喃低語了一陣之后,又飛到不遠處的樹林里覓食。接著,伯勞父親也鳴叫著飛去,。我趕緊從屋子里躡手躡腳地走出來,輕輕把雛鳥捧起來,小心翼翼地分開冬青樹枝,將它放回巢窩,。一定是感受到了熟悉的家的溫暖氣息,剛剛還在我手里拼命掙脫的小鳥,一下子就收斂翅膀,安靜了下來。我趕緊找到另一只小鳥,動作迅速地放回它的窩里,。過了一會兒,叼著幼蟲的伯勞母親飛回來了,它站在枝頭四處觀望,應該是聽到了冬青叢中小鳥的聲音,便不顧一切地飛進去,。過了一陣子,才從里面慢悠悠地跳到冬青的外面,長長的尾翼上下晃動,似乎恢復了往常的平靜。 我懸著的心也終于放了下來,。 下午,我繼續(xù)院子里的農(nóng)事,伯勞一家就在我的身邊不遠處飛來飛去,自在啾鳴,仿佛什么事情都沒有發(fā)生,。一場意外的糾紛,就這樣化干戈為玉帛了。 這個世界,是到了建立相互信任的時候了,。 今年的天熱得晚,但熱得快,。進入六月,暑熱撲面而來,火球一樣的太陽把正午的大地變成烤箱,人在空調(diào)室內(nèi)避暑,鳥兒也躲在檐下倦飛了。我在地上灑了一些小米,又往水缸里加滿了水,供院子里的居民們享用,。菜園里,一畦剛剛成熟的西紅柿,成了大家共享的果實,。正午過后,許多過路的鳥兒也聞訊飛來,飽餐過后,就站在樹蔭下小憩一會兒,或者顧盼俯仰,或者引頸歌唱。大熱天里,那兩只喜鵲是真正的勞模,它們已經(jīng)用枝條搭建好了新家,。此刻,它們就站在樹頂?shù)镍B窩里,俯視著不遠處正在砍掉大樹,、忙忙活活蓋房子的人家。 鳥和人,說不清誰更幸福,。 人啊,生活在世上,有永遠忙不完的事情,。每個人都在忙,忙的都是自以為天大的事情。關于鳥的事兒,常常被戲稱為“那些鳥事”,正經(jīng)人是不屑關心的,。其實,在鳥兒的真心里,也未必能瞧得上它的翅膀下面那些永遠停不下腳的人,。抬頭看看就知道,鳥兒們也求偶戀愛,、成家生子、覓食筑巢,、避難遷徙,但鳥兒自由自在,、無拘無束,無垠的天空就是無盡的道路,廣闊的田野就是美好的家園。它們在晴空里飛翔,在黃昏的枝頭歌唱,用清脆而鮮亮的鳴叫,掀開一頁頁鄉(xiāng)村的日歷,。鳥兒們,和周圍的山石,、樹木、野草,、昆蟲一樣,都是村莊的一部分,是世界的一部分,。它們以快樂的鳴叫,為我們喚醒黎明,提示季節(jié),讓我們農(nóng)歷里的日子豐富而滋潤。 如果,南山的天空中沒有鳥的影蹤,村莊是寂寞的,村莊里的人也是孤獨的,。 而眼下,是多么美好的時刻:落日熔金,天空中滿是翅膀飛過的痕跡,。我站在院子里,伸展開雙臂,像一棵落光了葉子的老樹一樣,等待鳥兒飛臨。 |
|
|
