劉十九

怪異的嫩芽是在一個大雨嘩啦的早上探出頭來的,。

那段時間我很沉迷減肥，任何食物下口之前都要查一查它的熱量,，久而久之失去了對吃飯的熱情,，掉頭發(fā)和閉經(jīng)手牽著手來探望我。我不得不調整策略，遵照醫(yī)囑,，執(zhí)行老年人作息,，晚上十點入睡，早上六點起慢跑五公里,。晨跑好像讓我的耳朵異常敏銳,，我能聽見鞋底躍過時，地面上落葉不愉快的哎呀聲,，小螞蟻倉促停下后足拼命抓緊地面凹凸的摩擦聲,，狗尾巴草在伸懶腰，構樹的紅果實抱著樹梢嗤嗤地笑……柏油路壯闊了許多,，我似乎在慢慢縮小,。我把聽力的擴張歸結為對視力不佳的彌補。我近視五百度,，為跑步方便沒有戴眼鏡,，豎起耳朵來判斷聲音的遠近能避免撞上電瓶車之類非機動車，大概日復一日聽力被迫激發(fā)出潛能,。

我拖著一百二十斤的身軀,，喘如老狗，一腳一腳砸向地面,。我跑步的姿態(tài)肯定不美,，因此我選擇孤身繞跑尋常車輛很少的路段。剛開始的時候我聽不到太多聲音,，直到有一天手機運動軟件里傳出如下句子：“您已經(jīng)跑步五公里,，用時三十五分零三秒，打破了你最快跑步速度的記錄”,。我不免有點得意,，停下調整呼吸準備回家。嘩嘩的掌聲潮水般響起,，漲落,、再響起，反復再三,。我以為無意點開了手機里某個鼓掌的視頻或音頻，認真檢查一番,，發(fā)現(xiàn)聲源來自于道路兩旁的梧桐樹,。我朝梧桐樹走去，掌聲失蹤了,，僅有風翻著葉子,，它們齊齊露出帶著白色小絨毛的背部來。

也許是跑太累了出現(xiàn)幻聽。有一陣特別忙,，我沒時間跑步就忘了幻聽的事,。我忙著為孩子制定學習和出游規(guī)劃，處理一大堆文字工作,。新來的老大特別喜歡摳字眼,，“認為”和“覺得”哪個更好，逗號要不要改成句號,，此處改用“指出”還是“強調”,，等等。我時常在文字里打轉,，懷疑我并不認識這些由橫折勾等筆畫組成的字,，它們跟我玩捉迷藏的游戲且特別擅長隱匿蹤跡。我挺想把顯示屏砸到老大的臉上揚長而去,，念及孩子上學,、公婆的奉養(yǎng)，只得一味忍耐,。愛人事業(yè)不順,，吃飯時我提醒他下班后順路買發(fā)酵粉，他忽然摔了筷子,，高聲說：我又不是家庭煮夫,。他的憤怒源于這幾年對我在職求學的支持，他滿以為支持能換取較高回報,。三年前市里出臺了人才引進政策,，給引進碩士解決編制，首次購置商品房免房款十五萬元,。我考上研究生,，愛人被迫學習照顧孩子。當我取得學位證,，市里調整了人才引進政策,，年齡卡在三十五歲以下，我恰好三十六歲,。能怎么辦呢,？只得拖著房貸，無視同事們的奚落及上頭表面上的高度重視,，做好文員本職工作,。情緒沒那么容易放過我，我感覺胸口壓著大石頭,，整個人快要在深海里溺亡,。

為自救,，我又早起跑步。從小區(qū)西門出,，穿小學后街,，右前方拐彎，沿著自發(fā)成型的工廠區(qū)跑一公里,，前方紅綠燈路口拐彎逆向,、過橋，左拐小道至菜市場,。兼顧鍛煉和采購,，來自生活的噪音日益增多。那天早上,，我照舊輕手輕腳出門,。剛下過雨，地上潮,，沒跑幾步鞋子便發(fā)出呼哧呼哧類似于我喉嚨咯痰的聲音,，左腳鞋底已經(jīng)磨穿。我改慢跑為快走,。天色昏沉,，烏云像一鍋熬煮的黑米粥，瘋狂翻騰著,，才走到工廠區(qū)道路末,，黃豆大的雨點氣呼呼地砸來。我躲到路邊一棵枝繁葉茂的女貞樹下躲雨,。不過半分鐘,，雨幕模糊了周遭風景，世界沉浸在米白色的水霧中,。我數(shù)地上那些翹起的紅棕色地磚打發(fā)時間,，統(tǒng)計的范圍從紅綠燈路口起至我腳下站立位置。五十二塊,，我自言自語說,，看來當時鋪磚的工人技術潦草。

噠噠噠（五十一塊）,。

有個低低的聲音鉆進耳朵,，聲音脆脆的，像剛摘下的油桃那般脆,，還帶著油桃的清甜,。我低頭看，左側正站著只螞蟻,，它站在紅色的樹葉下,，舉著觸角，身上布滿了棕黃色小刺,，腰身細小,，棕黑色的腹部晃動著，它用兩只前腿抹著臉上的水汽,，并扭過頭來看我,。我變小了，抑或它變大了,，可我眼前的世界一如此前,，雨水從磚縫里匯聚成細流，朝低洼處奔涌,。

噠（你好）,。

它輕碰觸角。

你能聽懂我說話,？

噠噠噠噠噠（嗯,，我是送信人）。

雨忽然小了,，水霧散開,，城市裸露出高樓、道路,、穿梭的車輛,、各色的傘。我趕著去買菜,，把視線收回再看近處,，已經(jīng)不見螞蟻的蹤影，那枚從女貞樹上掉落的干枯葉子尚在腳邊,，它渾身的紅被雨水清洗過,，顯得神采奕奕。

也許是幻覺在作怪,。

我小時候愛發(fā)呆,，缺乏玩伴，能跟花草樹木魚蟲等說不了人話的東西聊老半天,。爸媽忙于生計,，覺著我成績過得去、不惹事,，加之周圍大人的贊賞,，他們便放任我野蠻生長。長期發(fā)呆是有后果的,。上課的時候,，他們都盯著黑板,，跟著老師唱念黑板上的字。我也盯黑板,，黑板下的粉筆灰堆成了小山,。它們不甘于擠向一團，乘著微風四下擴散,，如白色鳥群,，在黑板前方飛掠，呈星空狀,、鯨魚狀,、山巒型……我置身其中，也是一粒塵埃,，于氣流中旋動,。老師提問抽到我，我支吾著答不對題,。答非所問的現(xiàn)象越發(fā)嚴重,，老師們找我爸媽談話。爸媽覺得我是女孩子,，成績倒差不差就行,，長到合適年紀嫁出去，當父母的就算功德圓滿,。那時母親有孕在身,，她跟父親商量后把我送到外婆家。外婆四秀喜歡上山下田,，她帶我認菖蒲,、陳艾、苦蒿,、車前草,。她喜歡跟它們說話，叮囑這個喝水別太急,，夸那個最近長高了不少,。大雨后，我們去采蘑菇,。我們穿齊膝蓋的雨靴,，拿三尺長的竹竿，撥開雜草,。四秀讓我輕些,，她指著前方不遠處，黑黃相見的蛇尾正游曳著穿越茅草叢,。我當即要跳腳,，四秀卻說,，嗨，菜花蛇脾氣不大好,，咱別惹它生氣,。我們很快碰見了第一窩菌子，我伸手要摘,，四秀讓我先感謝白蟻，我隨著她念叨完幾遍謝謝,，摘了好幾個灰頭白桿剛冒出來的小家伙,。我要摘那朵海碗口大的，四秀阻止了我,。下一秒,，我看見菌傘背后的菜花蛇那黑黃色小腦袋。四秀笑,，這家伙跟我們一起來找菌子了,，我們分它一棵，喂,，慢慢吃哈,，我們走啦。

那是個充滿了菌子鮮味,、漫天晚霞,、嘀嘀咕咕蟲鳴的永遠的夏天。四秀在夏天結束的時候永遠離開了我,?；ú輼淠镜牡鸵鳌⑿枪庠茖拥奈枳思绑爸说暮献?，都跳進了她的棺木,。我的幻想癥不治而愈。此后,，我成了“別人家的孩子”,，學習好、家務好,，自己做作業(yè),，自己做飯，自己上學,。我知道唯有讀書升學才能離開清水村,，離開爸媽永遠散發(fā)著辛香味的鹵菜攤子。要不然他們找個差不多的男人,，讓我在二十歲出頭結婚,，我會很快當上母親,。命運的齒輪重復著從父輩身上碾過，碾壓我,，滾向我的孩子,，我孩子的孩子。

如果我沒有覺醒,？如果四秀沒有走呢,？生活沒有太多假設。相比幻覺,，眼下膨脹的熱浪更讓我有踏實感,。我把那螞蟻拋到腦后，去菜市場采購了許多新鮮食材,，直到兩手提不動,，掃了輛共享單車騎回家。工作,、家務,、輔導作業(yè)，生活里沒有小說里那么多精彩刺激的情節(jié),，庸俗的日常隨處可見,。我忘記提防，幻覺從在日常里長大了,。

約莫一個月后,，我已經(jīng)忘記了跟螞蟻的對話。夏夜的晚上,，我和孩子坐在書桌前,，各據(jù)一角。他做暑假作業(yè),，我裝模作樣地看書,。我用余光看他，他也用余光監(jiān)督我,，目光交匯時,，齊齊忍不住傻笑。笑著笑著,，孩子把食指豎起,，示意我安靜。循著他的視線,，我看見玻璃窗戶外書桌上方一掌高中央位置,，趴著只米白色飛蛾。飛蛾用一對前足玩弄著兩根幾乎與身軀等同長度的觸角，兩粒圓珠筆頭大小的眼睛顯得格外有神,。孩子問我,，它在說什么。

它說,，小朋友晚上好,。我哄孩子。

飛蛾對我的回答似乎不滿意,，它松開觸角,，仰起上半身，左右晃動著,。

我來給你帶路,。

我聽懂了它的肢體語言。我曾經(jīng)養(yǎng)過蠶,，蠶寶寶變成的娥子跟眼前這位軀干近似，但沒有它這樣寬大的鑲著銀邊的翅膀,。據(jù)說蠶寶寶的視力很差,，不知道變飛蛾后會不會好些。我不知它視力如何,。它怎么給我?guī)?，去哪里的路。它看透了我的疑問,，它說,，到時候你就知道了。

它說完,，松開抓緊窗戶的足,，徑直掉落。孩子樂得錘桌子,，呀,，媽媽，它打瞌睡,，沒抓穩(wěn),，哦嚯，掉了喂,，它肯定一邊掉一邊喊,，救命啦救命啦。他說著,，手腳并用形容著,，開心的樣子像潮水一次次浸潤過沙灘。我示意他小聲些,，別吵,，把書桌吵醒了,，它伸個懶腰，完蛋了,，你的書啊本子啊筆啊全掉了,，它們會吵吵鬧鬧，還會不聽你指揮,，不讓你好好完成作業(yè),。孩子嘻嘻笑，媽媽,，你之前從不說這些幼稚的話,。

我佯裝生氣揉亂孩子的頭發(fā)，卻琢磨起一些事情來,。我怎么聽懂飛蛾的話,，眼前的是現(xiàn)實還是虛構。不知道別人有沒有這樣的經(jīng)歷,，覺得初次去往的地方有莫名的熟悉感,。那地方好像已經(jīng)去過無數(shù)次，初次見面的人似乎已經(jīng)是多年老友,，似曾相識卻在記憶里找不到確鑿佐證,。出席孩子的家長會，那些年輕的媽媽們驚訝地說,，一點也看不出來你有個十歲的孩子,，你大概還不到三十歲。對女性的減齡夸獎是社交手段,，我還不至于昏頭到把夸張兌換成沾沾自喜,。她們說出了我對自己的基本疑惑，我有時候的確不認為自己已經(jīng)成為母親,。我晚上明明才過了二十五歲生日,，第二天醒來居然已經(jīng)變成三十六歲，還結婚并有孩子,。中間的十一年跑哪去了,？當然，我記得一些婚后的細節(jié),，但它們跟我兒時與四秀相處的細節(jié)比起來,，看上去那么脆弱那么不堪一擊那么不值得信任。愛人說,，這是初老的癥狀之一,，過去的記憶越來越清晰越來越纖毫畢現(xiàn)，而最近的記憶越來越模糊甚至斷裂。

晚上我做了夢,。大雨驟停,，我回到了采蘑菇的上午。原來那天的太陽很烈,，雨水急匆匆地匯集,，穿過石縫、青苔,、樹根,，在低洼處奔走。經(jīng)雨水沖洗,，植物葉片綠得熠熠發(fā)光,。野地瓜藤蔓下臥著半紅的果子。四秀告訴過我,，六月半地瓜熟,，七月半地瓜爛。我打算回去的時順手摘些地瓜,。從長滿茅草的小路往下走,，在通往幾棵柏樹的拐角，我見到了那叢雞樅菌,。紅棕色的螞蟻坐在一棵菌子的頂端,，飛蛾停在它旁邊,。它們說,，你來啦。它們沒有理會我的驚訝,，隨后把視線移向菌傘之下,。兒時見過的那條菜花蛇，懶洋洋地游來,，吐著粉紅芯子,。我跟她對視，她說好久不見了,，你怎么能忍著一直不來看望我們,。我俯視著菌子，但很快我站到菌傘之下,，與她身形相平,。她的瞳孔里框著我，幼年的我,，頭發(fā)散亂,，緊扯著嘴角。她身上的鱗片清晰可見，半月形,，黑色,、黃色相間。我斗膽摸了摸,，鱗甲質感粗糙,，寒氣直逼心底。

出發(fā)吧,。她說,。

飛蛾抓著螞蟻，爬上她的脊背,。眨眼之間,，我坐在她的肩胛處。她上身昂起,，我差點掉落,，兩手死死貼著鱗片邊沿。

喂,，放松點,。她擺動身體，壓過草叢,。覆盆子流淌著紅,，柏樹枝揮灑著綠，蚊子,、螞蚱,、蛐蛐兒驚叫著，撲騰翅膀沖向天空,，茅草的尖趁機倒向一旁,，枯卷的葉及時接住又一晃，它們歪歪扭扭七嘴八舌地抱怨著,。我看它們,，它們也瞪眼觀察我，然后齊齊拿出恍然大悟的樣子,，說,，是你嘛。覆盆子滾來要砸我的腳,，茅草揮動著尖頭想撓我的腳底心,。它們都沒得逞，她滑動得很快,，螞蟻和飛蛾朝它們嘰哩哇啦亂叫,。螞蟻大概做了鬼臉,，等她騰地而起飛向天空時，螞蟻用前足揉臉,，抱怨說做大幅度表情后臉部肌肉受損,。她大笑，擺動腹尾,，我們升到半空,，與薄云為鄰。

下方是我熟悉的村落,，四秀去后,，我?guī)缀鯖]再去過，但我記得它的每一棵樹,，每一處房子,。村口有大黃果樹，枝干蜿蜒朝公路的對面伸展,，罩住天空,。黃果樹主干三四個大人才能合抱，它的根系盤踞了整整一面石崖,，崖壁下有個小小的土地廟,，里面住著泥塑的土地公和土地婆。四秀時常帶我爬樹,，她冷不丁嚇我,，有蛇哦，有狐貍哦,。我嚇得跳腳,，手掌心滿是汗水。我把汗水抹到她臉上,，像青蛙那樣鼓起腮幫子,，哼,，壞人壞人,。四秀卷起袖口，兩手搓搓,，朝我兩側腮幫輕拍,。噗——我泄氣了。她的皺紋跟著她一起笑,，哎呀,，漏氣啦，不得了啦,。我們挑了一根橫長的枝干坐,，腳在半空里晃悠,，劃破空氣帶來的顫抖從腳心鉆到手心。四秀讓我看遠方,，公路長蛇一樣躺在田地里,，再遠的地方有指甲那么小的房子，再遠再遠的地方有起起落落的山,。

四秀說,，它們長得多乖巧吶。

難看難看,，我不要看,，講故事，說我從來沒聽講的,。

四秀抱著我講蛇的事,。我那天舀水做飯，你猜怎么著,，水缸前躺著條黑白的小花蛇,，黑的地方炭黑，白的地方蓮藕白,。它見了我,，不藏不躲，還昂著頭瞪我,。我用瓜瓢舀了半瓢水放地上,，它滑進去洗了澡然后慢悠悠走了。

沒了,？

嗯,。

四秀的那聲嗯特別溫柔，像白鵝肚子下的羽毛,，蓬松,、柔軟、御寒,。當然她也有兇橫的時候,。村里決定賣掉黃果樹，他們砍掉它多余的枝椏,，斬斷它發(fā)達的根系,，把它包裹起來放進貨車。他們說它會被拉到景區(qū)重新安置,，而它斷留在石縫里的根可能會長出新樹,。四秀攔著，她起先騎在樹上不下來,，隨后被幾個年壯的舅舅伯伯們捉到地上,。她抓爛了他們的衣服,，在他們的胳膊上留下血痕。她干嚎著,，直到失去聲音,，整個人忽地枯萎了，不愛笑,，也不哭,。石壁被鑿開，樹下的土地廟被石塊砸壞,。四秀病了,，吃任何藥都不見效，撒開了握緊我的手,。

回憶洶涌,。我的心底已經(jīng)成了一片淚水滔滔的海。

螞蟻和飛蛾說去黃果樹那,，我們便在綠騰騰的樹冠降落,。螞蟻和飛蛾在葉片間滑行著，你追我趕的,。她卷著我,，把我輕輕放在樹干上。我抓到滿手青苔差點滑倒,，她用尾巴接住我,，那一瞬間有股暖流襲擊了我，我笨拙地問她,，你是四秀,？她說，你可以這么叫我,。

我發(fā)不出那兩個簡單的字音,，一時失手，從樹上掉落,，沉沉的黑色接住我,。我醒了，發(fā)現(xiàn)枕頭濕漉漉的,，它大概是夢里冰涼質感的現(xiàn)實投射,。

我還想見四秀,，于是加倍鍛煉,，從五公里跑漸增到十公里。周圍的人都說我變年輕了,、漂亮了,，愛人的目光在我身上停留的時間越來越長,。我卻沒能如愿，連續(xù)二十來天一夜無夢,。我怪自己,，是我活得呆板無趣，它們不肯來看我,。

我一度怕蛇,。高一時，家里翻修了樓房,，我們剛搬進去住那一兩個月,，老鼠、野兔,、刺猬,、蛇等小動物在家四處出沒。它們見著人時慌不擇路躲藏,，而我見了它們同樣驚慌失措,。唯一鎮(zhèn)定的是那條手腕粗的菜花蛇。菜花蛇什么時候來的,，我們都不清楚,。東方露出魚肚白，母親早起做飯,。她在家里走慣了,，不愛開燈，而二樓大門因才刷油漆,，徹夜開著,，她推門時聽得門框悶哼一聲，感覺壓到了什么事物,，趕緊拉開電燈線,。門外露出了大半截蛇尾巴，它正不慌不忙地朝門外堆積的木板里爬,。木板是用來做桌椅的,，才從木材廠取回來，為了晾干水分,，每塊板子間用磚墊著,。菜花蛇鉆進了木板間的縫隙。母親嚇得暫失語言能力,，跑到我房間手腳并用地比劃一通,。我掀開木板，菜花蛇貼著水泥墻皮,，微微昂著頭看我,。母親連連驚叫,，天吔，手腕粗,。它并不理會母親的驚嘆,，往前游動半尺。四秀講過的故事忽然有了格外生動的畫面,，我勸它,，走嘛，你又不是不曉得你長得嚇人,。它不為所動,，還得寸進尺地前進了手掌那么長。母親下樓去大聲呼救,，終引得鄰居叔叔舉著鋤頭奔來,。他要打死它，我說算了嘛,，外婆講過不要打家蛇,，它給我們看家護院的，可能是前段時間修房子它搬走了,，現(xiàn)在又搬回來,。母親非要叔叔把它弄走，叔叔也不敢捉,，用鋤頭抵著不讓它前進,，它不肯退，但挨不過叔叔勁大,，不多時把它推出半米,。它被門夾過，皮膚略有擦傷,，經(jīng)鋤頭拖行,，在地上留下了細小的血痕。我的勸說無用,，叔叔很快把它推到磚砌的鏤空護欄處,，找個空子，把它拋下,。一樓后面是挖開的排水溝,，泥土松軟，它摔下去后一直不動彈,。叔叔拿來燒火用的鉗子,，把它夾進編織袋，送到公路邊放生。叔叔說,，傍晚時候它又回來了,，從一樓廚房那的矮墻根爬上屋脊,，他兇了它,，作孽的還不快滾。它躲進瓦片再也不見,。

我擔驚受怕了好一陣子,，它萬一在床頭出現(xiàn)或者躲進衣柜，又或者藏在棉鞋里呢,？學業(yè)壓力大,，雜事多，我漸漸忘了它,。如若再見,，它會是什么樣子？

撿起這段記憶的當晚,，我又做了夢,。我在黃果樹下，她蜿蜒而來,，脊背上坐著螞蟻和飛蛾,。她說，你總算記起我,。

你不必看顧我,，也不必頂替我外婆的名字。

螞蟻和飛蛾翁聲翁氣地堵我：那你也沒必要來跟我們玩,。

她笑,，騰起身軀直沖云端?；腥婚g,，我似乎進入了她的意識，通過她的眼睛俯瞰山川大地,。一座座山將田地圍成不規(guī)則的盆狀,，房屋或聚或散，盤在盆底,。云霧漸多,，房舍像魚群沉入海底，高大挺拔的樹冠靜默著,，如堅毅的守衛(wèi),。她越飛越高，眼前白茫茫一片，冷風刺骨,，我?guī)缀蹩焓ブX,。目的地瞬間即到，她喚醒我,，而螞蟻和飛蛾已經(jīng)從我的肩頭沖下,，去擁抱漫天的白。我們在積雪皚皚的山頂,，滑雪道筆直,，幾乎與地面呈九十度，雪道一側灰突突的,，不知是懸崖還是斷壁,。我的腳心突突地跳，雙手死死撐住地面,。她的尾巴猛然把我推出去,，我大叫，卻發(fā)不出任何聲音,。起初,，堅硬的冰冷刀子般刺著我，慢慢地好像有毛茸茸的手掌剮蹭著我的皮膚,。我睜開眼,，視野盡頭，滾滾烏云下方太陽正在升起,，金色的陽光涂滿雪場,。我飛度下滑，積雪被沖擊著逃向兩側,。平生從未有過的酣暢緊緊抱住我,，我飛馳著奔向山底，撞中了她鱗甲,。她把我托舉向上,，拋向天空，我再落入時,，掉到了家門口的柳樹下,。柳樹的枝條擺動著，示意我朝頭頂看,。不知什么時候,，白天已經(jīng)變成黑夜，四下黑沉沉的,。她從我頭頂飛過,，身姿矯健，尾巴劃破了黑色的天幕，她飛過的地方成了銀河,，紫色的星云堆積,，星辰接連閃現(xiàn)。

那個有四秀的夏夜,，我也這樣抬頭看天,。我們躺在竹椅上，四秀搖動蒲扇,，教我看北斗七星,，什么南斗主生,，北斗主死,。說著說著，她睡著了,。竹椅擺在水塘邊,，銀河掉進水底，跟漫天星輝遙遙相望,。周圍很安靜,，我聽得見蛐蛐的低吟和自己咚咚的心跳。那些白天極為熟悉的植物,，變成了巨大的怪獸,，風一過，它們便發(fā)出古老的悠長的吼叫,。不知過了多久,，我忘記害怕，專注地數(shù)天上的星星,。我們多么渺小啊,，天地間仿佛只有我和四秀。四秀萎謝后,，我再不敢探看星空,。成年后住在城市，夜空被燈光驅走了大片灰黑,，即便費力尋找,，也只能見幾顆星星寂寥地掛著。

螞蟻和飛蛾再次落到肩頭,，她在我身邊盤坐,。星空離我很近，仿佛伸手可及,。我看了很久,，直到東方的天空露出微白。

醒來后我又哭了。心里有很多東西噴涌著,，撞擊著,，又找不到歸處。我渾渾噩噩地過度過白天,，晚上又見到了他們,。這次我們哪里都沒去，就在我居住的小區(qū),。小區(qū)涼亭邊的一棵欒樹忽然開出淡黃色的花,，軀干壯大上升，直至云霄,。樹尖與藍天相接處,，泛起層層水波。水波被一群海豚擠開,，海豚們追逐著,，沿著樹干往下，在我們身邊繞圈,。她加入了它們,，也成了一頭銀白色的海豚，跟隨它們向頭頂?shù)纳詈Ｓ稳?。螞蟻跳上飛蛾的翅膀,，晃動觸角跟我道別。忽然游來一群沙丁魚,，欒樹落在地方的花被水波卷起,，成為黃色小魚，沿著樹干游向天空,。不多時,，欒樹恢復了平時的身姿，天空也回歸蔚藍,。

第二天晚上我依然做了夢,。這一次沒見到大蛇和螞蟻。我整理了書包出門,，經(jīng)過窯洞,。村口有竹林，竹林邊上砌著一口窯,，專門燒瓦,，偶爾也燒些磚。窯口在下方,，要走一段由煤炭渣鋪成的漆黑小路,，平時不燒窯時,，窯口很大，走進口子里朝上看,，里頭是個特大號的泥圓桶,，四壁黑漆漆的，襯得頂上圓圓的天空格外白凈,。我看見我在窯口邊看書,，看書的我未成年，而偷窺她的我已經(jīng)鬢有微霜,。年輕的我朝現(xiàn)在的我微笑,，我們一起看那本沒有封面的厚重大書。書很精彩,，情節(jié)曲折地講述著冒險的故事,，而等我醒來，完全記不起書里的內容,。

后面接連三個晚上,，我都做著這個夢,，去窯口跟年少的自己一起看書,。每晚都接續(xù)前一晚的閱讀內容，提醒夢里成年的自己拼命記住每一個字,，而醒來后卻腦中空白,，關于書的內容全無印象。最后一晚,，書看完了,。年少的我說，你該走了,。我即刻醒來,，房頂和碩大的結婚照漩渦般在眼前流動，我一時分不清現(xiàn)實還是夢境,。

此后我很少做夢,，前段時間去醫(yī)院復查，醫(yī)生說我情緒平穩(wěn),，心態(tài)積極,，體態(tài)控制較好，已經(jīng)擺脫了基本抑郁癥狀,。我沒告訴他,，他窗臺上的綠蘿嫌棄他總把喝剩的開水倒給它，罵罵咧咧地伸展著頂尖的藤,，想鉆進打印機里,，給他一點綠色看看,。

從醫(yī)院出來的路上，我差點撞到一只珠頸斑鳩,。我把電瓶車停到路邊,，它騰飛到旁邊的方格地磚上，扭過頭來訓我,，沒見我忙著過馬路呢,？

你可以飛啊。

我喜歡走,，我偏要走,。

珠頸斑鳩顛著胖胖的屁股，執(zhí)拗地順著地磚往右前方走去,。后邊騎車的人忙不迭剎車按喇叭,，它對那人倒好，撲騰著飛遠了,。道邊的樹笑著說,，那斑鳩是個欺軟怕硬且行為潦草的家伙，我不必介懷,。它身上掛著指頭大小的海棠果實,，笑起來的時候滿身叮當作響。它還補充說,，閑雜人等太多,，不必事事記掛，發(fā)芽的時候發(fā)芽,，開花的時候開花,，至于結果不結果，看心情啰,。

我謝過它,，繼續(xù)往家的方向騎行。世界變得擁擠熱鬧起來,，我雖無意偷聽,，依然有無數(shù)聲音在耳邊響起。銀杏樹抱怨說結的果實太多,，壓得她直不起腰,。月季嫌棄圍墻不過寬闊，讓它無法徹底舒展,。小柏樹叢里獨立站立的桑樹,，正為發(fā)冠凌亂發(fā)愁。一朵干枯的小雛菊,，在跟輕風商量想要去往更遠的地方,。我朝它們鳴笛示意,，它們丟掉眼下的憂愁，以巨大的熱情擁抱我,，慶祝我重新成為它們中的一員,。從這天起，無論深夜還是白天,，我都能見著四秀,，見著黃果樹和銀河。只要我想,，一個閃念,，我們便離開我蝸居的這方狹小之地，奔向遠方,。

責任編輯 包倬