關(guān)于大旅行家徐霞客,，多數(shù)人往往只記住了他的“光鮮”，而不曉得他身后事的悲催：他去世后僅僅4年,，徐氏家族就發(fā)生了滅門慘劇,，幾乎全家都被家仆屠戮殆盡，這是當(dāng)時(shí)震驚江浙的大事件——“徐家滅門案”,。

關(guān)于這起明末江南著名的“惡性事件”,，史料大體是這么記載的：順治二年（1645）乙酉七月,，清兵入江陰彈壓，徐家趁亂也發(fā)生“奴變”,，也就是家仆起來造反叛變,，磨刀霍霍，肆意殺戮主人家,，“徐氏闔門遭難”,，場(chǎng)面非常殘酷血腥。具體細(xì)節(jié)早就無從追述了,，我們只知道這樣一個(gè)悲慘結(jié)局：經(jīng)過這場(chǎng)禍難,，徐家?guī)缀跞腋矝]，多數(shù)葬身火海,，連尸骨都化成了灰,，只有寥寥三四人得以僥幸存活下來，這其中就有徐霞客最小的兒子,。他后來改姓為李,，單名一個(gè)寄字，隱姓埋名,，僻居山野,，從未結(jié)婚，教書兼職過了一生,。去年大火的古裝劇《繁城之下》,，其故事原型則正是這場(chǎng)“江浙奴變”案。

最令世人痛惜的是,，在這起由家仆而起的家難中，《徐霞客游記》“亦遭浩劫”,。徐霞客去世前,，凝聚他畢生心血的《徐霞客游記》還只是一堆堆草稿，并沒有寫完,，更未正式刊刻出版,。徐霞客臨終前，一再囑咐塾師季孟良幫他整理完成,，可工作尚在進(jìn)行中時(shí),，就碰上了這出家難，書稿大量散佚,，永遠(yuǎn)消失于火場(chǎng)之中。這也是為什么現(xiàn)在市面上流行的《徐霞客游記》,，會(huì)有好幾個(gè)版本,，相互之間差異還挺大的原因。別看《徐霞客游記》篇幅很大,，足足60多萬字,，實(shí)際現(xiàn)有存量只是原稿的六分之一。也就是說,，真正的徐霞客游記全本,，理應(yīng)是目前的6倍。

話說“徐家滅門案”發(fā)生40年后,，江蘇宜興有位名叫史夏隆的讀書人,，乃崇禎16年進(jìn)士，是徐霞客的超級(jí)粉絲,，他曾尋訪《徐霞客游記》20年,，又抄寫整理20年，然后想把書送給徐霞客后人保存,，可說“淪亡凋落不可問”,，怎么都找不到了。由此可知,，徐家即便不至于“絕后”,，也已經(jīng)沒有后人留在江陰了。

2

歷史總是充滿謎團(tuán)。明末的這起江陰“徐家滅門案”,，也是一樣留下很多疑團(tuán)的,。多數(shù)人乍聽如此觸目驚心、喪心病狂的離奇案件，大概第一時(shí)間都會(huì)想：當(dāng)時(shí)到底發(fā)生了什么,，會(huì)讓相處多年的家仆們下此毒手,，非得把主人全家斬草除根？這里面,，又是否可能存在“反轉(zhuǎn)”：徐霞客作為光鮮體面的“游圣”,，難道背地里是個(gè)人面獸心，對(duì)仆人們太過刻毒,，從而導(dǎo)致可怕的報(bào)復(fù),？

至少從已知材料上看,，顯然不存在這樣的“驚天大反轉(zhuǎn)”。我們可以知道的信息是,，徐霞客雖然只是一介書生,，但為人是很不錯(cuò)的，并不摳摳搜搜,，也絕非口腹蜜劍的小人,，不夸張地說，堪稱君子人格,。某研究專家說他一個(gè)“匡扶正義,、嫉惡如仇的硬漢”，我的感覺大體是符合實(shí)情的,。徐霞客這個(gè)人,，確實(shí)是不討人厭的，比較好相處,。他喜歡遠(yuǎn)游,，性情豪爽開朗，也罕見地不樂仕進(jìn),，對(duì)錢財(cái)權(quán)勢(shì)看得很淡,，生平朋友遍天下，從朝廷官員到地方士紳,，自賢士豪杰至山野牧樵,，都不乏知交，可謂來者不拒,，有交無類,，從不看人出身。從游記里邊,，我們也能比較真切地感受到,，徐霞客沒什么架子,，我感覺他性情作派頗像李白，只不過沒人家有錢,。

徐霞客家庭出身不錯(cuò),，相當(dāng)于現(xiàn)在小縣城里頭的中產(chǎn)階層子弟,，雖說愛玩，不是很上進(jìn),，但并不紈绔,，且是很重情義之人。不妨看他如何對(duì)待落難的友人的：當(dāng)年他出去遠(yuǎn)行時(shí),，有個(gè)游伴名為靜聞,，是個(gè)出家人。靜聞的目的地是雞足山,，意在抄錄那里的經(jīng)文,，遂與徐霞客結(jié)伴而行?？墒牵?dāng)他們一塊徒步到湘江一帶時(shí),，不幸遇到了盜賊,，靜聞?dòng)捎谑軅渌恍也∈?，臨終前留下唯一的心愿囑托,，是如果此身到不了雞足山，也希望有義士能將其骨灰攜往,。徐霞客聞言泣下,，隨后安排他的身后事，然后真的背負(fù)他的骨灰,，一路爬山涉水,，終至雞足山，親手將其骸骨安葬,，且寫下感天動(dòng)地的悼詩,。這樣的人，當(dāng)然不是那種刻薄寡恩的小人,，而是可以托付生死的俠膽義膽,。金庸如果寫徐霞客，一定會(huì)把他寫成王重陽一類大師奇?zhèn)b的,。

從已有材料上看,，徐霞客對(duì)待底下的“下人們”,、仆人們，也絕對(duì)不至于苛刻,。關(guān)于“家奴”背叛,，徐霞客生前就親身經(jīng)歷過，并且處理得很是漂亮,！《徐霞客游記》詳細(xì)記錄過這起意外的家仆背叛事件：當(dāng)他終于走到雞足山,，以為可以稍歇時(shí)，一路隨行的仆人顧行,，居然動(dòng)了歪心思,，狠狠背刺了主人徐霞客。在這個(gè)檔口,，他不但自己偷偷溜走（不想再跟著翻山渡水受苦了）,，還置徐霞客生命安危于不顧，將所有銀錢都偷走了,。這個(gè)做法,，在明代是大逆不道的死罪，因?yàn)槿绱艘粊?，不僅可能會(huì)讓徐霞客衣食無著橫死于外,，從而犯下謀害之罪，而且依當(dāng)時(shí)律法論,，家仆屬于主人私有,，是不能不辭而別的，不然也是死罪,。

這等于說,，這是罪上加罪,，罪無可逭，斷難逃生,?？尚煜伎驮趺椿貞?yīng)的呢？當(dāng)他驟然聽聞此消息時(shí),，心情也是異常低落,，但當(dāng)本地僧人要幫他追回“惡仆”時(shí)，徐霞客卻馬上冷靜下來勸阻住了,，說人家也有難處,，讓其自行返鄉(xiāng)好了。對(duì)于如此一般人斷難饒恕的背叛,，他選擇了原諒,。雖然很快,，他就在麗江重病纏身，連雙腳都不能著地,，是納西族土司派人抬回老家,，并且不久就溘然長(zhǎng)逝的。

他的這種大度,，這種不為己甚的善良克制,，在劣紳?rùn)M行的明代，是罕見的,。也可見徐霞客這個(gè)人,，是真正的雅量高致，比同時(shí)“前輩”董其昌們,，不知精神高尚上多少倍,。當(dāng)然，徐霞客的仁恕之心,，日后也得到了好報(bào)：當(dāng)徐霞客含恨而終,，《徐霞客游記》由于散失嚴(yán)重，整理者無從措手時(shí),，正是這位臨陣脫逃的家仆顧行,，主動(dòng)上門協(xié)助，慢慢回憶起大量共游細(xì)節(jié),，從而讓脫漏記錄得以貫串,。可以說,，后世讀者能相對(duì)完整地看到一部《徐霞客游記》，理應(yīng)深深感謝這位曾經(jīng)的“賣主”家仆,，稍加致敬這部偉大經(jīng)典的“幕后英雄”,。這樣“反轉(zhuǎn)”的歷史故事，也是能見人性的微妙之處的,，同樣值得我們仔細(xì)琢磨,，不斷玩味。所謂“歷史”,，無非是一個(gè)個(gè)人性的具象化,，歷史學(xué)就是人性學(xué)。

如果真要挑刺，說些徐霞客的缺點(diǎn),，我以為那可能有二：一是好名,。徐霞客落拓不羈,，終生夢(mèng)想，不過就是“仗劍走天涯,，看一看世界的繁華”,，不在乎科舉，更想過當(dāng)官,，可終究還是個(gè)讀書人,，“萬事可忘,難忘者名心一段”，還是有靠游記文章博名留名的渴望,，所以平素就很刻意結(jié)交黃道周,、陳繼儒、錢謙益這些名士大佬,，冀望他們?yōu)橹Q揚(yáng),；二是不負(fù)責(zé)任。作為一家之主,，他似乎只為自己而活,，為消磨個(gè)人興趣愛好，一直都沒怎么照顧家人,，更是從沒想著去掙錢,，大半生都只顧自己玩去了，很難說是靠譜的“居家好男人”,。而且,，更為過分的是，當(dāng)他晚年時(shí)分,，在家族生意遭到重創(chuàng),，實(shí)際已無積蓄再供他浪擲時(shí)，他仍然不顧一切直接抵押田產(chǎn),，借錢出游,。

這樣的男人，放在歷史上固然是豪杰,，可在他家人,、在周圍鄰居們的心目中，是否可能是個(gè)“敗家仔”呢,？對(duì)此,，我是有問號(hào)的。

3

所以,，徐家“滅門慘案”的發(fā)生,，追究其根源，可能真的和徐家人為人如何關(guān)系不大,。之所以會(huì)發(fā)生,，最可能與彼時(shí)江浙地區(qū)的形勢(shì)與氛圍有關(guān),。最關(guān)鍵的證據(jù)就是，那時(shí)前后,，江南并非只有徐家罹此災(zāi)難,，而是“遍地開花”性的。而這,，就是歷史上駭人聽聞的“明季奴變”事件：當(dāng)明末禍亂交興之際,，江浙貴家富戶家仆們紛紛起來背叛，甚至于慘無人道地滅掉主人全家,。

這里,，會(huì)生出另一個(gè)疑問：奴變?yōu)楹螘?huì)大規(guī)模發(fā)生,，又何以只出現(xiàn)在江南？為此,，民國(guó)以來,，梁?jiǎn)⒊x國(guó)楨們都有過詳細(xì)的研究。答案歸綜如下：明代兩浙,，最為富庶,，但苛捐雜稅也很嚴(yán)重，很多貧民,、平民乃至富戶,，都喜歡“投靠”在官宦人家或者富貴之家，從而謀得飯碗,、避開賦稅——蘇州何以會(huì)流傳“江南第一才子”唐伯虎賣身華府為奴的怪異傳說,，原因就在于此。所以,，明代地方士紳家庭,，尤其是在江南，往往家奴數(shù)百,，且經(jīng)常性發(fā)生“豪奴欺主”或招搖撞騙的丑事。

只因?yàn)?，江浙“家奴”與北方等地靠雇傭不同,，多為名義上的“投靠”，本身就帶有互相利用,、欺上瞞下的圈套性質(zhì),，難說有多少忠誠(chéng)度，一旦主人家勢(shì)力單薄,，就容易控制不住,，從而橫生枝節(jié),。明代有不少名人，都是讓族人聯(lián)合家仆勒索訛詐,，搞得很狼狽的,，乃至“凈身出戶”的。一代大儒顧炎武就是著名受害者,，被迫離家出走,，終身不敢回故鄉(xiāng)昆山。

當(dāng)清兵南下，江南富家凄凄惶惶不知所措之際,，正是“家奴”們趁亂下手的絕佳時(shí)機(jī),。比較有良心有底線的家奴，還只是無償索要賣身契,，徹底脫離依附性質(zhì),；更多的家仆，是徹底喪失人倫禮法觀念,，借機(jī)作惡多端,，徹底釋放人性之惡，殺人放火,，劫掠一空,。遇到這種以下犯上之事，主人家勢(shì)必會(huì)抗擊,，可仆人一旦接收了也必然會(huì)行兇,，而一旦動(dòng)刀殺了人，一不做二不休,，則必將會(huì)選擇全家滅口,，如此就可以死無對(duì)證，逃避追責(zé),。更為可怖的是,，這樣的事情，猶如潘多拉之盒打開,，天然會(huì)有巨大的仿效效應(yīng),，李家家奴如此得手，對(duì)面王家自然會(huì)有樣學(xué)樣,，一時(shí)間,，兩浙“奴變”惡性案件此起彼伏，再難壓制了。

當(dāng)時(shí)的江浙奴變,，據(jù)說以太倉一帶最為嚴(yán)重,，也最令人毛骨悚然。當(dāng)?shù)丶移蛶缀跞烤墼谝黄鹆?，一呼百?yīng),，紛紛前往主人家討要賣身契，一言不合就“舉火焚屋”,，就“老拳惡聲相加”,，就磨刀霍霍砍過去。據(jù)親歷者描述,，此時(shí)的太倉乃至整個(gè)江浙,，從城市到鄉(xiāng)鎮(zhèn)再到鄉(xiāng)村，幾乎到處都有家奴們聚集,，鼓噪而行,，殺劫焚掠，如宰牛羊,，“反掌間耳”,。另一個(gè)明末大名士呂留良，即便家在石門這樣的僻鄉(xiāng),，也一樣沒逃過“奴變”之難,。他的二伯父、堂兄,，都曾讓家仆綁架勒索,，托關(guān)系找了本地熟人縣令出面，照樣沒啥辦法,，還為此與縣令失和,。最終是呂留良父親想到一個(gè)計(jì)謀，方得大體解套的,。

此類再具體細(xì)節(jié),，諸位可以自行翻書,，我這里不方便也不忍轉(zhuǎn)述。正如魯迅老哥說的,，每當(dāng)讀到那些文字,，“我就會(huì)汗毛倒豎”，實(shí)在是難以消解的可怕,。

4

古話說，“風(fēng)起于青萍之末,浪成于微瀾之間”,明季奴變，當(dāng)然也是事出有因,。甚至推敲起來,，多數(shù)罹難的豪家、富翁,、闊人,，只怕都是罪有應(yīng)得。

因?yàn)槊鞔?，地方上的土豪劣紳史上最多,，他們平日?duì)鄉(xiāng)民、對(duì)仆人都很刻毒,，仇恨的種子可說早已埋下,，只等待時(shí)機(jī)生根發(fā)芽從而爆發(fā)而已。只是說,，根據(jù)當(dāng)時(shí)人留下的“第一手記錄”表明,，同樣也有很多滅門慘案，受害者是很無辜的,，至少是“不該承受之重”,。這類案件，并非由于主人平日待仆苛刻所激,，而是純粹的人性之惡,，或曰“平庸之惡”。

因?yàn)楝F(xiàn)場(chǎng)動(dòng)手殺人如麻的家仆，不少在此之前,，都跟主人家并無過節(jié),，甚至關(guān)系和睦，是“最相得,、最受恩者”,，那時(shí)也突然從羊變而為狼，“此時(shí)各易面孔為虎狼”,，濫殺無辜,。比如前述顧炎武，家仆陸恩在顧家服侍已經(jīng)三代人,，主仆間并無齟齬,，可陸恩就是趁亂生出歹心，非要置主人家于死地不可的,。圖窮匕首見,，日久知人心,，亂世之中的人性，是尤其經(jīng)不起考驗(yàn)的,。所以聰明人見有亂起征兆,，往往率家避居深山。

從現(xiàn)有材料看,，江陰徐家,，也確實(shí)是個(gè)“積善之家”，不是什么為非作歹魚肉鄉(xiāng)里的“罪惡之家”,。無論徐霞客本人,，還是他常年主持家政的母親王氏，抑或是其子徐屺,，都是比較和易之人,，未見有他們對(duì)仆兇惡的只言片語的記錄可尋。比如天啟四年,，江南大災(zāi),，糧價(jià)暴漲，災(zāi)民遍野,，正是徐母命令徐霞客散糧賑災(zāi),、捐資救苦，此類種種義舉都讓徐家在當(dāng)?shù)仡H得人心,。按我理解,，乙酉七月突如其來的這起滅門案，確實(shí)屬于飛來橫禍,，是亂世中池魚堂燕無法自保的悲哀,。

如今可查的徐家唯一“丑聞”,，大概就是徐霞客曾使婢女懷孕，而后似乎為了掩蓋什么,，疑似以“有傷風(fēng)化”罪名將其母子逐出另嫁——日后該婢所生之子就是李寄,。只不過此事也有費(fèi)解之處：李寄成人后，努力溝通了幾十年,，想認(rèn)祖歸宗,，但徐家孑遺就是不同意；而李寄又從未怨恨過生父徐霞客,，一生崇拜乃父,，幾乎用盡一生去整理《徐霞客游記》這部奇書。直到康熙三十年,，他終于整理父書完畢,，使“已毀之玉復(fù)出昆山”,，生命走到終點(diǎn)時(shí)分，傳說中的徐家“正宗”后人還是不愿承認(rèn)他,，拒他于族譜之外,。徐霞客是抱恨終天，那個(gè)最酷肖他的兒子也是飲恨而終,。

如此說來,，這又是一起別樣的“家庭悲劇”。而且仔細(xì)體味,，可能還是更深痛,，更能讓人共情的。當(dāng)杜甫一個(gè)人徘徊于陜西奉先鄉(xiāng)間小路,，欲說還休自己的悲傷時(shí),，它帶出來的哀感，是會(huì)重于整個(gè)唐朝滅亡的,。

2024.6.11,，晚于武漢