|
打開塵封的記憶,，尋覓往昔的歲月 
敘老底子事 憶老底子人 訴老底子情 
建國初期,，陳毅擔(dān)任上海市市長。一天,，陳毅市長去著名畫家錢瘦鐵等舉辦的畫展上觀展,，看到一幅畫覺得十分清新。詢問之下,，得知該畫的作者是徐志摩遺孀陸小曼,，當(dāng)下對身邊的人說：“我曾有幸聽過徐志摩先生的講課，我是他的學(xué)生,，陸小曼應(yīng)是我的師母了,。”
眾所周知,，陳毅元帥有“詩人元帥”之稱,，而徐志摩則是中國近代著名詩人，但要問到兩位“詩人”之間曾有過怎樣的交集,，還得上溯到1926年的一段淵源,。1926年，陳毅從北京中法大學(xué)文學(xué)院畢業(yè),，擔(dān)任著中共北京學(xué)生聯(lián)合會的黨團書記,，并經(jīng)組織批準(zhǔn)，擔(dān)任國民黨北京特別市黨部執(zhí)委。這個特別市黨部,，是國共合作的縮影,，其成員很有特點，國民黨方面有吳稚暉,、顧孟余,，共產(chǎn)黨方面是李大釗、張國燾,、陳毅,。這年1月，陳毅“為了使列寧紀(jì)念能在善于反宣傳的《晨報》上吐露一點消息”,，將自己在列寧學(xué)會的一篇講話稿《紀(jì)念列寧》寄給當(dāng)時主編《晨報副刊》的詩人徐志摩,。陳毅的這篇文章,，是為紀(jì)念列寧逝世兩周年而作,。它主要闡釋了列寧對世界的意義，以及其對中國（尤其中國共產(chǎn)黨）革命的影響,。文章開頭指出：“列寧于一九二四一月二十一日逝世,，到了現(xiàn)在恰兩周年，值得我們紀(jì)念,?！?/span> “在這一年中的中國，國內(nèi)的國民革命運動一天一天的高漲擴大,，五卅運動的爆發(fā),，反奉戰(zhàn)爭的勝利，全國驅(qū)張要求國民政府的普遍,，廣東革命政府對內(nèi)肅清反革命派,、對外使香港成為荒島，這些重要事件都是列寧主義在俄國得了勝利后所影響且為所促成,。在這重要事件中尤其重要的是工農(nóng)階級表現(xiàn)了他的領(lǐng)導(dǎo)國內(nèi)革命的力量,，使一般敵人驚嚇恐懼。而他自身更可稱述的還在認(rèn)識了他自己的黨———中國共產(chǎn)黨,。所以他———工農(nóng)階級———得在中國共產(chǎn)黨指導(dǎo)之下取得國民革命的領(lǐng)導(dǎo)地位,。 中國共產(chǎn)黨是什么？那就是他的領(lǐng)袖列寧生前所訓(xùn)練所指導(dǎo)的第三國際黨的中國支部,。這支部以列寧主義為武器,，這一年間在中國從滿洲里到廣州使帝國主義損失。明白的說帝國主義進入中國八十多年到了現(xiàn)在———世界革命領(lǐng)袖列寧逝世的第二年———才受了大打擊,，至少喪失了一塊久為他的的地盤,。” 從上述文字不難看出，陳毅這篇稿子的內(nèi)容帶有明顯的時代痕跡,，但對于列寧在中國的意義和作用,，評價還是相當(dāng)充分的，尤其在20世紀(jì)20年代,，有這樣清醒認(rèn)識的人是不多的,。
徐志摩給大家留下最深的印象是他的詩，以及那些風(fēng)花雪月的故事,。但在那個動蕩時代,，徐志摩也曾是懷揣著救國夢想渡海、以政論文章針砭時弊的青年,。他曾說：“在24歲以前,，自己最高的野心是想做一個中國的漢密爾頓?！边@位漢密爾頓,，是美國開國元勛、首任財政部長,。他是一位政治家,、社會領(lǐng)袖。由此能看出徐志摩想做中國的社會領(lǐng)袖的欲望,。徐志摩以漢密爾頓為目標(biāo),，是想從經(jīng)濟入手來推動中國社會的發(fā)展。為此,，他還取了個英文名“漢密爾頓·徐”,。1918年11月，當(dāng)一戰(zhàn)勝利的消息傳來,，美國人涌上街頭歡呼慶祝,，發(fā)自肺腑地為國家驕傲。徐志摩初到異邦就旁觀了這一幕,，感觸頗深,。據(jù)《徐志摩傳》的作者韓石山描述，“他與室友共同訂立章程,，發(fā)奮向?qū)W,。章程的內(nèi)容除了早起晚睡，多運動,、多學(xué)習(xí)以外,，還有每天7時朝會（激恥發(fā)心），傍晚面對祖國方向,，高唱國歌,?！?/span>徐志摩在回國后的兩三年間，更多的是以時政評論家的身份說話,。早期徐志摩發(fā)聲往往是寄文章去各種報紙雜志,，在接辦《晨報副刊》后，那里成了他的陣地,。當(dāng)時,，擔(dān)任北洋政府財政總長，北大教授羅文干被捕,，激起了知識界的強烈不滿,。北大校長蔡元培提出辭呈，聲援羅文干,。初回國的徐志摩,，帶著滿腔理想主義的勇氣和強烈的社會責(zé)任感，寫下了《就使打破了頭,，也還要保持我靈魂的自由》,，并發(fā)出了“無理想的民族必亡”的吶喊。在那個愛國青年競相尋找救國之路的時代,，徐志摩有他自己的政治理想,，這個理想顯然是傾向于美國式的,。因此,，對于陳毅在投稿中談列寧的觀點，他并不贊同,，立即給予回應(yīng),，寫出一篇長文《列寧忌日———談革命》，發(fā)表在1924年１月21日的《晨報副刊》上,。徐志摩的長文以陳毅的稿子為引子,，說：“我這里收到陳毅曲秋（按：曲秋為陳毅筆名）先生寄來的一篇油印的講話稿……”“陳先生的，是一個鮮明的列寧主義信徒的論調(diào),。他肯定（一）列寧主義,，或第三國際主義，是全世界被壓迫民族唯一的希望,，打倒帝國主義與資本主義唯一的武器,；（二）中國共產(chǎn)黨是間接受列寧孵育的；（三）中國共產(chǎn)黨是中國農(nóng)工階級的黨,；（四）國內(nèi)國民革命運動是共產(chǎn)黨,，就是農(nóng)工階級，領(lǐng)袖指揮的,；（五）因此,，所有我們國民革命運動的成績?nèi)缟衔牧信e的,，直接是中國共產(chǎn)黨的功勞，間接是俄國革命或列寧自身的靈感,?！?/span>接著，針對陳毅的觀點,，徐志摩指出,，中國社會需要的是“覺悟”，是“警醒”,，而不是昏迷的“邪夢”,。他用了西方的一句名言：“認(rèn)識你自己”，認(rèn)為“這是所有個人努力與民族努力唯一的最后的目標(biāo)”,。這就為他后面的話埋下伏筆：“但自從馬克思的發(fā)現(xiàn)以來,，最時行的意識論不再是個人，不再是民族,，而是階級了,。”
徐志摩對于列寧的判斷,，幾乎跟當(dāng)時的西方世界一個腔調(diào),，“他是一個理想的黨魁，有思想,，有手段,，有決斷。他是一個制警句編口號的圣手,；他的話里有魔力,。這就是他的危險性?！痹谖恼轮?，徐志摩雖然承認(rèn)列寧的偉大，但他的承認(rèn)卻多少有些“戲謔”,，“他的偉大,，有如耶穌的偉大，是不容否認(rèn)的……他的精神竟可說彌漫在宇宙間,，至少在百年內(nèi)是決不會消散的,。我卻不希望他的主義傳布。我怕他,。鐵不僅是他的手,，他的心也是的”?！?/span>當(dāng)時尚不滿30歲的徐志摩,，在文章的最后,，用高高在上的教導(dǎo)式口吻說道：“青年人，不要輕易謳歌俄國革命,，要知道俄國革命是人類史上最慘刻苦痛的一件事實……這不是鬧著玩的事情,，不比趁熱鬧弄弄水弄弄火搗些小亂子是不在乎的?！?/span>徐志摩有他的政治理想,，而作為學(xué)運領(lǐng)袖的陳毅，其政治理想當(dāng)然也是非常的堅定,。陳毅1919年赴法勤工儉學(xué),，因1921年10月參加進駐里昂大學(xué)的斗爭，被法國政府以“過激黨”的罪名,，強行遣送回國,。經(jīng)過多次斗爭，北洋政府答應(yīng)在北京中法大學(xué)開設(shè)一個專門班,，接受這批回國學(xué)生,。由各省政府資助官費入學(xué)。陳毅的大哥陳孟熙和好友金滿城都入了學(xué),。但此時的陳毅尚在四川,，因為常給《新蜀報》投稿，被社長漆南薰聘為《新蜀報》主筆,。在此期間,，經(jīng)蔡和森通信介紹，陳毅加入了共產(chǎn)主義青年團,。后來,，陳毅寫了一篇軍閥部隊殘害民眾的文章,，觸怒了四川軍閥,，楊森下了“禮送陳毅出境”的命令，要他“克日離川”,。陳毅不得已,，于1923年10月離開重慶，在萬山紅遍,，西山紅葉無限好的金秋時節(jié),，來到了北京中法大學(xué)，時年22歲,。
陳毅到京后,，入學(xué)卻受到了教務(wù)主任宋春舫的刁難。宋怕陳毅鬧事,，借口校舍已滿,，拒絕接收,。陳毅只好去找住在附近“拙園”的李石曾，提出了充足的入學(xué)理由：第一,，四川回國的35名學(xué)生中有陳毅的大名,；第二，四川省政府撥有?？罱o學(xué)校,。李石曾怕同學(xué)鬧事，遂答應(yīng)陳毅入學(xué),。陳毅在中法大學(xué)學(xué)習(xí)文科,，北京大學(xué)的教授范文瀾、馬敘倫,、胡適等人也來講課,。陳毅偏愛哲學(xué)、文學(xué),、歷史,、法語等課。他在學(xué)習(xí)上刻苦努力,，嚴(yán)肅認(rèn)真,。有一次胡適來講演，題目是《談?wù)勛x書和翻譯》,，強調(diào)翻譯時要尊重原著,，最后還念了一首順口溜說：“多攢幾個錢，少買幾畝田,，千萬買部好字典,，攜它到天邊，你若常常請教它,，管保少丟幾次臉,。”胡走后,，陳毅對同學(xué)郭麟閣說：“胡博士勸我們買部好字典,，要尊重原著，可是他自己卻沒有做到,。我們都讀過他譯的《二漁夫》,，他對這篇小說的題目也隨心所欲地胡翻亂譯,，將'朋友’譯成了'漁夫’，還談什么尊重原著!”后來，陳毅稱自己聽過徐志摩的課,，大概也就是這個時候,。陳毅入中法大學(xué)不久，就由團轉(zhuǎn)黨，成為光榮的中國共產(chǎn)黨黨員,。不久又擔(dān)任了中法大學(xué)支部書記。在這期間,，陳毅多次領(lǐng)導(dǎo)北京的學(xué)生運動,。1925年冬，陳毅從中法大學(xué)畢業(yè),，全身心地投入到了革命工作中,。剛剛?cè)硇耐度敫锩年愐悖瑢τ谛熘灸﹃P(guān)于列寧的文章,，這樣的態(tài)度,，這樣的針鋒相對，當(dāng)然難以接受,。他利用一個晚上的時間,，以通信的形式，分五個部分全面而銳利地回答了徐志摩《談革命》一文,。在“引子”部分,，陳毅對徐志摩的文章作出一個定性：“我寄了一篇油印稿給徐志摩先生，為的使列寧紀(jì)念能在善于反宣傳的《晨報》上吐露一點消息,。果然引起了徐先生一篇《談革命》的妙文,，詞旨淵懿，極盡諷刺挑撥之能事,?！?/span>陳毅非常尖銳地指出，徐志摩應(yīng)該到工農(nóng)群眾中游學(xué)一次,，至少會變更主張,，或者共產(chǎn)或者不共產(chǎn)。否則,，他就是“眼睛不顧事實,，懸想一種應(yīng)該怎樣辦的姿態(tài)來否認(rèn)由經(jīng)驗而得來革命教訓(xùn)”陳毅認(rèn)為徐志摩代表著資產(chǎn)階級小資產(chǎn)階級，當(dāng)然要反對這樣的主張,，因此譏諷道：“可憐的人,！坐在資產(chǎn)階級的墳?zāi)股希瑝牧四阋皇赖穆斆?。”這一論斷,，可以說是非常的精準(zhǔn),，即便放到現(xiàn)在，也能完美適配到某些人身上,。
針對徐志摩的告誡,，陳毅指出：“'青年人,！不要輕易詛咒俄國革命，要知道俄國革命是人類史上最慘痛的一件事實’,，……徐先生不要責(zé)備共產(chǎn)黨人鐵的心,，鐵的手，你且看帝國主義與軍閥的寶刀,，與學(xué)士文人們的刻薄的刀筆罷,。不要以為做文章是好玩的，以為趁熱弄弄水弄弄火搗些小亂子是不在乎的,?！标愐氵@里幾乎全用了徐志摩的語句，但意義全然成了反諷,。陳毅言辭激烈的辯駁文章,，刊于1926年２月４日《京報》副刊上。當(dāng)時的陳毅,，不過25歲,。而已經(jīng)譽滿文壇的徐志摩，也還不滿30歲,。不可否認(rèn)的是,，他們都在為千瘡百孔的中國找尋出路，這么多年過去,，歷史早已經(jīng)證明,，到底誰的理想更高遠(yuǎn)，更適合中國的國情,。在那次論戰(zhàn)后不久,，1926年3月12日，兩艘日本軍艦公然闖進大沽口,，向守衛(wèi)大沽口炮臺的國民軍開炮轟擊,，守軍被迫還擊.3月14日，在中共北方區(qū)委領(lǐng)導(dǎo)下,，北京舉行了聲勢浩大的國民反日大會,，憤怒聲討日軍暴行。3月16日,，英、美,、法,、日、意,、西、荷,、比八國串通起來,，對中國施加壓力,，向北京段祺瑞政府提畫最后通裸，竟然要國民軍在四十四小時內(nèi)拆除天津到大沽口之間的防御工事,，否則將強行拆除。對于帝國主義的強盜行徑,，北京人民和學(xué)生義憤填膺,，陳毅獲悉后立即來到東交民巷附近的黨的北方區(qū)執(zhí)行委員會書記李大釗家,，向李大釗談了想法，主張給帝國主義以有力回?fù)簟?月16日晚,，李大釗、陳毅等連夜召開會議,，商討對策,，決定在3月18日舉行一次群眾大示威,，督促段祺瑞政府和全國民眾一致行動，駁回?zé)o理通諜,，捍衛(wèi)國家,、民族的合法權(quán)益,。3月17日下午，陳毅帶領(lǐng)六十七名代表到達鐵獅子胡同執(zhí)政府國務(wù)院進行交涉,，被守衛(wèi)隊擋住，經(jīng)再三交涉只準(zhǔn)人進四個代表,。陳毅四人進門后,，強烈要求立即會見段執(zhí)政和賈德耀總理,，直到夜里十二點，國務(wù)院秘書鄧漢祥才出來應(yīng)付了一下,。3月18日上午十點鐘，北京各界人民萬余人在天安門廣場舉行聲討帝國主義強盜行徑的大會,，歷時約兩個小時，會后到執(zhí)政府門前請愿,。群眾隊伍經(jīng)東長安街,、東單,、東四等地向執(zhí)政府所在地鐵獅子胡同前進。李大釗,、陳毅等走在最前面,，沿途的群眾排成了人墻,，紛紛鼓掌，揮帽致敬,。當(dāng)隊伍到達執(zhí)政府門前時，執(zhí)政府戒備森嚴(yán),，衛(wèi)隊端著上了刺刀的槍,，五名代表攜帶大會決議,，要求送進執(zhí)政府，遭到衛(wèi)隊無理拒絕,，群眾忍無可忍,，響起了憤努的口號,。
就在此時，槍響了,，一次有預(yù)謀的屠殺開始,。.劊子手們用排槍、刺刀和棍棒，對手無寸鐵的和平請愿者進行無情襲擊,。請愿隊伍亂了,，人們向胡同口外涌去，不料胡同口外早有伏兵,，許多人中彈倒下,。李大釗手背負(fù)傷，陳毅在槍響后,，走在隊伍最后掩護著群眾,，當(dāng)他看見一個倒在血泊中的女學(xué)生，急忙把她送進了醫(yī)院.這場滅絕人性的屠殺,，就是震驚中外的“三一八慘案”,，陳毅驚險脫身，隨后被黨派往四川開展兵運工作,，從此開始了他的軍戎生涯,。這起慘案讓徐志摩終是難抑憤怒，寫下了《梅雪爭春（紀(jì)念三一八）》,。在他主持的《晨報副刊》上,，聞一多、饒孟侃等人紛紛發(fā)表詩文譴責(zé)北洋政府的暴行,?！冻繄蟾笨飞系摹对娍穭?chuàng)刊號幾乎成了“三一八”慘案紀(jì)念專號。建國后,，陳毅擔(dān)任上海市長，十分重視與文藝界人士的往來,。當(dāng)他得知“師母”陸小曼生活艱難的情況后,，感慨不已。后來在陳毅的關(guān)心下,，陸小曼成為上海中國畫院的一名畫師,，從而擺脫了生活困境。在聽聞陳毅安排陸小曼出來做事,，有了穩(wěn)定收入之后,，在臺灣的胡適潸然淚下，一是想念老友徐志摩,，二是為陳毅的大度襟懷所感動,。他說：“陳毅這人，很有人情味,，……我胡適非常感謝他,。”
|
