本文來源水煮歷史“農(nóng)民起義”是我們從小就耳熟能詳?shù)囊粋€詞,,但在嚴格意義上,,所謂“農(nóng)民起義”并不存在。
史學(xué)界對“農(nóng)民起義”的定性和評價一直存在分歧絕大多數(shù)人對“農(nóng)民起義”這個詞都不會陌生,,對陳勝,、劉邦、朱元璋,、李自成的故事也耳熟能詳,。1949年后的中國通史中有關(guān)“農(nóng)民起義”“農(nóng)民革命”的內(nèi)容,曾長期占據(jù)很大篇幅,,且一致持高度評價,。如范文瀾之《中國通史》認為:“地主成為農(nóng)民面前唯一的大敵對階級,從陳勝吳廣開始,,歷史上不斷地發(fā)生農(nóng)民反抗地主壓迫的大小起義,。”翦伯贊之《中國史綱要》則說:“黃巢領(lǐng)導(dǎo)的農(nóng)民起義軍轉(zhuǎn)戰(zhàn)南北,,推動了各地農(nóng)民的斗爭,,沉重地打擊了地主階級。”《中國史綱要》至今還是很多高校歷史專業(yè)的必用教材,。但在民國時期,,通史中卻很少有關(guān)于所謂“農(nóng)民起義”的內(nèi)容,在提及時多有貶義,。如錢穆之《國史大綱》稱王仙芝,、黃巢為“流寇”,稱白蓮教,、拜上帝教為“邪教”,;呂思勉之《白話本國史》說陳勝、吳廣“造起反了”“濮州人王仙芝起兵作亂”,。臺灣當(dāng)代學(xué)者傅樂成則使用較為中性的“民變”來稱呼“農(nóng)民起義”,。從領(lǐng)導(dǎo)層來看,“農(nóng)民起義領(lǐng)袖”絕大多數(shù)都不是農(nóng)民考察究竟是否存在“農(nóng)民起義”,,首要之務(wù),,是考察其領(lǐng)導(dǎo)層的基本構(gòu)成。事實上,,所謂“農(nóng)民起義領(lǐng)袖”,,幾乎沒有種地的農(nóng)民,他們或是小吏,,或是商人,,甚至是貴族后裔。這些人起事之初,,亦無人懷抱“反抗地主階級”之目的,。1、“農(nóng)民起義領(lǐng)袖”中沒有農(nóng)民,,多是地方小吏和商人毫無疑問,“農(nóng)民起義”要由農(nóng)民來領(lǐng)導(dǎo)才名正言順,,但事實上,,歷史上幾乎沒有一次大的民變是真正的農(nóng)民做主帥的。文史學(xué)者唐元鵬以秦末農(nóng)民起義,、綠林赤眉起義,、黃巾起義、隋末農(nóng)民起義,、唐末農(nóng)民起義,、王小波李順起義、方臘起義,、鐘相楊么起義,、元末農(nóng)民起義、明末農(nóng)民起義、白蓮教起義,、太平天國起義十二次“起義”為樣本,,統(tǒng)計其主要領(lǐng)袖“職業(yè)”后發(fā)現(xiàn),小吏出身的有9人(如劉邦,、竇建德),;商人出身的有8人(如黃巢、方臘),;軍人有4人(如陳勝,、吳廣);貴族子弟有3人(如項羽,、李密),,另外還有幾個小地主和宗教相關(guān)人士。在唐元鵬看來,,只有楊幺是漁民,、楊秀清和蕭朝貴是燒炭的,勉強能算在農(nóng)民行列中,。農(nóng)民無法成為民變領(lǐng)袖,,是有其必然性的。古時農(nóng)民長年在田間耕作,,沒有文化,,既無法意識到造成自身厄運的原因,也沒有能力提出恰當(dāng)?shù)恼尉V領(lǐng),。生活經(jīng)歷單一的農(nóng)民,,最缺乏廣泛的社會關(guān)系網(wǎng)絡(luò),沒有相應(yīng)的組織能力,,來領(lǐng)導(dǎo)一支“起義軍”,。相比之下,小吏,、商人等不僅有一定文化,,還見多識廣,知道如何仿效朝廷體制,,建立起一套自己的規(guī)則,。再加上知識分子的參與,常常能使“起義軍”迅速壯大,。劉邦,、朱元璋有了張良、李善長等人的協(xié)助,,才最終取得了天下,。2,、民變領(lǐng)袖起來“造反”,從來都不是為農(nóng)民謀利益印象中,,“農(nóng)民起義”之目的,,肯定是要為農(nóng)民謀利益,要“均田免糧”的,。但事實上,,大多數(shù)人起事之初,所要謀求的都是個人富貴,。陳勝,、吳廣在大澤鄉(xiāng)動員戍卒造反時,說道:“王侯將相寧有種乎,?”這說明他們鼓動驛卒造反的承諾并非分田地,,而是功名富貴。戍卒們非但沒有反抗地主階級的意思,,反而愿意追隨陳勝,、吳廣打出的“公子扶蘇、項燕”的旗號,。唐朝晚期的黃巢,、王仙芝都是大鹽商,因走私販鹽而暴富,。他們造反顯然不是為生活所迫,,也沒有幫農(nóng)民反抗地主的意思。王仙芝,、黃巢在造反途中曾多次向唐朝政府請降,,如879年,黃巢上書,,請求封他為廣州節(jié)度使,,但唐廷只同意給他一個四品小官,結(jié)果當(dāng)然是沒能談妥,。朱元璋出身赤貧,,自己沒有土地耕種,連農(nóng)民都不如,。但是他投身“革命”的心思一點都不堅決。當(dāng)同鄉(xiāng)湯和來信要他一同投奔濠州郭子興時,,朱元璋去找朋友周德興商量,,周鼓勵朱元璋參加。朱元璋依舊猶豫不決,,直到皇覺寺被燒,,他無處可去時,還是先去算了一卦后,才決定投奔郭子興,。濠州當(dāng)時五帥并立,,按照吳晗《朱元璋傳》的說法,“軍糧攤派,,孫德涯一伙主張當(dāng)然該多派地主,,貧苦農(nóng)民連飯都吃不飽,再派糧不是要他們的命,。郭子興卻有另一種主張,,地主要少派些,橫豎地面上只有數(shù)得出的幾十家地主,,派多了,,地主吃不消,會逃跑,。貧農(nóng)小戶,,雖然油水少,但是人數(shù)多,,一家派一點,,匯總起來就是一個大數(shù)目?!焙髞碇煸罢镜焦优d一邊,,顯然沒有為農(nóng)民反對地主的想法。民變領(lǐng)袖在成聲勢后,,雖然往往打出“均貧富”之類的旗號來招攬人心,,但在他們自己來說,目的再單純不過,,那就是推翻舊王朝,,建立以自己集團為核心的新政權(quán)。群雄逐鹿為的是問鼎中原,,而不是什么“農(nóng)民利益”,。從參與者來看,農(nóng)民非為反抗地主,,甚至是被裹脅“起義”帝制時代之中國,,乃農(nóng)業(yè)社會。故而農(nóng)民必然在歷次民變中是主要參與者,。但中國歷史上,,地主與農(nóng)民的界限并不分明,二者間的矛盾,,也未如想象中那般尖銳,。許多民變中,,農(nóng)民之所以加入,原因很復(fù)雜,,甚至有被裹挾者,,大多非為“反抗地主壓迫”。1,、中國古代,,真正尖銳的矛盾不在地主和農(nóng)民,而在于民間和朝廷在“農(nóng)民起義”的歷史敘述語境中,,“地主階級”與“農(nóng)民階級”的矛盾極為尖銳,,時時處在對立之中。但揆諸史實,,在中國歷史上,,地主與農(nóng)民并沒有不可逾越的鴻溝。正如學(xué)者孟祥才所分析的那樣:“中國歷代皇朝都實行土地買賣和諸子析產(chǎn)的制度, 再加上皇朝更替和戰(zhàn)爭造成周期性的社會動亂, 致使地主和農(nóng)民都處在經(jīng)常不斷的變化中,。地主因犯罪丟官,、經(jīng)營不善、戰(zhàn)爭破壞,、多子折產(chǎn)而下降為農(nóng)民, 農(nóng)民因科舉得官,、精于經(jīng)營或經(jīng)商致富而躍升為地主,這兩種情況經(jīng)常發(fā)生, 使兩個階級不斷出現(xiàn)人員的交流, 由此形成你中有我、我中有你的雙向滲透,?!?/span>全國半數(shù)以上的土地在自耕農(nóng)、半自耕農(nóng)手中,,那種認為地主掌握大部分土地的看法是沒有依據(jù)的,。所謂“富者田連阡陌,貧者無立錐之地”之類的話,或者是夸張,,或者是特殊情況,。佃農(nóng)、雇農(nóng)沒有自己的土地,,他們?yōu)榈刂鞲N,,但因農(nóng)村中存在著錯綜復(fù)雜的宗族關(guān)系,地主與佃農(nóng)、雇農(nóng)往往身處宗族網(wǎng)絡(luò)中,,讓所謂的“階級矛盾”難以顯露出來,。在古代中國,真正尖銳的矛盾不在于地主與農(nóng)民,,而存在于民間與朝廷,。一個王朝在中后期常常給老百姓以沉重賦役,此時地主,、農(nóng)民事實上處在同一地位,。秦朝征發(fā)戍卒,為保證農(nóng)業(yè)生產(chǎn),,都是先征住在閭右的豪強,,等到豪強不足時,才征閭左的農(nóng)民,,所謂“秦戍役多,富者役盡”,。在苛政之下,地主,、農(nóng)民都會對國家政策產(chǎn)生不滿,,懷有反抗情緒。故而,,所謂的“農(nóng)民起義”是不準確的,。參與這種“起義”的人來自社會各個階層。秦末的大動亂,,先是由一群戍卒“打響第一槍”,。隨后農(nóng)民、知識分子,、官吏,、地主都起來響應(yīng),出現(xiàn)了《史記》中所載的此種情況:“陳勝“將數(shù)百之眾, 轉(zhuǎn)而攻秦,。斬木為兵, 揭竿為旗, 天下云會響應(yīng)……山東豪俊遂并起而亡秦族矣,。”2,、老百姓參加“起義軍”不是因為土地,,很多出于畏罪或迷信即使黃巢、朱元璋這樣的豪杰不是為農(nóng)民造反,,農(nóng)民也該是為爭取土地參與其事吧,?事實上也不都是。陳勝身為屯長,,負責(zé)管理戍卒,,帶他們到駐地去。路上趕上大雨,,無法在最后期限前抵達目的地,。延誤了期限,所有人都要處斬,。戍卒在“今亡亦死,,舉大計亦死”的情況下,才選擇了追隨陳勝,、吳廣造反(有人認為秦律其實沒有這么嚴苛,,但缺乏權(quán)力監(jiān)督和約束的政治環(huán)境下,,簡牘上的記載和實際的執(zhí)行之間,往往存在差距),。劉邦做亭長時曾奉命押送犯人去驪山,,結(jié)果走到半路時,犯人就逃跑了一多半,。劉邦知道,,等到了驪山,這些犯人肯定就跑光了,,索性就在一天夜里把所有犯人都放了,。結(jié)果有十余名犯人愿意追隨劉邦。劉邦在逃亡過程中發(fā)生了“斬白帝子”和頭上“常有云氣”兩個傳奇事件,,沛縣的人聽說后都覺得劉邦將來能成大事,,紛紛前來投奔。由此可知,,投奔劉邦的這些人并不是因沒有土地耕種而生活不下去的農(nóng)民,,沒有懷有反對地主階級的目的。3,、很多農(nóng)民參加“起義”,,非是出于自愿,而是被亂局所裹脅歷代“起義”中,,不乏因天災(zāi)人禍,,導(dǎo)致饑民走投無路而冒險起事者,如王匡,、王鳳的綠林軍,。洪秀全起事成功的原因之一,也是廣西大旱,。但是隨著“義軍”規(guī)模的擴大,,很多參與者就非主動,而是被裹脅了,。李秀成供狀中說:“凡是拜上帝之家,,房屋俱要放火燒了。寒家無食,,故而從他,。鄉(xiāng)下之人,不知遠路,,行百十里外,,不悉回頭,后又有追兵?!边@就是最先被裹脅“起義”的一部分人,。太平天國定都天京后,曾出兵北伐,。有史料說北伐軍“沿路裹脅”,、“到處裹脅, 愈聚愈多”。有“跟隨官兵挑負行李到獨流”后被北伐軍裹脅去的,;有在趕集時被裹脅去的;還有的在“城內(nèi)看戲, 不料長發(fā)賊進城” 而被裹脅去,。北伐軍統(tǒng)帥李開芳在被俘后供稱,,“所到各處, 裹脅的鄉(xiāng)民,也有用銀錢邀買跟隨的, 亦有怕殺跟隨的?!币驗楹ε卤还{,,以至于有些地方在北伐軍到來之前竟“人民逃亡, 十室九空”。以下這則史料如今看來,讓人不寒而栗,,“保安周生曾問數(shù)賊曰:'爾在彼中擄來乎,?投來乎?’曰'擄來,,且焚搶殆盡’,。復(fù)間曰:'爾恨擄爾之人及害爾之人乎?’曰:'恨’,。'然則何以今日亦行擄人害人之事,。’數(shù)賊眾一詞曰:'因自家焚擄一家, 己身復(fù)被擄,每見完善之地人民, 以為我如是, 伊輩何獨安處,。憤慈不平, 必將其人擄來, 同我一樣, 我心始快,。’”被裹脅去的人只好跟隨太平軍造反,,“裹脅之人, 能寫字者派司筆墨,呼以先生,不令出仗,。老弱膽小者, 令扛抬物件,燒火炊飯?!笔O碌那鄩涯陝t發(fā)給長矛,、刀劍,有太平軍士兵在后面監(jiān)督著上戰(zhàn)場,,誰要是退卻,,就會被當(dāng)場斬殺。對于太平天國裹脅百姓的事情,,錢穆的論說非常精辟,,“饑荒可以促動農(nóng)民,,卻不能把農(nóng)民組織起來,要臨時組織農(nóng)民,,便常賴于宗教,。為要在短期唱亂而臨時興起的宗教,決無好內(nèi)容,。這是農(nóng)民革命自身一個致命傷,。”“因中國疆域之廣,,饑荒災(zāi)歉,,只能占大地之一角。而且饑荒有其自然限制,,一兩年后,,情形即變。因一時一地的變亂而激動變亂,,要想乘機擴大延長,,勢必采用一種流動的恐怖政策,裹脅良民,,使他們無家可安,,無產(chǎn)可依,只有追隨著變亂的勢力,,這便是所謂'流寇’,。這一種變亂,騷擾區(qū)域愈大,,虐殺愈烈,,則裹脅愈多。這一種變亂,,騷擾區(qū)域愈大,,虐殺愈烈,則裹脅愈多,?!?/span>不難想象,在歷代“起義”中都存在類似北伐軍的這種做法,?!捌鹆x軍”到一個地方要補充兵員,自然會想辦法讓當(dāng)?shù)厝藦能娫旆础?/span>從結(jié)果看,,“起義軍”所過之處,,農(nóng)民并未獲得什么好處所謂“起義”,即仗義起兵,如果所行不義,,那還是“起義”嗎,?在想象中,“起義軍”所過之處一定是秋毫無犯,,打破州城府縣就要開倉放糧,。事實與此截然相反,“起義軍”到的地方少不了燒殺擄掠,,以致生靈涂炭,。20世紀上半葉,共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)人之一的李達即說,,農(nóng)民戰(zhàn)爭對生產(chǎn)力的破壞是嚴重的,,“黃巢殺人八百萬,張獻忠屠盡四川人,。”1949年后的史書對此很少提及,,理由是“這些內(nèi)容都是封建文人出于階級立場對農(nóng)民起義的誣蔑誹謗,;重述這些內(nèi)容可能損害農(nóng)民起義的形象?!?/span>以唐末黃巢為例,,他的隊伍中病死、餓死,、戰(zhàn)死的總數(shù)在一百萬以上,。中原本來人口稠密,但到了黃巢敗亡之時,,已經(jīng)縱橫千里,,渺無人煙了。在廣州,,僅僅是回教徒,、基督徒被黃巢所殺的就有12萬以上。長安是當(dāng)時世界上人口最多的大都市,,曾被黃巢作為首都,。當(dāng)唐軍反攻,黃巢狼狽撤離前,,他下令放火,,將長安燒成一片平地。從此長安再沒有機會成為國都,。李自成大軍以紀律嚴明著稱,,但其所過之處,“凡有身家, 莫不破碎;衣冠之族, 騷然不得安生,甚則具五刑而死者比比皆是”,。如果說這還算是對所謂地主階級的打擊的話,,那他在攻破偃師后的屠城,受害者就大都是普通老百姓了,。張獻忠在四川的屠殺更為知名,,如溫江縣“人類幾滅”。因為在古代史書中,,各種民間起事都被記作“盜賊”,。當(dāng)1949年后樹立“農(nóng)民起義”至高無上的地位后,就將所有的“盜賊”一概理解為“起義”,。其實這些盜賊中很多是在太平歲月聚眾劫掠的大盜,,破壞性極強,沒有任何“起義”的綱領(lǐng),。即使是真的“農(nóng)民起義”,,很多時候作用也是消極的。正如學(xué)者戎笙指出的那樣,,很多次大規(guī)模的農(nóng)民戰(zhàn)爭之后,,社會生產(chǎn)力長期處于停滯衰落的狀態(tài)。有的農(nóng)民戰(zhàn)爭之后,,還出現(xiàn)了分裂割據(jù),,社會生產(chǎn)力遭到長期的破壞。至于中等規(guī)模的農(nóng)民戰(zhàn)爭沒有推動生產(chǎn)力的例子就更多了,。所以農(nóng)民起義是推動歷史發(fā)展的“真正動力”這種觀點,,不攻自破。在“農(nóng)民起義”是歷史發(fā)展“動力”的說法過時后,,“農(nóng)民起義”的作用通常被解釋為:迫使新統(tǒng)治者承認農(nóng)民在動亂中獲得的土地,,并頒行輕徭薄賦的舉措。事實上,,在經(jīng)過“起義”帶來的大動亂后,,國家要休養(yǎng)生息、恢復(fù)生產(chǎn),,只能采取上述政策,。這與其說是對農(nóng)民讓步,不如說是新王朝建立者要鞏固統(tǒng)治,。雖然不排除歷史上某些小的事件,,系農(nóng)民自發(fā)起來反抗暴政,可算作“農(nóng)民起義”,;但今人所熟知之歷史上的大規(guī)?!稗r(nóng)民戰(zhàn)爭”,,確無一例,可算名副其實之“農(nóng)民起義”,?!懊褡儭币辉~,顯然要比“農(nóng)民起義”更貼近歷史事實,。
|