阿凡達(dá):水之道 導(dǎo)演: 詹姆斯·卡梅隆 建構(gòu)一個(gè)世界,首先是打造一種視角,。這是所有奇幻或科幻電影都不可避免地要面對(duì)的問題,。那么這視角看向何處?它主要看向我們自己,,我們本身物質(zhì)性的命運(yùn),,以及我們?nèi)怏w的經(jīng)歷。 2009年,,詹姆斯·卡梅隆(James Cameron)憑借第一部《阿凡達(dá)》開啟了立體探索之路,。3D和電腦合成影像的發(fā)展使得電影人卡梅倫的夢(mèng)想成為可能,同時(shí)讓我們看到了永遠(yuǎn)不會(huì)看到的事物,。 影片主人公是一名雙腿失去活動(dòng)能力的士兵,,他借助科技讓自己進(jìn)入到納威人(Na’vi)奇妙的身體中。納威人是一種具有非凡體型和能力的類人生物,,他們和諧地居住在一顆名為潘多拉(Pandora)的豐富而奇妙的星球上,。 主人公擁有了新的雙腿,我們則獲得了一雙新的眼睛,我們將與主人公同時(shí)發(fā)現(xiàn)他全新的能力,。超人類主義,、巨片、同樣的戰(zhàn)斗:將人類投射到一個(gè)不再屬于我們這個(gè)世界的王國(guó),,完成科技的救世主使命,,忘記影廳里的扶手椅,就像主人公忘記了他的輪椅一樣,。簡(jiǎn)而言之,,那就是沉浸其中。 十三年后,,《阿凡達(dá):水之道》板上釘釘,,大獲全勝,仿佛那一部部漫威電影都不過是糟糕的題外話:技術(shù)進(jìn)步仍然站在卡梅隆這一邊,。該進(jìn)步現(xiàn)被稱為HFR(每秒高幀率),,李安在《雙子殺手》(Gemini Man)和《比利·林恩的中場(chǎng)戰(zhàn)事》(Billy Lynn's Long Halftime Walk)中已用更粗糙的方式使用過了這項(xiàng)技術(shù)。 卡梅隆每秒在46和24幀之間交替,,以尋求新的節(jié)奏,,尋求一種既易于理解、卻又聞所未聞的戲劇手法,。新的運(yùn)動(dòng),,舊的迷戀:薩利必須在這里保護(hù)他受到威脅的家庭,拯救男孩的榮譽(yù),,捍衛(wèi)女孩的感性,。 在影片西部片的套路中,人類殖民者前來開發(fā)潘多拉星球的資源(《異型》[Alien]的倒置版),。就像完全“放棄”了自己人類身體的薩利一樣,,第一部中的士兵們已經(jīng)死去了,但他們的意識(shí)被注入了納威人的身體中(他們被稱為“recoms”),。他們與自己曾經(jīng)的同類來到潘多拉星球,,他們有著共同的目標(biāo),那就是占有它,、推土機(jī)般大肆開發(fā),,且最重要的是趕走薩利,這個(gè)藍(lán)皮膚的科奇斯(Cochoise,,美國(guó)原住民部族阿帕契族酋長(zhǎng)名,,此處代指薩利*)。 我們的命運(yùn)以及好的老電影的命運(yùn)在此前所未有地進(jìn)行對(duì)峙:成為或不成為一名觀眾,,成為或不成為一具身體。 所以說電影中最令人不安的場(chǎng)景是,當(dāng)那位邪惡的士兵(現(xiàn)已成為納威人)手中攥著多年后被發(fā)現(xiàn)死亡的前戰(zhàn)友的頭骨:他那有著非人類尺寸的藍(lán)色拳頭擠壓著頭骨,,將其變成一個(gè)蘋果大小,,接著把它碾碎。血肉化作塵土,,新世界萬歲,,新物質(zhì)萬歲。 這樣一種夢(mèng),,真叫人發(fā)笑:雖與自然和諧相處,,但一切都是表面的,每個(gè)叢林場(chǎng)景都給人一種逛宜家綠植區(qū)感覺,,納威人皮膚的振動(dòng)與質(zhì)地光滑且惰性的塑料無異,。 片中的植被、動(dòng)物和身體說明了一個(gè)古老的幻想,,那就是自然和信息科學(xué)到頭來是一回事(納威人需要“插入”植物和動(dòng)物才能和它們實(shí)現(xiàn)聯(lián)動(dòng)),,是同樣單一的、一成不變的生命(諷刺的是,,邪惡的人類來到潘多拉星球是為了尋找一種可以永葆青春的油),。 薩利的一個(gè)孩子曾驚奇地發(fā)現(xiàn),他腳下的“巖石”其實(shí)是一頭巨鯨的背,。然而沒有這孩童的驚奇,,皮膚、巖石,、植物和水都只不過是同一種材料的不同層次,,僅僅通過運(yùn)動(dòng)方式將彼此區(qū)別開。 我們能理解卡梅隆需要將一切都押在HFR上:在始終追求流暢的過程中,,影片在水下游動(dòng),,沉浸在海洋中,就像沉浸在一個(gè)正在孕育的數(shù)字世界的承諾中,。 然而在水下,,我們無法呼吸。 如此一出創(chuàng)世紀(jì)不可避免地涉及到自身的毀滅,,但是在大結(jié)局的戰(zhàn)艦戲中,,毫無生氣的物質(zhì)占了上風(fēng)。我們傾斜,,像在《泰坦尼克號(hào)》(Titanic)中那樣,,我們隨著機(jī)器潛入水中,像在《深淵》(The Abyss)中那樣,?;炷?、金屬、塑料,。一個(gè)自己吞噬的世界作為噩夢(mèng)被呈現(xiàn)在我們眼前: 生態(tài)寓言掩蓋了一個(gè)極權(quán)主義的烏托邦,,在這個(gè)烏托邦中,影像被強(qiáng)加于人,,觀眾除了服從之外別無其他可能的立場(chǎng),。卡梅隆永遠(yuǎn)站在推土機(jī)那一邊。 - FIN -
原作者:費(fèi)爾南多·岡佐 Fernando Ganzo |
|