大家還記得神童張炘煬嗎,？

當(dāng)年，他10歲就考上了大學(xué),，成為全國(guó)最小的大學(xué)生,。

13歲又考上了碩士，還是全國(guó)年齡最小的,。

16歲,，他又成了全國(guó)最小的博士生。

他曾被眾多媒體追捧,，全國(guó)聞名,。

而這兩天，又有媒體采訪到了他,。

視頻震驚了很多人,。

28歲的他，仿佛已經(jīng)選擇躺平,、擺爛,。

他的話也讓人意外：

“從科研上看，我是完全失敗的,?！?/p>

“理想這玩意好吃嗎，多少錢一斤,？”

“我一輩子不工作都可以,，就靠父母，他們還欠著我一套北京的房子,?！?/p>

聽起來(lái)非常沒道理。

但是,。

如果你了解他的過去,，就會(huì)發(fā)現(xiàn)，這一切都有跡可循,。

01

張炘煬（xīn  yáng）出生遼寧盤錦,，一個(gè)普通工薪家庭。

他從小就顯出了神童的天分,。

三歲多時(shí),，已經(jīng)能流利地讀報(bào)紙。

爸爸看著兒子如此出類拔萃,，非常開心,。

其實(shí)張爸自己也是學(xué)霸，但是沒能上一個(gè)好大學(xué),，心里很是遺憾,。

他決心要好好培養(yǎng)兒子。

五歲的張炘煬,，還不到入學(xué)年齡,。

張爸就托人將他送進(jìn)了小學(xué)。

上小學(xué)后,，張炘煬更“神”了,。

一個(gè)多月的時(shí)間,，就把一年的知識(shí)學(xué)會(huì)了。

爸爸決定讓他跳級(jí),。

一年級(jí)上了一個(gè)月,，張炘煬就上了二年級(jí)。

又過一個(gè)月,，他跳級(jí)上了三年級(jí)……

最后,，張炘煬像開了掛一樣，只用2年,，就學(xué)完了小學(xué)6年的課程,。

張爸特別驕傲，更加決心要把這個(gè)“神童兒子”培養(yǎng)好,。

為了給孩子一個(gè)安靜的學(xué)習(xí)環(huán)境,，張爸從來(lái)不讓別人到家里做客。

覺得那樣耽誤孩子學(xué)習(xí),。

7歲那年,，張炘煬升入初中。

他和父母的矛盾也開始初現(xiàn),。

一方面,，父母迫切地希望他專心學(xué)習(xí)，用出類拔萃的成績(jī),，證明自己的優(yōu)秀,。

而另一方面，張炘煬還只是一個(gè)7歲的頑童,，十分貪玩,。

又因?yàn)榍皟赡旮邚?qiáng)度的填鴨式教育，他開始反感學(xué)習(xí),。

初一,、初二時(shí)，張炘煬的成績(jī)都一般,，有時(shí)還是倒數(shù),。

到了初三，張爸感覺不行,，出了個(gè)狠招——

干脆讓張炘煬休學(xué)半年,，在家自學(xué)。

然后父子倆的生活重心,，基本就只剩下“學(xué)習(xí)”,。

張爸除了工作，每天就是一件事：輔導(dǎo)兒子學(xué)習(xí),。

而張炘煬的生活,，更是全部圍繞學(xué)習(xí),。

任何和學(xué)習(xí)無(wú)關(guān)的事，父母都不讓他做,。

有時(shí)吃飯都是父母喂到嘴邊,。

張炘煬愛讀《西游記》，爸爸怕影響學(xué)習(xí),，就把書偷偷藏了起來(lái)。

而這樣高強(qiáng)度的學(xué)習(xí),，讓張炘煬又凸顯了“神童”天分,。

半年后，他不光把初三內(nèi)容學(xué)完了,，還自學(xué)了高中三年的課程,。

張爸隨后安排兒子參加了高三的模擬考。

沒想到,，成績(jī)非常不錯(cuò),。        

就這樣，張炘煬直接跳級(jí)讀了高三,。

不滿10歲的張炘煬,，走進(jìn)了高考考場(chǎng)，成了“中國(guó)高考史上年齡最小的考生”,。

一時(shí)轟動(dòng)全國(guó),。

其他考生父母看到這個(gè)10歲小孩進(jìn)考場(chǎng)，都特別驚訝,。

很多報(bào)社,、電視臺(tái)的記者也圍著他，爭(zhēng)相報(bào)道,。

閃光燈下的張炘煬,，第一次感受到了什么叫“萬(wàn)眾矚目”。

父親更是高高地將他舉起,，臉上寫滿了驕傲,。

02

父子倆當(dāng)時(shí)都想考上一所985大學(xué)。

不過張炘煬的高考成績(jī),，并沒有預(yù)想的好,。

505分。

雖然上了本科線,，但離985還挺遠(yuǎn),。

當(dāng)時(shí)，有校長(zhǎng)擔(dān)心張炘煬成為“傷仲永”,。

勸他繼續(xù)讀高中,，等心理成熟一點(diǎn)再去讀大學(xué),。

但張爸卻一心想要“搶跑”，堅(jiān)持讓10歲的兒子直接去上大學(xué),。

他的設(shè)想是,，張炘煬可以先讀普通大學(xué)，再到名校讀碩士,。

然后爭(zhēng)取22歲拿到博士學(xué)位,。

這樣，以后就算當(dāng)不了科學(xué)家,，前途也不會(huì)差,。

最終，10歲的張炘煬,，考入了天津工程師范學(xué)院（現(xiàn)在的天津職業(yè)技術(shù)師范大學(xué)）,。

成為當(dāng)時(shí)年齡最小的大學(xué)生。

這個(gè)決定,，現(xiàn)在看來(lái)并不明智,。

因?yàn)橐詮垶詿闹巧蹋俸煤米x一年高中,，985肯定不成問題,。

更重要的是，張炘煬因?yàn)橐恢痹趯W(xué)習(xí),，顧不上別的,。

所以生活能力和心智發(fā)展，都比同齡人要差一些,。

晚一年上大學(xué),，更加合適。

但是他的父母,，不想“浪費(fèi)”兒子的時(shí)間,。

堅(jiān)持把10歲的張炘煬，送進(jìn)了大學(xué)校園,。

一時(shí)間,，他們?nèi)冶幻襟w瘋狂追捧，每天都有媒體采訪,。

而學(xué)校也格外重視,。

不但給張炘煬專門安排了三位導(dǎo)師，還給他了專門的宿舍,，同意父母陪讀,。

上大學(xué)之初，張炘煬的成績(jī)是很好的,。

英語(yǔ),、數(shù)學(xué)測(cè)試,，都經(jīng)常是班里的第一名。

——這說(shuō)明他的智商應(yīng)該確實(shí)很高,。

但學(xué)習(xí)之外,，張炘煬其實(shí)很不適應(yīng)大學(xué)生活。

畢竟只是個(gè)10歲的孩子,，別人才上小學(xué)三四年級(jí),，而他已經(jīng)讀起了大學(xué)。

而且身邊全是比他大太多的同學(xué),，根本玩不到一起,。

所以他的生活，非常依賴父母,。

吃喝拉撒方方面面,，全部由父母幫他安排妥當(dāng),。

從那時(shí)起,，他父母的生活，基本就完全以他為中心了,。

夫妻倆為此也會(huì)吵架,。

張炘煬媽媽覺得這樣不好，失去自我了,。

但是張爸覺得值得如此,，并且樂在其中。

張爸其實(shí)是陷入了一種錯(cuò)位的理想主義,。

他自己想出人頭地,，但是沒能達(dá)成，非常遺憾,。

本來(lái)以為人生只能如此了,。

沒想到兒子表現(xiàn)出了天賦異稟，讓他忽然又看到了成功的希望,。

于是開始激情滿懷地栽培兒子,，為此不惜放棄自己“平庸”的人生。

可是這里面有一個(gè)巨大的問題——

他其實(shí)不懂教育,。

他以為成績(jī)好就能成為人中龍鳳,，就能譜寫一世輝煌。

但人其實(shí)是需要全面發(fā)展的,。

情商,、三觀、生活能力……都非常重要,。

而這些,，張爸全部都忽略了,。

更可怕的是。

他又偏偏堅(jiān)信自己是對(duì)的,，一意孤行地掌控著張炘煬的人生,。

于是事情就不可避免地，滑向了悲劇,。

03

張炘煬讀到大三,，張爸想讓他提前畢業(yè)去讀研。

學(xué)校勸張爸再等一年,。

因?yàn)榻淌谝呀?jīng)幫張炘煬聯(lián)系了德國(guó)的高校,，那邊對(duì)“天才學(xué)生”的培養(yǎng)更好。

但德國(guó)規(guī)定14歲才能獨(dú)自留學(xué),。

而張炘煬只有13歲,，需要再等一年。

張爸等不及,。

他執(zhí)意讓兒子大三后直接讀研,。

于是張炘煬頂著“全國(guó)最小碩士生”的光環(huán)，進(jìn)入北京工業(yè)大學(xué)讀碩士,。

學(xué)校特意給這個(gè)大名鼎鼎的新生,，安排了兩人間的宿舍。

方便父母繼續(xù)照顧他,。

但這一年,，張炘煬步入了青春期，越來(lái)越叛逆,。

對(duì),，張炘煬到了研究生階段，青春期才剛剛開始,。

因?yàn)槟菚r(shí)他也才13歲而已,。

他開始不想繼續(xù)被父母管束，拒絕爸爸繼續(xù)陪讀,。

13歲的孩子可能已經(jīng)意識(shí)到,，爸爸在身邊陪讀，會(huì)讓他一直長(zhǎng)不大,，也和同學(xué)們格格不入,。

激烈的爭(zhēng)吵后，張爸最終妥協(xié),，搬出了張炘煬的宿舍,。

可是。

缺乏父母管束的張炘煬，開始放飛自我,，沉迷游戲,。

經(jīng)常是玩起來(lái)飯都懶得吃。

有次張爸去看他,，父子倆為了玩游戲的事吵了起來(lái),。

憤怒的張爸，拿起一壺開水,，對(duì)著電腦澆了下去,。

電腦瞬間短路，張炘煬的手臂也被燙傷,。

還有一次,，父子倆激烈爭(zhēng)吵后。

張爸氣得硬是從北京工業(yè)大學(xué),，步行50公里走回了廊坊的家,。

大冬天的，連一瓶水都沒有,，從深夜一直走到第二天早晨,。

他可能怎么都想不通，明明他設(shè)計(jì)了那么好的一條光明大道,，為啥兒子偏偏就不走,。

這可能也是很多父母的困惑,。

這個(gè)答案其實(shí)也很簡(jiǎn)單——

人不是學(xué)習(xí)的機(jī)器,，不是你設(shè)置好了程序，他就能一直在那學(xué)啊學(xué)啊學(xué),。

人是極其復(fù)雜的生物,，是有多種需求的。

是要全面發(fā)展,，才能健康成長(zhǎng)的,。

而張炘煬，就在“唯成績(jī)論”的單一教育下,，方方面面都出現(xiàn)了大問題,。

生活能力方面，他幾乎是完全依賴父母,。

沒有父母,，“有時(shí)飯都吃不到嘴里”。

自我認(rèn)知方面,，他盲目自大,。

他覺得自己是天下最了不起的人。

甚至直接在班級(jí)里發(fā)問：“我是不是天底下最牛的人,？”

三觀方面,，他也沒有受到良好的指引,。

他認(rèn)為人就是要做王者，要過最好的生活,。

他覺得成功的標(biāo)準(zhǔn)就是有北京的房子和戶口,。

他不尊重普通勞動(dòng)者，認(rèn)為“沒錢的人一定沒素質(zhì)”,、“北京的亂象完全是外地人造成的”……

這些言論都曾引發(fā)巨大爭(zhēng)議,，讓他招了很多罵。

甚至在他最強(qiáng)的成績(jī)方面,，他也出現(xiàn)了很大問題,。

張炘煬從小多次跳級(jí)，文化課基礎(chǔ)并不牢固,。

再加上沉迷游戲,，他讀碩士時(shí)開始掛科，甚至無(wú)法完成畢業(yè)論文,。

那段時(shí)間,，他非常痛苦。

學(xué)習(xí)的困境,，加上父母的責(zé)罵,，讓他一度想要自殺。

后來(lái)還是在導(dǎo)師和父母的勸說(shuō)下,，他開始廢寢忘食地補(bǔ)習(xí),。

嘴里起滿了泡，體重也急劇下降,。

最后總算是如期完成了畢業(yè)論文,。

而在畢業(yè)答辯之前，他又突然提出,，讓父母在北京給他買房,。

不買房，他就不參加碩士論文答辯,，也不考博士,。

這件事當(dāng)時(shí)引起了很大爭(zhēng)議。

現(xiàn)在看來(lái),，張炘煬提出這個(gè)要求,，既合理，也無(wú)理,。

合理的是——

張爸一手操控了他的人生,。

堅(jiān)持讓他跳級(jí)，堅(jiān)持讓他留在北京。

那張炘煬自然就會(huì)覺得,，“既然都是你的理想,，那你也應(yīng)該為此而努力”。

而不合理的部分是——

北京的房?jī)r(jià)當(dāng)時(shí)已經(jīng)很高,。

張家就算買得起,，也是極其吃力的。

而16歲的張炘煬,，像孩子撒嬌要玩具一樣,，逼著父母給自己買一套北京的房子。

這顯然有點(diǎn)巨嬰傾向了,。

（有網(wǎng)友說(shuō)當(dāng)時(shí)張炘煬通過計(jì)算,，預(yù)知北京房?jī)r(jià)到了最低點(diǎn)，所以逼著父母買房,。

我找了很久,，實(shí)在沒找到這個(gè)資料。

張炘煬之前倒是說(shuō)過,，他當(dāng)時(shí)抱怨北京房?jī)r(jià)高,，同學(xué)就讓他“滾回老家去”，他很受刺激,。

而且說(shuō)實(shí)話,，房?jī)r(jià)這東西跟政策、經(jīng)濟(jì)環(huán)境密切相關(guān),，真不是可以通過數(shù)學(xué)算出來(lái)的,。所以這個(gè)說(shuō)法不能采信。）

而張爸在教育方面的不足,，這時(shí)表露得更加明顯,。

按說(shuō)16歲的孩子,，逼著父母在北京買房,。

父母就應(yīng)該意識(shí)到，自己之前的教育出了問題,，導(dǎo)致孩子該懂的道理都不懂,，接下來(lái)必須好好給他講講做人的道理了。

但是張爸沒有,。

他的做法是,，繼續(xù)哄勸兒子：

“只要你愿意考博士，要我們干什么都行,?！?/p>

然后夫妻倆在北京租了一套房子，騙張炘煬說(shuō)是買的。

而張炘煬也兌現(xiàn)諾言,，考上了博士,。

被北京航天航空大學(xué)錄取，成了當(dāng)時(shí)“中國(guó)最年輕的博士”,。

04

讀博后,，張炘煬遇到了更大的困境。

他想談戀愛,。

但身邊的女同學(xué)都比他大十多歲,，把他當(dāng)小孩。

他好不容易認(rèn)識(shí)了一個(gè)只比他大一歲的女孩,，人家又在讀高中,。

而他已經(jīng)是個(gè)博士，實(shí)在是聊不到一塊去,。

不只女朋友,，就是普通朋友，他也很難交到,。

因?yàn)樗偘选拔蚁胍蔀橥跽?，要不就沒有地位可言”掛在嘴邊。

這在他的博士同學(xué)眼里,，顯得幼稚可笑,。

而這種傲氣和偏頗的三觀，也讓他很難獲得身邊人的認(rèn)同,。

更麻煩的是,，讀到博士的張炘煬，“神童”的光環(huán)也很淡了,。

他的導(dǎo)師曾公開說(shuō)：

 “北航的每一位博士生都非常優(yōu)秀,。張炘煬與其他博士生相比，優(yōu)勢(shì)僅僅在于年齡上,，其他方面并無(wú)優(yōu)勢(shì)可言,。”  

事實(shí)上,，對(duì)于讀博士來(lái)說(shuō),，年齡太小，真不一定算是優(yōu)勢(shì),。

因?yàn)樽龊苌畹膶W(xué)問,，第一需要沉得住氣，第二要對(duì)世界有基本的認(rèn)知,。

這兩點(diǎn),，16歲的張炘煬都做不到,。

他心浮氣躁，無(wú)法靜下心下來(lái)研究學(xué)術(shù),。

所以成績(jī)很不理想,。

無(wú)奈之下，導(dǎo)師只好讓他換研究方向,。

但是連續(xù)換了幾個(gè)方向,，張炘煬還是沒有任何研究成果。

最后張炘煬讀了8年,，才勉強(qiáng)博士畢業(yè),。

這時(shí)，他已經(jīng)24歲了,。

之前遙遙領(lǐng)先的年齡優(yōu)勢(shì),，已經(jīng)所剩不多。

之前的神童光環(huán),，也消失殆盡,。

作為一個(gè)差點(diǎn)不能畢業(yè)的博士，人們已經(jīng)對(duì)他的學(xué)術(shù)前景沒有太高期望,。

他很少再出現(xiàn)在媒體的報(bào)道里,，漸漸淡出了人們的視線。

05

直到前幾天,，九派新聞?dòng)植稍L到了這位久未露面的昔日“神童”,。

他說(shuō)，博士畢業(yè)后,，他去寧夏師范學(xué)院當(dāng)了外聘教師,。

但兩年后辭職了。

從那以后,，就沒再正兒八經(jīng)找工作,。

靠接項(xiàng)目賺點(diǎn)錢。

他的經(jīng)濟(jì)有點(diǎn)窘迫,，“卡上只有幾千塊錢”,。

而父母依然在做著他的全能管家。

每?jī)扇齻€(gè)月,，就主動(dòng)給他打一萬(wàn)塊錢,。

他看好哪個(gè)小區(qū)，媽媽就會(huì)聯(lián)系那邊的中介,，幫他租好房子。

然后幫他把房間的每個(gè)角落都收拾一遍,。

張炘煬如果需要什么,，給爸爸打個(gè)電話就可以,。

生活之外，張炘煬和父母在人生選擇上,，依然分歧巨大,。

他自己說(shuō)：

“整個(gè)2022年，我都在跟他們激烈沖突,。＂

“他們明明什么都不懂,，還要指點(diǎn)江山?！?/p>

最后這句話,，應(yīng)該是說(shuō)到了根本。

他的父母對(duì)教育一知半解,，對(duì)孩子的心智發(fā)展全然不懂,。

卻又急功近利、一意孤行,。

強(qiáng)行給孩子的人生摁下快進(jìn)鍵,，又不能掌控正確的方向。

以至張炘煬在長(zhǎng)大的過程中,，看似風(fēng)光,，實(shí)則充滿了漏洞、錯(cuò)位,、矛盾和擰巴,。

這一路欠下的債，張炘煬可能要用一生來(lái)還,。

而他應(yīng)該不會(huì)還得那么心甘情愿,。

他會(huì)用各種方式來(lái)發(fā)泄對(duì)父母的不滿，讓他們知道自己錯(cuò)了,。

所以未來(lái),，張炘煬和父母的激烈沖突應(yīng)該還會(huì)延續(xù)。

直到父母徹底認(rèn)識(shí)到,，當(dāng)年的選擇,，確實(shí)是太急功近利了。

所以啊,，我們所有父母真的都應(yīng)該懂得一個(gè)道理,。

就是三個(gè)字：

不要急。

我們這一代家長(zhǎng),，一不小心就會(huì)陷入教育焦慮,。

總想讓孩子贏在起跑線，想讓孩子快人一步,。

認(rèn)字,、算數(shù),、彈琴、圍棋……什么都想提前學(xué),。

但其實(shí),，孩子的成長(zhǎng)，無(wú)法搶跑,。

人在每一個(gè)發(fā)展階段,，都有每個(gè)階段的特質(zhì)和任務(wù)。

該玩的年紀(jì),，你非讓他學(xué)認(rèn)字,。

他可能是認(rèn)了很多字，但那些需要在玩的過程才能掌握的能力,，他就不行,。

或者，該和同齡小伙伴打打鬧鬧的時(shí)候,，你非讓他坐家里學(xué)習(xí),。

他可能是學(xué)了些知識(shí)，但他的人際交往能力,、他對(duì)人性的認(rèn)知,，就沒得到訓(xùn)練。

而這些我們看不到的能力,，會(huì)深刻影響一個(gè)人的人生,。

人際交往能力、抗挫折能力,、共情能力,、創(chuàng)造力、內(nèi)驅(qū)力……

這些都是考試成績(jī)完全無(wú)法彌補(bǔ)的,。

學(xué)習(xí)當(dāng)然很重要,。

但“只管好好學(xué)習(xí)”真的是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。

因?yàn)槿绻粋€(gè)人除了好成績(jī),，啥都不行,，那他可能會(huì)在生活中處處碰壁。

這樣的人生,，不會(huì)是孩子想要的,，更不會(huì)是我們希望的。

所以,，我們?cè)谂囵B(yǎng)孩子的過程里,，真的不要急，更不要只看學(xué)習(xí),。

就讓孩子依照自己的節(jié)奏,，不慌不忙地長(zhǎng)大,。

該玩就玩,。

該交朋友就交朋友,。

該犯錯(cuò)就犯錯(cuò)。

該淘氣就淘氣,。

這樣他才能發(fā)展出健康的人格,，和適應(yīng)社會(huì)的能力。

一個(gè)孩子真正健康成長(zhǎng)的方式,，應(yīng)該至少要做到兩件事：

第一,，自然成長(zhǎng)。

第二,，全面發(fā)展,。

而這兩點(diǎn)，張炘煬都沒有做到,。

所以一個(gè)天賦極高的孩子,，就這么淪為庸常。

當(dāng)然,，做個(gè)平常人也沒什么不好,。

只是對(duì)于他的天賦來(lái)說(shuō)，有點(diǎn)可惜了,。

如果他當(dāng)初沒有跳級(jí),，就正常上學(xué)。

就一路做學(xué)霸,，一路有同齡朋友,，一路學(xué)習(xí)做人的道理，一路練習(xí)獨(dú)立的能力,。

他的人生,，一定會(huì)跟今天非常不同。

可惜已經(jīng)回不去了,。

而他的故事,，應(yīng)該是一個(gè)警示。

告訴我們每一個(gè)父母,，慢慢來(lái),，不要急。

愿每個(gè)孩子,，都能健康成長(zhǎng),。

本文來(lái)源：李月亮，高人氣作家,，新女性主義者,，扎實(shí)寫字的手藝人,。以理性和智慧陪萬(wàn)千女性成長(zhǎng)。新書《好的人生,，不慌不忙》當(dāng)當(dāng)網(wǎng)熱賣中,。微信公眾號(hào)：李月亮。新浪微博：李月亮,。