一個月前，和中學同學Y吃飯,，幾道本幫菜清清爽爽,，席間聊到當時正熱的江浙滬獨生女話題，當時就想發(fā)表些評論,，一拖卻到了今天,。我和他屬于普通同學，一年見不到一回的交情,。不過倏忽十余年過去,，看著各自的際遇,，也不是沒有感慨。

讀書的時候,，只記得Y跟我歷史成績都不錯,。有一次，我考了97分,，他是96分,，歷史老師很會夸人，當著全班的面說：“既生瑜,，何生亮,。”我是真喜歡那位上課像說書的歷史老師,，也是真愛聽好話,，當日的夸獎記到今天。

Y大概不記得和我有過“瑜亮之爭”了,，他向來不是爭強好勝的類型,，從來也好脾氣,。后來,，我們在倫敦政經(jīng)也見過兩面，Holborn地鐵站出口,，陰側(cè)側(cè)的雨幕斜打在象牙白的石墻上,，他讀商科，我念國際關(guān)系,，無甚交集,。

如今，又聚在上海,。桌上的紅燒肉焦撲撲,、油亮亮的，夾一塊到碗里,，肉汁把白米飯染得入了味,，噴香而不肥膩。墨魚蛋被片成薄薄的,，和綠色的蠶豆勾芡成漿,，口感還算清爽，但我更喜歡蒸蛋的做法,。紅蝦仁和萵筍炒在了一起,，配上松露的氣味，在白瓷盤里有著分明的顏色,。本幫菜是上?？谖?，但也有寧波菜式的融合，吃來一向落胃,。

歷史很好的Y還是做了金融,，在投行參與IPO項目。這是一條大眾的路線,，但我自然也會說場面話,，揶揄道：“聰明人都去做金融了?！盰不是虛榮的人,，笑瞇瞇擺手。

他很沉穩(wěn),，在28歲的年紀訂了婚,，兩人很合適，都是寧波人,，在上海各有一套1000來萬的房子,，已經(jīng)在考慮未來要幾個孩子，上什么學校了,。Y有著寧波人特有的務實,，他說現(xiàn)在喜歡釣魚。其實他這樣溫和的性格,，并不適合金融行業(yè),，那里很多人都在往上爬。

他的未來很清晰,，而我生活閑散之余,，像走在霧氣里。Y說：“那不就是典型江浙滬獨生女,，有錢有愛,，一生順遂。”這同樣是揶揄,，我跟他講了真正的煩惱,，以及有時down到谷底的心情。

江浙滬獨生女的話題火了以后,，又帶起了寧波是old money的話題,。我在想，這到底折射了什么樣的時代趨勢,？

第一,，大家不想努力了，很多人覺得努力了也沒用,，當社會流動性放緩時,，人們普遍失去斗志,，于是每月萬把塊還得養(yǎng)家的打工人，當然也想成為把工資當零花錢的江浙滬獨生女們,。

第二,，大家不想做夢了，圖一個小富即安,，市場風吹雨打,，有錢有愛，把自己的小日子過好已是萬幸,。

第三,，大家覺得靠別人不可恥，不再強調(diào)自我成就,，江浙滬獨生女如果能從“大小姐”進化為“少奶奶”,，從靠父母到靠先生，不再被視為“寄生”,，反倒被當作“順遂”,。

那么這種思潮的轉(zhuǎn)變是好是壞？我認為,，否定努力可以改變一切,，是一種清醒，也是我們不與“功績主義”（Meritocracy）共謀的反叛,。哈佛教授Michael Sandel一直在強調(diào)精英社會背后的不公正,，功績主義認為只要肯努力，我們就能取得自己的成就,。

但事實是，機會并不平等,，很多人取得成功,，并不只是依靠努力，而是依靠自己的特殊優(yōu)勢（出身,、天賦,、性別）。但功績主義合理化了不平等,，造成了贏家的傲慢和輸家的自責,。此外，正如哲學家韓炳哲所言,，今天我們總是暗示自己“我能”,，其實是在進行自我剝削。

因此,，我們將“江浙滬獨生女”作為一種圖騰,，實際上是在認清努力就能成功的謊言,，也是在拒絕自我剝削。然而,，這種覺醒卻并未延續(xù)到拜金主義的問題上,，在這一點上，人們還是不愿醒過來,。

此外,，“江浙滬獨生女”標簽的走紅，寄托了人們對于安逸度日的向往,，但也是一種偷懶,。說實在的，吹捧這樣的身份標簽,，不過是在教女生們都做一個美麗的小傻瓜,，即使這樣真的比較容易取得俗世的幸福，卻也同時放棄了追尋真正的生命責任與價值,，你將永遠無法構(gòu)筑起自己的身份認同,。

這些是我基于這個話題的理性思索。但是,，近來的一些事又進而沖擊了我的想法,。

和Y吃完那頓飯后，我處于一種矛盾之中,。一來,，我覺得他開始步入一種普通的幸福，而從前抗拒“普通”的我開始正視這種“普通”,，我問自己,，是不是要過得正常而幸福，就該坦然接受這種普通,？二來,，我們這代寧波人，如果在上海常住的話,，父母大多會配置好房產(chǎn),，那么解決完這個問題后，難道你不該去實現(xiàn)更大的愿景,？難道只是在一個office上上班,？百年前闖過三關(guān)六碼頭的精神，如今安在,？

矛盾著,，矛盾著，我就去休假了,。

在新西蘭的半個月,，我意識到,，普通的生活是值得過的，而幸福是可以從普通中構(gòu)筑的,。我從小和表姐Z要好,，她現(xiàn)在有了三個孩子，大女兒和一對雙胞胎兒子,，她從未料到兒子們的出世,，但或許命書就是這樣寫的。

那天在皇后鎮(zhèn),，我們的旅行接近尾聲,，她把女兒哄睡后，一起喝了一杯,。表姐,、三表嫂、我各自占了一排沙發(fā),，開啟了三個女人的深夜對話,。新世界的霞多麗，在杯子里晃晃蕩蕩,，夜色已經(jīng)吞掉了窗外的雪山和瓦卡蒂普湖,，望出去只剩鎮(zhèn)上銀河一樣的燈火。

大家都算是江浙滬獨生女,，但說起生活里的事,，誰都心酸過。話鋒一轉(zhuǎn),，我跟表姐說,，現(xiàn)在看到你生活里熱熱鬧鬧，好像是一種落到實處的幸福,。表姐說,，你要么也提上日程，其實說起來某某跟你條件算搭的,。她說的某某，也是家里辦廠,。

我伸手止住話頭：“我跟他屬于互相看不上,，感覺他是那種保時捷提車會發(fā)小紅書的人，吃不消,?！蔽也⒎钦{(diào)侃人家，其實反倒是像某某這樣的小開比較讓爸媽省心,，到年齡了就能夠接班,、結(jié)婚,，按部就班，想法簡單,，還待在父母身邊,。

我這樣的小孩比較氣人，想得多,，拿理想當擋箭牌,，其實心里也害怕自己空有作家的弱點和品味，卻沒有真正的作品,。而像表姐,、三表嫂那樣有婚姻有孩子，反倒是一種踏實的寄托,。

一周后,，我們的大表嫂病逝。做佛事,，柔軟的明黃色織錦緞布下是一片嶙峋,。而在二十年前的婚禮上，那個身體卻有致地裝在絳色的旗袍里,。生命極為殘酷,，無聲無息將人浸透在仿佛持續(xù)到永遠的日常點滴里，卻又可以迅速偷走血肉,，不容置喙,。一個女人的一生，就這樣過去了,。聽舅媽說,，當年她看到，婚禮上的蠟燭燒得一根長,，一根短,。

如果生命是這樣不講理的，那我們還在呼吸的時候,，該如何度過一生,？

我試圖在托爾斯泰的《伊凡·伊里奇之死》里找答案。托爾斯泰寫作,，總是近乎本能地瘋狂追問內(nèi)心,，在這個故事里，仿佛他真的臨近死亡,。伊凡·伊里奇度過了最普通,、最平常卻也最可怕的一生，他贏得了普遍的尊敬，卻在生活中每個差點能作出獨立判斷的時刻,，放棄了聽從內(nèi)心的聲音,，轉(zhuǎn)向了隨波逐流，去符合大家眼中所謂的好生活,。因此,，在死前，他恐懼地發(fā)現(xiàn),，自己白活了,。直到最后一刻，他正視了虛偽,，因此被解救,。托爾斯泰晚年一直在鞭笞虛偽，我理解他——唯有真實地度過一生,，才是無悔的一生,。

于是，我也就不矛盾了,?！敖銣毶钡臉撕炁d起，是一種時代情緒,。它告訴你,，應當珍視普通的幸福。但我們也應該超越這樣的標簽,，如果任由自己掉入安逸的生活這個陷阱之中,，那太可惜了。我們不應該偷懶,，不應該屈服,，在還能呼吸的每一天，去完成自我,，構(gòu)建自己的身份認同,，以此贏得人的尊嚴。不然,，物質(zhì)充裕有何意義,？一場生命又有何意義？