本文圖片均來(lái)自網(wǎng)絡(luò)

作者 | 鄭渝川

本號(hào)原創(chuàng)首發(fā)

約1.6萬(wàn)年至約1.2萬(wàn)年前,，一批亞歐大陸上的移民通過(guò)白令海峽的大陸橋進(jìn)入美洲大陸。史學(xué)家,、考古學(xué)家對(duì)于他們的準(zhǔn)確遷徙時(shí)間存有爭(zhēng)論,，但美洲人起源本身已經(jīng)形成共識(shí)。

在公元前5500年至公元前3500年之間,，中美洲也就是今天的墨西哥開(kāi)始出現(xiàn)農(nóng)業(yè),，有了定居部落與半定居部落混合的前陶器社會(huì)。海拔2000米左右的火山地區(qū)形成了高原地帶,，氣候溫和,，雨水充沛，當(dāng)?shù)夭柯浍@得充足的食物供應(yīng),。

這之后就出現(xiàn)了奧爾梅克文化,，當(dāng)?shù)厝艘呀?jīng)開(kāi)始將火蛇和美洲豹人圖案用于裝飾。奧爾梅克人的信仰方式類(lèi)似于舊大陸上的印度人,，也就是通過(guò)苦修,、節(jié)食、冥想來(lái)探測(cè)宇宙奧秘,，但也有所不同：新大陸的居民經(jīng)常食用鼻煙粉等迷幻藥,。美洲大陸沒(méi)有發(fā)育出類(lèi)似于舊大陸上的宗教，而是延續(xù)了薩滿崇拜,，并由此搭建了大量的儀式——薩滿崇拜驅(qū)動(dòng)美洲人進(jìn)行了天文學(xué)探索,，雖然并沒(méi)有達(dá)到舊大陸同時(shí)期的水平，但也獨(dú)具特色,，公元前500年前后,，當(dāng)?shù)亟ㄔ炝舜罅康慕鹱炙?，這些文明遺址大概是在公元前100年左右被火山活動(dòng)摧毀。

中美洲的古典時(shí)代（300-900年）,，經(jīng)歷了一輪文化繁榮,，被稱(chēng)為瑪雅人的當(dāng)?shù)厝瞬粩鄶U(kuò)張商業(yè)網(wǎng)絡(luò)。瑪雅城市和文明在公元900年前后開(kāi)始走向衰落,。中美洲出現(xiàn)了多個(gè)不斷交替的文明,，在農(nóng)業(yè)、天文學(xué)研究方面也都取得了各自的成績(jī),。

14世紀(jì)70年代開(kāi)始開(kāi)始涌現(xiàn)的阿茲特克,，在15世紀(jì)20年代建立王朝體制，然后延續(xù)了近百年的統(tǒng)治,。阿茲特克整合了此前多個(gè)中美洲文明的成果,，宣稱(chēng)自己是戰(zhàn)神的使徒，分化出類(lèi)似于舊大陸埃及,、美索不達(dá)米亞那樣的階層體制,。阿茲特克熱衷擴(kuò)張，這也使得尚未被其納入統(tǒng)治的中美洲,、南美洲其他城邦文明陷入了結(jié)盟-抵抗的復(fù)雜關(guān)系,。

正是在這樣的復(fù)雜情境下，讓西班牙征服者找到了機(jī)會(huì),。西班牙人在“發(fā)現(xiàn)”美洲以后,，就開(kāi)始給美洲帶來(lái)天花，這對(duì)阿茲特克在內(nèi)的中美洲文明帶來(lái)了巨大的麻煩,，而且西班牙人還在美洲傳教,，帶來(lái)中世紀(jì)的文化傳統(tǒng)——雖然西班牙并不是歐洲大陸中世紀(jì)最富庶發(fā)達(dá)的國(guó)家，甚至以守舊而著稱(chēng),，但其文化傳統(tǒng)相較于美洲當(dāng)時(shí)的文明形態(tài),，已經(jīng)顯現(xiàn)出巨大的領(lǐng)先優(yōu)勢(shì)。

再然后,，就是血腥而無(wú)恥的屠戮,。阿茲特克人被無(wú)情地消滅了。

具有諷刺意味的是,，歐洲移民的后代,，以及移民與美洲原住民的混血后代，在墨西哥開(kāi)始作為殖民地,，但開(kāi)始成為一個(gè)相對(duì)獨(dú)立的政治概念存在,，與宗主國(guó)西班牙分庭抗禮以后，就開(kāi)始宣稱(chēng)阿茲特克才是他們的傳統(tǒng),。人們說(shuō)著西班牙語(yǔ),，但對(duì)西班牙的殖民深?lèi)和唇^,。墨西哥人認(rèn)認(rèn)真真地搜尋阿茲特克文明的形態(tài)，建立博物館,，設(shè)法將傳統(tǒng)節(jié)日納入新的循環(huán)體系,。

新引進(jìn)出版的《墨西哥史》一書(shū)中，英國(guó)歷史學(xué)家,、埃塞克斯大學(xué)歷史學(xué)系教授布萊恩·R.哈姆內(nèi)特指出,，歐洲殖民者將歐洲宗教、文化,、語(yǔ)言,、經(jīng)濟(jì)方式引入美洲，其實(shí)壓制了土著文化的口頭傳播和繪圖傳統(tǒng),，推廣了羅馬的書(shū)寫(xiě)體系,，使之納入西歐文化，拒絕土著民族所信仰的時(shí)間周而復(fù)始的觀念,，用歷史呈線性發(fā)展的觀念來(lái)代替輪回觀,。

這種情況下，存活下來(lái)的美洲人對(duì)于土著傳統(tǒng)的吸收,，其目的并不是在于排斥歐洲文化，而是建構(gòu)有別于西班牙的,、新的自我認(rèn)同,。

《墨西哥史》這本書(shū)深入探討了殖民地時(shí)期的墨西哥，在世界歷史進(jìn)程中所扮演的關(guān)鍵角色,，具體而言就是通過(guò)持續(xù)輸出白銀而帶動(dòng)了歐亞大陸經(jīng)濟(jì)發(fā)展,，刺激了全球貿(mào)易，使得全球近代歷史進(jìn)程被顯著拉快,。墨西哥之后從西班牙的殖民統(tǒng)治中獨(dú)立,，一個(gè)很重要的原因就在于，墨西哥借助采礦業(yè),、種植園發(fā)展,，以及白銀輸出，逐漸淡化了與西班牙的經(jīng)濟(jì)聯(lián)系,。而墨西哥人對(duì)于阿茲特克文化的推崇盡管只是形式上的,，但卻造就了一種離心感。

西班牙通過(guò)殖民美洲攫取了巨額財(cái)富,，但這些財(cái)富卻并沒(méi)有被用來(lái)驅(qū)動(dòng)國(guó)家如同英國(guó),、法國(guó)那樣盡快地實(shí)現(xiàn)近代化轉(zhuǎn)型，反而在財(cái)富消耗殆盡之時(shí),，再度寄望于提高對(duì)殖民地的征稅,。美國(guó)獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)的爆發(fā)無(wú)疑激勵(lì)了墨西哥人爭(zhēng)取獨(dú)立的希望,。

西班牙曾一度與墨西哥簽署協(xié)議，允許后者作為自治體獨(dú)立存在,，但雙方的協(xié)議很快就被推翻,，西班牙最終喪失了對(duì)墨西哥的控制，哪怕是其希望維持的“遙領(lǐng)”自治領(lǐng)的名義統(tǒng)治,。

墨西哥獨(dú)立后,，這個(gè)新生國(guó)家面臨的兩大困難分別是內(nèi)部的經(jīng)濟(jì)緊張，以及外部的美國(guó)侵略,。兩股危機(jī)最終導(dǎo)致墨西哥在幾十年里被剝奪了大片領(lǐng)土,。不僅如此，在與美國(guó)的軍事沖突停止,、割讓大片領(lǐng)土后,，墨西哥又深陷階層沖突。進(jìn)入20世紀(jì),，墨西哥終于完成了初期的工業(yè)化,，紡織業(yè)等近代產(chǎn)業(yè)還基本上實(shí)現(xiàn)了國(guó)有化，熱帶出口作物的發(fā)展,，采礦業(yè)的多元化也出現(xiàn)了積極的進(jìn)展,，但政治上的動(dòng)蕩始終沒(méi)有得到很好解決，這也帶來(lái)一個(gè)尷尬的結(jié)果：一直到21世紀(jì),，墨西哥盡管毗鄰美國(guó),，卻始終不能很好地扮演美國(guó)產(chǎn)業(yè)的輔助者、價(jià)值鏈伙伴,，反而不斷流失本國(guó)居民向著美國(guó)遷徙,。