 您和母親說過，咱家原來的五間老屋是分兩次蓋起來的,。先蓋的西邊三間,，花了一百多塊錢，家底子就空了,，還拉下了“饑荒”（借債）,。當(dāng)年無論誰家蓋房，都是生產(chǎn)隊(duì)出工,，戶家出料管飯,。自從打定主意蓋房子，生產(chǎn)隊(duì)分那點(diǎn)小麥細(xì)糧就不敢吃了,，好攢起來待客,；打地基的石頭一次買不夠，每年買一些碼放路邊,，攢好幾年才施工,；椽棒、門窗和房梁所用的木頭也是多年積攢下來，手里有點(diǎn)錢就買幾根有點(diǎn)錢就買幾根,，豎立西夾道里存放,；壘墻的土坯更是您和姐姐們一塊一塊花大力氣下大功夫自制的。 獨(dú)輪車左右安放兩只柳條簍子,，您推車,，大姐二姐裝土拉車，一車車一趟趟把土運(yùn)到打麥場,，摻進(jìn)麥秸稻糠和成泥,。先用鐵锨來回倒騰著翻兩遍，再用?頭搋,，人跳進(jìn)去用腳踩,，使之均勻、粘稠,。一個矩形的木質(zhì)模具平放地上,，塞滿泥巴，大鏟抹平,，再把模具拿開,，長方形土坯成形，農(nóng)村稱之為“脫坯”,。如此一個一個復(fù)制下去,，直至土坯擺滿偌大一片打麥場。你們勞累五天才把需要的土坯預(yù)制完成,，望著排列整齊的一方方土坯,，您抹掉額頭汗水的同時心頭可能稍感輕松。不幸的是,，轉(zhuǎn)天你們把土坯立起來晾曬時,，突如其來一場大雨，土坯全部泡了湯,。您坐在場邊唉聲嘆氣,，姐姐們站在稀泥里抹眼淚。無奈只好重來,，再次和泥,、制坯。第二次也沒等曬干,，老天又來搗亂,。于是第三次制坯。也許被你們的辛苦和執(zhí)著感動了,，老天終于開了眼,，連著五個晴天曬干了一場的土坯?，F(xiàn)在大姐回憶這段往事，還是連連慨嘆不容易,。土坯與現(xiàn)在的水泥板差不多重,，每個有三十斤，姐姐和您一塊塊裝到車上,，推運(yùn)回家,，再一塊塊卸下，堆摞整齊,，用塑料布蓋好,。一塊土坯在您手里不知要過好幾遍才能砌到墻上。 一天下來,，您累得腰直不起來,，蓋完那三間屋,，您累得躺床上歇了好多天,。 東邊兩間是上個世紀(jì)八十年代末蓋的。眼看著我和弟弟一天天長大,，您開始琢磨把房子接起來,。那時多數(shù)家庭生活好轉(zhuǎn)了，缸盆里有余糧,，飯桌上有炒菜,。我記得，家里一頭豬養(yǎng)一年出售后,，您高興地告訴我,，“我在銀行里存了二百元錢”。這是咱家第一次存錢,。第二次蓋房,，找匠人購材料，您主要是操心拿主意,，再有姐夫們幫忙,，您省心不少。 兩次蓋房,，歷經(jīng)十個年頭,，五間堂屋終于蓋滿，了卻了您心中一樁大事,。打墻蓋屋,，兒女成親，農(nóng)村人一輩子過得就是這些,。何其簡單的人生目標(biāo),，但在艱難歲月里,，溫飽尚未解決，這幾件大事其分量堪比太行王屋大山,，壓在我們父輩的肩頭,，足以讓他們腰彎背駝。 這五間草房無疑是您主持修建的最大工程了,，在您平凡忙碌的一生中具有里程碑的意義,。您又在南窗外支起葡萄架，院東辟出小菜園,。當(dāng)時您對生活是滿意的,，對自己的成就是驕傲的。我記得您經(jīng)常背著手在院子里轉(zhuǎn)悠,，早起掃掃落葉柴火,，鏟除雞屎鴨屎鵝屎，撒上東河里推來的細(xì)沙,，夏天的晚上坐院子里搖扇乘涼,，冬天則與老友們貓在爐火旁抽煙閑聊。這個時期您好似南山下的陶潛過起了悠閑的田園生活,。 我結(jié)婚前,，您決定蓋三間東配房，兩間做廚房,，一間做過道（即進(jìn)出的大門）,，把院子改造升級。您當(dāng)家做主,，希望日子過得像個樣子,，家像個樣子，不落人后,。這次因?yàn)橛辛宋业墓べY收入,，沒有借錢。 沒想到,，這是您主持的最后一項(xiàng)工程,。您操勞一生，把咱家整修得像個樣子,，剛過了幾年不為吃穿發(fā)愁的日子,，一九九四年您就去世了。 社會發(fā)展的比您想象的要快,，農(nóng)村面貌變化越來越大,。村里墊高了街道，鋪了水泥,，路面高過咱屋的地基,，夏天水涌進(jìn)院滲進(jìn)屋,，潮濕不堪。老屋舊土墻,，行人伸手就能夠到屋檐,；屋頂?shù)静蓰溄毡宦槿搞@得到處是窟窿，年年修補(bǔ),，還是換著地兒漏雨,。形勢也逼人，周圍鄰居都起了大平房,，坐咱院里有身處盆地的感覺,，所以我決定把老屋推倒重建。 二零零二年,，我攢了兩萬塊錢,，弟弟也工作掙錢了，幾個姐家的生意紅火都幫忙,，我蓋起來四間大瓦房,。從那以后，我接您的班,，開始了改造家院的一項(xiàng)項(xiàng)工程,。 父親，您費(fèi)了心血和力氣蓋起來的老屋,，在里面住了一輩子的老屋，就這樣被不孝子砸掉了,。您和母親住了二十多年,，生養(yǎng)了七個孩子，姐姐們從這里出嫁,，我們弟兄仨在里面結(jié)婚,，您在里面病逝。老屋低矮狹窄的空間,，曾經(jīng)上演著咱們一家人的煙火日常,，曾經(jīng)堆放著您年年勞作換來的收獲，曾經(jīng)發(fā)生過您和母親因窘迫而引起的斗氣甚至吵鬧,，曾經(jīng)裝滿您的憂愁感嘆以及對幸福生活的向往.....所有這些,，最終讓您的兒子給破壞掉了。 隨著老屋消失的,，還有：墻壁木橛上掛著您的黑色人造革提包,，您用過多年的鐮刀繩編，烙有“農(nóng)業(yè)學(xué)大慶”字樣的扁水壺,，您的毛筆字帖,，連同墻上糊了多層的“身體健康”“全家幸?！?span style="font-size: 16px;font-family: Calibri;">.....隨著墻倒屋塌灰飛煙塵起而不見了蹤跡。雖然您已去世多年,，但這些物品一直在,，它們留存有您的溫度痕跡，浸潤了您的氣息汗液,，凝聚著您的人生經(jīng)歷,，我們睹物思人倍感親切，足以撫慰思念之情,。那一年,，被不知珍惜的我一下子弄沒了。現(xiàn)在想來真是遺憾,。 但愿,，它們都是隨您而去了，繼續(xù)配伴在您的身邊,。 接著消失的,，還有靠西墻您搭建的窩棚，西南角您親手壘的豬圈,，院子中間您領(lǐng)著我和三弟挖的水井......高大亮堂的大瓦房映襯下,，這些已不配套。把它們扒掉蓋了衛(wèi)生間和浴室,，鋪設(shè)自來水,；南墻根的垃圾坑也填平了，種上幾桿修竹,，多年蔓延,，現(xiàn)在已是竹林蕭蕭。竹林蕭蕭,，風(fēng)聲颯颯,，仿佛在訴說著這個院子的前世今生。 屋土墊了院子,，再鋪一層石頭,，用混凝土磨平，新房地板要比過去高起一米半,，像建在一個臺子上,，母親說，從此不再受雨水的氣,。大屋起來了,，東配房成了地窖，于是隔年也起高,，粉刷一新,。大活干完,，我又讓匠人重修院墻，扒掉土墻砌磚墻,。 站在院里環(huán)顧四周,，哪里還有原來的影子？原來的梧桐槐樹老榆樹在建設(shè)過程中都砍伐了,，然后母親栽了一棵無花果,，一顆核桃樹，兩棵石榴樹,，一溜香椿樹,，一片竹林，均是您去世后栽種的,。 望著滿院的新,，我的心卻空了。 父親,，兒子把您生前所建設(shè)的一切都拆掉了,，在您老人家不知情不參與也無從反對的情況下，我有意無意做了這一切,。父親生了兒子,，就是讓他來推翻自己的嗎？猛然間,，我感到慌愧不安,。 人事不堪，而社會滾滾向前,。 父親,，我再向您報告，您的兒子外甥們都在城里買了房,，住上了高樓，早已過上了您那一輩奢望的“共產(chǎn)主義生活”：“樓上樓下,，電燈電話”,，甚至是遠(yuǎn)比那個標(biāo)準(zhǔn)更高的生活。 您沒能跟我們享福,，父親,！您離世太早，真正的好日子,，您沒趕上,，讓我們情何以堪？但是,，九泉之下的您應(yīng)該欣慰,，生于上個世紀(jì)三十年代的您,，過夠了苦日子的您，盼望的不正是這些嗎? 當(dāng)今盛世,，如您所愿,。
|
|
|
