木心的《文學(xué)回憶錄》有兩個(gè)版本,,一版是木心自己寫的,。當(dāng)時(shí)木心給陳丹青一幫人講授文學(xué)課,大概兩個(gè)星期講一課,,聚不齊人另?yè)駮r(shí)間,,拖拖拉拉講了五年。每次講課前,,木心都用心寫了講義,,幾千字到幾萬(wàn)字不等,有話則長(zhǎng),,無(wú)話則短,。有一次木心正在寫講義,學(xué)生們?nèi)タ此?,他笑著說(shuō):“為了對(duì)得起你們交的學(xué)費(fèi)”,。 我們現(xiàn)在看到的《文學(xué)回憶錄》,是陳丹青的聽課筆記,。有漏記,有誤記,。陳丹青在出版時(shí),,“未加修飾,以原貌呈現(xiàn),?!逼鋵?shí)陳丹青完全可以參照木心的講稿進(jìn)行補(bǔ)充修正,或者直接出版木心的講稿,。但是他沒有,。因?yàn)槟拘牡倪z囑是“不出版”。 陳丹青為了鼓吹木心,,采取了折中的方法,,沒有出版木心的講稿,但是出版了自己的聽課筆記,。這樣既遵守了恩師的遺囑,,又達(dá)成了揚(yáng)名的效果。 木心為什么不同意出版自己的講稿呢?因?yàn)樵谒磥?lái),,這些東西沒有出版價(jià)值,。他最中意的,是自己寫的散文和詩(shī)歌以及小說(shuō),。他說(shuō),,我跟孔子不同??鬃邮恰笆龆蛔鳌?,我是“作而不述”。 “述”就是聊天,?!墩撜Z(yǔ)》就是孔子和學(xué)生們的聊天記錄,連聽課筆記都算不上,?!白鳌本褪莿?chuàng)作??鬃油砟陮?duì)《春秋》《詩(shī)經(jīng)》《易經(jīng)》進(jìn)行了“二創(chuàng)”,,據(jù)說(shuō)我們現(xiàn)在看到的就是他的二創(chuàng)作品。 木心對(duì)自己的所“作”頗為自負(fù),,但對(duì)自己的所“述”不以為然,,因此不讓出版。 木心的《文學(xué)回憶錄》有些地方講得很好,,有些地方講得一般,,有些地方講得很差,茲摘一些專家學(xué)者的評(píng)語(yǔ)如下,。 木心的《文學(xué)回憶錄》打通中西文化,,(讓我們)重新理解方塊字,展開一幅完全不同的壯闊組圖,。 《文學(xué)回憶錄》出版后,,我如獲至寶。這本書為我們展演了藝術(shù)家發(fā)現(xiàn)自己,、完成自己的榜樣,;他為我們?cè)敱M描繪了藝術(shù)之路的景況。他是彌足珍貴的文化孤本,,他的存在本身就是意義,。先生于我輩,是鏡,,是尺,,是燈,,是藥。 《文學(xué)回憶錄》通篇大言斷語(yǔ),,經(jīng)常一言以蔽之,。筆記對(duì)口頭演講的過(guò)濾固然促成了這個(gè)特點(diǎn),但它未嘗不是木心自己風(fēng)格的體現(xiàn),。木心的大言并不欺世,,相反,卻能使人回到那種古老的“大言炎炎,,小言詹詹”的感覺,。 在很多專家為一塊郵票大小的地方忙碌一輩子的今天,如此猛烈的大言既令人耳目一新,。也許正因?yàn)槠涿土?,我們從中也能發(fā)現(xiàn)不少錯(cuò)誤或問題。灼見之中有錯(cuò)誤和謬見,,這本是私人性質(zhì)的文學(xué)史無(wú)法避免的,。這一點(diǎn)我們不必諱言,因?yàn)檫@些錯(cuò)誤或問題無(wú)損于它獨(dú)特的光芒和價(jià)值,。 讀木心的東西,,我常常為他的審美直覺和連珠妙語(yǔ)而擊節(jié),但有時(shí)也為這些妙語(yǔ)缺乏一個(gè)較堅(jiān)實(shí)的學(xué)術(shù)基礎(chǔ)而嘆息,。讀此書的樂趣就如同去琉璃廠淘舊書,,每有意外的收獲,便有一股快意在心頭升起,。 本書最大的價(jià)值,,不是有關(guān)文學(xué)的知識(shí)以及許多令人難忘的妙語(yǔ)金句,而是木心作為藝術(shù)家的個(gè)人感悟,。 木心淵遠(yuǎn)究極,,思深文艷,曲感人心,,辭動(dòng)人情,然又難讀難懂,,難解難分,。《文學(xué)回憶錄》發(fā)表,,打開了通往木心世界的方便法門,。 木心貢獻(xiàn),不僅在文學(xué),,尤其在與世界交淺言深的微言大義,。木心文字,中西文脈皆通。木心唯美,,是修辭高手,。他是文章“武功上的莫扎特”,其一招一式,,皆有出處,,又變幻莫測(cè),法無(wú)定法,。 木心之智,,沮喪于宇宙荒謬。木心之心,,唯美于漢語(yǔ)幽韻,。唯美而沮喪,是木心標(biāo)識(shí),?;闹囉钪嬷校拘臅一ㄒ滑F(xiàn),。齷齪時(shí)代里,,木心出淤泥而不染。 《文學(xué)回憶錄》洋洋五十萬(wàn)言,,是木心講授文學(xué)史的一份課堂記錄,,盡管不能算是木心作品,仍給人帶來(lái)難得的享受,。 木心是一個(gè)未被馴化的詩(shī)人,,一個(gè)機(jī)智從容、造詣不凡的語(yǔ)言藝術(shù)家,。他的散文只需讀上幾篇就讓人感到,,這是難以企及的成就;作家把淵博的學(xué)識(shí),、對(duì)藝術(shù)的精辟見解,、對(duì)世界的瞭望濃縮在十幾頁(yè)空白稿紙上,意蘊(yùn)豐富,,不落窠臼,,令人不由得贊嘆。 木心把他自身的美學(xué)觀和世界觀講進(jìn)去,,為文學(xué)史課注入少有的慧見,、熱情和趣味。 離題話是本書的一個(gè)特色,。把大量的離題話抽去,,就不成其為木心的文學(xué)課了,。筆錄最難得的是為我們留下木心的這份文學(xué)自由談。談魏晉風(fēng)度,,談商業(yè)文化,,談存在主義……這是在談他的選擇,也是在談他的宿命,。 《文學(xué)回憶錄》描繪出一個(gè)年長(zhǎng)者的文學(xué)記憶,,一位尼采信徒的精神之旅,一名當(dāng)代藝術(shù)家富于感性意義的形而上學(xué),。沒有人能像他這樣來(lái)談?wù)撐膶W(xué)史,。 《文學(xué)回憶錄》大量出現(xiàn)的“即興判斷”,精彩紛呈,,不像是經(jīng)過(guò)搜索找到的“合適”表達(dá),,而是從一個(gè)源泉中涌出。 《文學(xué)回憶錄》不同于尋常的文學(xué)史專著,,是有揀擇的單一視角,,而非全知全能、面面俱到,;有講述者鮮活在內(nèi),,絕不疏遠(yuǎn)、冷漠,。 木心的文學(xué)史,,知識(shí)的真?zhèn)巍⒂^點(diǎn)的正誤不甚重要,,重要的是那個(gè)優(yōu)游于文學(xué)史中的,、獨(dú)特的木心。 木心的講述,,還原了文學(xué)史的兩個(gè)重要功能:一是透見底里,,認(rèn)清自己的學(xué)術(shù)和文化源脈;一是與前輩作家作品交際,,并將這些親交故舊引薦給眾人,。 木心的批評(píng)方法置于文學(xué)史中,遵循學(xué)養(yǎng),、傳統(tǒng)的譜序,,從先賢至此間,或因閱讀原典而直達(dá),,或藉他人闡釋而歷傳,非由時(shí)間久暫或地域遠(yuǎn)近決定,;而因文學(xué)趣味的投緣,,古人們也可以不為時(shí)空所囿,。 木心的文學(xué)史講述,除文學(xué)之外,,還回顧了世界古今的哲學(xué),、宗教、藝術(shù),、歷史,、政治,從前人講到個(gè)人的身世,、經(jīng)歷,、交游、人生感喟,、創(chuàng)作甘苦……龐雜,、隨意。而文學(xué)性是這廣闊視野的焦點(diǎn),,興致勃勃,、天馬行空的閑談中,有學(xué)理,、有經(jīng)驗(yàn),、還有精到的文學(xué)批評(píng)。 看木心語(yǔ)錄,。只一句,,眼淚撲出來(lái)。待看下一句,,又冷不防一腳絆個(gè)狗吃屎,。太刁鉆太刻薄太尖酸太悲憫。這老頭兒真壞,。 木心的文字用詞太古,,明明是一句散文式的句子,排成詩(shī)的段落格式,,似乎竟然也成了詩(shī),。他的文字本來(lái)就不想給你一種很明顯的“閱讀消遣”的意圖。 木心的《文學(xué)回憶錄》是給胯下有“馬”的人看的,,鄭振鐸的《文學(xué)大綱》是給找“馬”騎的人看的,。 《文學(xué)回憶錄》,犀利爽快又不失溫柔敦厚,。 《文學(xué)回憶錄》是我的枕畔書,、地鐵書。它的每一頁(yè)都讓人流連忘返,,美不勝收,。等了多少年,,就在等這么一部作家的文學(xué)史,而不是史家的或者理論家的文學(xué)史,。 木心的這本《文學(xué)回憶錄》,,文字、思想,、個(gè)性,,給我的震撼,無(wú)法形容,。我一直想找一本可讀的世界文學(xué)通史,,尋點(diǎn)讀書門徑,若是專家學(xué)者們,,能有木心半點(diǎn)的趣味,,我也不至一無(wú)所獲。 木心的《文學(xué)回憶錄》,,是一本頂著被人詬病的臉也要推薦的好書,。 《文學(xué)回憶錄》并沒有給我什么驚喜,只是一部偶有妙語(yǔ)的簡(jiǎn)明文學(xué)史,。 木心的《文學(xué)回憶錄》,,推薦給所有文學(xué)青年。 木心的《文學(xué)回憶錄》,,矯情造作到極點(diǎn),。 木心這部《文學(xué)回憶錄》,當(dāng)?shù)闷稹白肿种榄^”,。 看《文學(xué)回憶錄》,,有種亦悲亦喜的沖動(dòng)。 《文學(xué)回憶錄》,,復(fù)活一個(gè)語(yǔ)睿心長(zhǎng)的木心,,接續(xù)“民國(guó)”最后的智者風(fēng)范。為時(shí)代注入涓涓細(xì)語(yǔ),,替淺閱讀的新媒體環(huán)境加上深深辭章,。讀完之后你會(huì)發(fā)現(xiàn),原來(lái)我們真的什么都不知道,。 ...... 閑言不贅,。這套《文學(xué)回憶錄》介紹給大家,喜歡的朋友可以買一套看看,,點(diǎn)擊下方鏈接即可直接購(gòu)買,。 |
|
來(lái)自: 王兆善 > 《讀書評(píng)論》