如果要問大多數(shù)人鳥窩是什么樣的，估計大多數(shù)人都會以為是這樣的：

圖片來自網(wǎng)絡(luò)

圓圓的窩,，開口朝天,，有的窩中還有幾只張大嘴巴、嗷嗷待哺的雛鳥,。就連北京最著名的體育場——鳥巢也修成了敞口的鳥窩樣子,，大概也是這種觀念影響的結(jié)果。

圖片來自網(wǎng)絡(luò)

我打小也一直是這么認(rèn)為的,，因?yàn)閺男】吹臅?，鳥窩都是被畫成這個樣子的。但是那時小小的腦瓜里還是有個疑問不時冒出來：難道鳥兒不怕下雨嗎,？為什么他們的窩都像個盆一樣適合接雨水呢,？這個疑問在腦海里盤旋了多年，一直到2015年的一場觀鳥筑巢活動，才解開了環(huán)繞頭腦中多年的謎團(tuán),，并顛覆了以往關(guān)于鳥窩的認(rèn)知,。

那是在3月19日，春天來臨了,，空氣中帶著一絲絲暖洋洋的溫度,，令人心曠神怡。這天早上,，我像往常一樣站在陽臺上望著初生的太陽,，開啟了一天的好心情。忽然,，一陣喜鵲嘰嘰喳喳的叫聲傳來,，引起了我的注意。仔細(xì)一看,，原來是就在我家陽臺正對面的高度,、距離不到三米遠(yuǎn)的那棵樹上，有兩只喜鵲正忙著搭窩,，只見它們上下忙活,，還嘰嘰喳喳不斷地交流著。他們先是就近撅本樹的枝條,，用喙銜住,，然后上下晃動，不一會兒就撅斷了,，然后費(fèi)力的穿過樹杈叢,，放在準(zhǔn)備搭窩的地方,。緊接著就再去附近尋找,，有時在附近的樹上撅樹枝，有時會在地上找尋掉落的樹枝,。那只雄鳥似乎還有點(diǎn)跛,，但是也仔細(xì)的在地上找尋著合適的枝條。

見此情,，我不禁感嘆道鳥兒的頑強(qiáng)和智慧,。同時也感嘆大自然的和諧，鳥兒在筑巢的同時還為大樹修了枝,，真的是神奇的完美,！

初見的鳥窩已經(jīng)有眉目了，可以說地基已經(jīng)打好了,。我頓時很郁悶,，前幾天怎么沒注意到呢？沒能見證鳥窩搭建的全過程，真的很懊惱,。不過還好,，為時還不算晚，至少可以看到鳥窩搭建的多半個過程,。隨后趕忙拿出手機(jī)拍照,，記錄喜鵲工作的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。

最初的喜鵲窩  （攝于2015年）

然后興奮地發(fā)了朋友圈,，向朋友們宣布我的新發(fā)現(xiàn)和我家的新朋友,。這個朋友圈，立刻引來了眾多朋友的關(guān)注,，點(diǎn)贊的不說,，留言的也真不少。有的恭喜我每天都能抬頭見喜,，有的感嘆師大的環(huán)境真好,，在距離樓房那么近的地方鳥兒居然敢筑巢。還有的囑咐我要按時投喂,，但不要驚了鳥兒,。好暖心啊,！大家都是愛鳥人,！

第二天，上午是研究生復(fù)試,，忙活了半天,。一完事就趕緊回家看我的小朋友，這一看不得了,，驚出了一身冷汗：樓下工人在挖樹?。?！看樣子不是每棵都挖,，而是隔著挖的，但是鳥兒的家園這棵樹偏偏被選中,，樹的根部已經(jīng)挖出了一個淺槽,。看到此景,，冷汗直冒,，腦海中頓時浮現(xiàn)出一句話：覆巢之下豈有完卵！這簡直是覆樹之下豈有完巢,！一時憂懼萬分,，鳥兒的勞動將付諸東流,，后果連想都不敢想，太可怕了,。怎么辦呢,？我焦急地在家中來回踱步，了無辦法,。午休算吹了,，躺在床上望天花板。想來想去,，只有給后勤打電話一招,。一到兩點(diǎn)上班時間立刻給綠園打電話，詢問怎么回事,，綠園負(fù)責(zé)人的答復(fù)是要挪一些樹到小學(xué)西墻,，那里沒樹，夏天家長接孩子很曬,?？磥砗笄谝彩呛靡猓W(xué)也不能不照顧,。聞聽此情,，我立刻央求道：挪樹可以，但是千萬不要挪有鳥窩的這棵樹,，鳥兒多不容易呀,！再說人要和動物和諧相處，要保護(hù)環(huán)境呀,。一番車轱轆話來回說了好幾遍,，在我的百般央求之下，綠園終于答應(yīng)改挖旁邊的樹,，不動帶鳥巢的這棵樹,。一顆懸著的心終于放下了，好驚險哪,！

此事在朋友圈一披露,，立刻引來一片贊揚(yáng)聲,，朋友們大贊我是積了功德,，稱贊說“干的好！”,，有的朋友甚至說：“愛死你了,！李老師”，“謝謝你,！替喜鵲保住了家”,，甚至還有朋友詼諧地說：“兩個小傻瓜還什么都不知道呢,！”朋友們都建議我，今天下午就什么都別干了,，專門盯著工人不要誤挖了,。也確實(shí)，那天下午我的心七上八下,，一會兒一趟陽臺,，一會兒一趟陽臺，什么都沒干成,，眼見工人改挖另一棵樹才放下心來,。

3月21日，是觀察鳥兒筑巢的第三天,。工人挖樹的進(jìn)展也很快,，這一天已經(jīng)開始放倒挖好的樹了，我擔(dān)心放倒樹會壓到鳥窩所在的那棵樹,，提心吊膽一整天,，不斷招呼工人小心放樹，不要壓了鳥兒的窩,。上午是挖左邊那棵樹,，工人放倒樹時緊緊盯著，還好沒事,，終于松了一口氣,。沒想到下午又開始挖右邊那棵，一下午心神不寧,，不斷在陽臺張望,。最終總算有驚無險，鳥兒的家保住了,。我也成了直播員,，不斷的發(fā)朋友圈向大家報告現(xiàn)場進(jìn)展。

工人挖樹現(xiàn)場  （攝于2015年）

鳥兒的建房工作進(jìn)展也很快,，到3月26日,，鳥窩已經(jīng)初見成效了，鵲巢已經(jīng)成窩了,，里面已經(jīng)有了很深的空間了,，鳥兒臥在窩里只能露出一點(diǎn)尾巴了。到這個時候,，我依然以為鳥窩是個敞口的圓形窩,。因?yàn)轼B窩確實(shí)是朝天敞開的。

仔細(xì)看照片中心偏右部分,，喜鵲的黑色尾羽露出了一點(diǎn)點(diǎn)  （攝于2015年）

隨后幾天,，喜鵲的窩逐漸隆起,，兩只鳥兒不斷地往窩的頂部添加樹枝，由于我的陽臺正好和鳥窩平行,，所以看不清鳥究竟在窩的上部干了什么,，也無從知道鳥窩究竟搭建成了什么樣子。

到4月6日,，忽然發(fā)現(xiàn)鳥兒總是從窩的側(cè)面出來進(jìn)去,，怎么回事？難得鳥窩也有側(cè)門,？但依然認(rèn)為這只是鳥窩的旁門,，朝天還是有個主門的，也就以為鳥窩有兩個門,，上面朝天一個,，側(cè)面還有一個。我在這天的朋友圈寫道：“哈哈,，鵲巢也有側(cè)門,。看照片,，喜鵲正從側(cè)門進(jìn)去,。原來，鵲巢并不像想象的或者書上畫的那樣,，是朝天敞開的一個圓形的巢,，而是上下高，類似一個長燈籠,。頂部有一個可以鉆進(jìn)去的門,，側(cè)面還有一個可以鉆進(jìn)去的門。至此,，我的關(guān)于鳥窩觀念已經(jīng)有所改變,，但是并沒有完全顛覆。

好不容易抓拍到的喜鵲入窩的鏡頭,，喜鵲的前半身已經(jīng)進(jìn)入窩中,，外面還露著尾巴。

之后的幾天喜鵲已經(jīng)不搭窩了,，而是經(jīng)常性的呆在窩里面了,，我想可能是在養(yǎng)育子女了。

鵲巢的頂部在我家陽臺是看不到的,，我就一直很好奇鳥窩的頂部究竟是什么樣子,，是不是確實(shí)是像我想象的那樣敞口朝天，然后為了方便進(jìn)出又在側(cè)面開了一個門,。

實(shí)在是被心中的疑問折磨不下去了,，到了4月10日就敲響了樓上鄰居的家門，央求他們允許我去陽臺看看,，從上面看看鳥窩的形狀和情況,。樓上住的是一對老夫妻，一位教授和一位中學(xué)老教師,，他們其實(shí)也在饒有興趣地每天觀察鳥的活動,，見我來看鳥窩，立刻引導(dǎo)我到陽臺觀看,。我一看,，頓時大吃一驚，那鳥窩看起來就是堆在一起的一堆柴火棍,，根本沒有朝天的敞口,！原來鳥窩并不是像通常描述的那樣，其實(shí)鳥兒也是很聰明的,，他們要為子女搭建一個能遮風(fēng)避雨的住處,。

我在這一天的朋友圈寫道：“鵲巢原來有屋頂！到樓上鄰居家從上面看了看鵲巢,，發(fā)現(xiàn)它并不是朝天敞開的,，而是被樹枝覆蓋的。原來認(rèn)為的那個朝天開的門（曾經(jīng)見到兩只喜鵲同時從不同的門鉆進(jìn)去）是在視線背面的側(cè)上部,，而不是頂部,。看來我被書本騙的時間太久了,?！笨磥砦覀兌急粫酒垓_的太久了！畫的那么漂亮的鳥窩,，原來只是人們的想象而已,。也可能確有鳥窩是開口朝天的，但是鵲巢確實(shí)不是,。

從樓上俯瞰鳥窩  （攝于2015年）

毛澤東早在延安時期就批判過的“本本主義”,，其實(shí)還是潛移默化地在不同的領(lǐng)域內(nèi)存在著，還在影響著人們的思想,。嚴(yán)復(fù)所說也并不過時：“舊學(xué)之所以多無補(bǔ)者,，……第其所本者大抵心成之說，持之似有故,，言之似成理,，媛姝者以古訓(xùn)而嚴(yán)之，初何嘗取其公例而一考其所推概者之誠妄乎,？此學(xué)術(shù)之所以多誣,，而國計民生之所以病也,。”費(fèi)孝通說過的一段話也大有復(fù)習(xí)之必要：“以前的學(xué)者認(rèn)為學(xué)問是在書本上,，這種見解有兩點(diǎn)是很不正確的,。第一點(diǎn)，他們假定我們所需的知識是已經(jīng)為前人所獲得,；第二點(diǎn),，他們假定前人所獲得的知識是已經(jīng)寫在書本上了”，“獲得知識必須和知識所由來的事物相接觸,。直接的知識是一切理論的基礎(chǔ),。”要想獲取真知,，必須向?qū)嵺`索取,。要了解大自然，就必須讀大自然這本書,，特別是關(guān)注環(huán)境問題,、研究環(huán)境史的朋友更要親近大自然，讀懂大自然,。

此后,，樹葉日漸濃密，遮蓋了鳥窩,，即使近在咫尺,，也已經(jīng)很難看清鳥窩的面貌了。至于我心心念念想看的雛鳥,，更是無法辦到的,。在那么嚴(yán)實(shí)的鳥窩面前，我只能望洋興嘆了,。

此后數(shù)年,，鳥兒再也沒來這棵樹筑巢。隨著綠園工人不斷的修枝,，樹枝日漸稀疏,，尤其是中間一次幾乎是砍頭式的修枝，使得樹上已經(jīng)沒有了可供鳥兒搭窩的合適位置,，鳥兒也就再沒光顧我家陽臺外,。但是，在我心中,，鳥兒是我可愛的朋友,，它們依然翱翔在這片藍(lán)天下，覓食在這片土地上。冬天,，當(dāng)冰雪覆蓋大地,、惟余莽莽的時候，當(dāng)人們都忙著奔赴城里欣賞故宮雪景的時候,，總有朋友想到無處覓食的鳥兒,，在樓前掃出一片空地撒上一片雜糧,，我心感動,，也添一把米，幫助鳥兒挨過最難熬的日子,。

北師大的生物學(xué)家說,，喜鵲在北師大校園里已經(jīng)形成了種群，灰喜鵲,、麻雀同樣形成了種群,。這些鳥兒不像秋冬季的天使（屎）烏鴉，只是北師大季節(jié)性的訪客,，喜鵲們就是北師大的一員,，他們是北師大喜鵲、北師大灰喜鵲和北師大麻雀,，北師大就是他們的家園,。我為在北師大師生的共同努力下造就了美好的家園，形成了優(yōu)質(zhì)的環(huán)境而欣喜連連,。