我有個名廚朋友 Kelvin（黎文龍）,，業(yè)內(nèi)都叫他龍哥。最近我看他在朋友圈叫苦,，說想吃天婦羅,，但很多餐廳歇業(yè)，只能獨自在家做,。我邊羨慕大廚的手藝,，邊眼饞成品，問的問題卻十分細(xì)（且沒必要）：「龍哥,，你天婦羅油里有山茶油嗎,？早乙女好像會放山茶油和木棉籽油?！顾兀骸讣依镏挥写蠖褂秃吞缀橛?，如果開天婦羅店，就一定考慮山茶油,。下次來,，請你吃?！箍磥砼郧脗?cè)擊是個蹭飯的好辦法,。

我是個在用油上疑心病特別重的人。人家給我一盤酥脆到出聲的炸物,，特別是順德金錢蟹盒之類,，價格偏偏親民，我第一反應(yīng)是：用的棕櫚油吧,！如果價格貴一些,，我才會相信老板用的是同樣高燃點，卻健康 100 倍的山茶油,。大概是 2016 年寫過《植物油圖鑒》的原因,，一提起植物油，我就有點職業(yè)化的「過度介意」,。加上我拍過兩次山茶油的紀(jì)錄片,，實地去采摘、觀摩壓榨過程,，吃山茶油的人們臉上那種健康的光暈告訴我,，山茶油確實是東方第一油，穩(wěn)定度高,，油煙少,，出現(xiàn)的碳化致癌物也少,。當(dāng)然，價格也是第一,。

油山茶樹上盛開著單瓣白色花朵,。

我去海南,，才知道山柚也是油山茶,。明代的《正德瓊臺志》里說：「山柚，文昌多,?；ò祝撮}中茶油,?！蛊鋵崳袊筒璧漠a(chǎn)區(qū)非常多,，不止文昌雞的故鄉(xiāng),，還有湖南、江西,、廣東,、廣西、福建,、浙江,、安徽、湖北等地也盛產(chǎn),，總產(chǎn)量占全球山茶油的 90% 以上,。海南的山柚名副其實，果子特別大,，而湖南與衢州的果子只有四分之一大小,。

為探個究竟，我特地去了兩個吃油茶的「長壽村」,，去看當(dāng)?shù)厝顺杂偷牧?xí)慣,，它們是：浙江開化桃源村與湖南湘潭九雁村。

湘潭九雁村,，有油海之稱,，到了季節(jié)滿山滿樹都是「香奈兒」。不過香奈兒女士畢生熱愛的是雪塔茶花,，層疊的復(fù)瓣,，素凈的顏色藏不住香艷。而野生油山茶,，是單瓣相鄰,，清雅無濃香,。與我一同前往茶山的這位能爬 3 米高的山茶樹、肩挑 150 斤重的山茶果,、閑庭信步的譚竹貴爺爺,，是九雁方圓幾個村子資歷最老的山茶油技術(shù)顧問。他今年 85 歲了,，天天吃山茶油炒菜,，一頓可以吃兩碗飯。

采收的山茶果經(jīng)過一周暴曬后,，再挑選出沒有果殼的果子,。

他一個健步踏在一根看起來不太粗的嫩枝上，結(jié)果,，整叢老樹像軟鋼一樣垂下,，他腳下卻踩得結(jié)結(jié)實實，樹椏柔軟,、力道強(qiáng)韌,。一棵山茶樹從栽培到結(jié)果需要 6 年；一顆茶籽從開花,、結(jié)果,、收成到抱籽懷胎，要經(jīng)歷秋冬春夏秋五季,。他爬的那棵是他爸爸種下的,，已經(jīng)有 100 多年歷史，如今已成參天之勢,。一個世紀(jì)過去,，如今吃的山茶油，與他爸爸吃的沒什么不同,。

我問他,，大小山茶果一樣嗎？他說,，這片山是中國原生種野生山茶果產(chǎn)區(qū),，果子特別小，出油率也很低,，可是油卻很厚,，燃點也更高一些，特別適合中國人追求高溫烹調(diào)和煎炒烹炸的猛烈鑊氣,。而且山茶油燒的菜,，香！

但是為什么大家都覺得山茶油炒菜香,，可聞起來一般呢,？回想起在海南油茶產(chǎn)區(qū)吃的海南雞飯,，靈魂醬料其實是加了山茶油的姜蓉醬，香得饞人,。有一個詞形容酒,，叫「線性骨感」。我覺得拿來形容山茶油也合適,，聞起來沒什么味兒,，瘦瘦的?？删褪沁@樣的油,，一和有香氣的食材聯(lián)合，就有神奇的事出現(xiàn),。一油激起千層浪，我想起剛吃過杭州金沙廳王勇大師的新菜,，醴陵黃辣椒蒸水庫甲魚和芋頭,，菜里面有豬油、菜籽油和茶油,，那確實香得讓人魂牽夢繞,！仔細(xì)一琢磨，沒茶油,，豬油難以妖冶,；沒茶油，菜籽油只是泛著一股寡淡的青草味,。

山茶油炒土雞,，味道鮮甜、口感滑潤,。

譚爺爺家過年來了貴客,，就有三樣好吃的 —— 雞、魚,、豆腐,，都得用山茶油燒。每次下鍋前,，愛吃香辣的湖南人會將辣椒在燒熱的山茶油中熗泡過,，微辣中會帶有一股誘人的辛香氣。他的孫子譚為民告訴我,，山茶油燒出來的土雞會有一種難得的甜味,。還真的是，這眼前的土雞湯汁濃郁,、黃澄澄,，一喝,，喉嚨里滑潤潤、甜絲絲,。他家的鯰魚不去鱗片,，去除內(nèi)臟洗凈后直接入油鍋。一般我們吃到的魚湯都發(fā)白,，但他家魚湯油黃發(fā)亮,，舀到碗底，才有奶白色,，包括豆腐也是這樣,。也許是身在產(chǎn)區(qū)，譚家燒菜用油豪橫,，但沒有一個菜吃起來油膩,，一大口濃湯入口，清潤,，只留濃郁的回味,。

去年這時我在浙江開化的桃源村，開化人也吃辣,，那邊有個好地方,，叫「蘇莊」，是著名的「炊粉」發(fā)源地,，炊粉就是粉蒸肉的雛形,，在蘇莊「一切皆可炊」。不是所有菜都和肉一樣自帶油水,，幸好,，殺年豬的時候，也是當(dāng)年新榨茶油剛下山的時候,。山茶油滴滴黃綠色,，既粘合米粉和菜，又能融合其他香料的芬芳物質(zhì),，賦予炊粉清香滋味,，讓素炊粉也很有魅力。

用山茶油制作炊粉豆腐,，滋味清香,。

開化人「炊」的所有食材，習(xí)慣盡量用自家后院的「自然配菜」,。女主人汪娜順手揪一個南瓜,，刨絲、拌料,、淋油,，然后松松地包在辣椒里,，往鍋里一推，就是一道天然甜辣味的炊粉辣椒包,?！?/span>（我們）習(xí)慣按時令吃菜，夏天的時候可以是切碎的豇豆,、茄子?，F(xiàn)在自家種的南瓜最甜，切絲,，米粉拌一下,，山茶油放進(jìn)去……」汪娜邊做飯邊和我閑聊。別小看這樣一個辣椒包,，因為需要用到大量山茶油,，在餐廳要賣到六七塊一個。吃飯那天,，山茶油的時價是 50 元 / 斤（出了產(chǎn)區(qū)價格翻三番）,。我看她放油、粘粉不撒手的勁頭,，突然意識到，素菜在這里比葷菜嬌俏多了,！「但辣椒包真正好吃的時候,，是用開化本地的夏天土辣椒配山茶油?！雇晾苯吩谀菚r自帶甜美,，可這時的辣椒有著略顯老成的辛辣，再加上南瓜的甜,，仿佛駕馭粗獷摩托車的女孩兒,，瀟灑馳騁。

蘇莊另一個「油老虎」是炊粉豆腐,，也是香辣味,，讓人忘不了。蘇莊的豆腐因水質(zhì)好而被美譽,，到了過年,，家家戶戶才會自己做。汪娜最拿手的炊粉豆腐,，需要從自己種大豆開始,，和家里老人的想法一樣，她覺得市場上買的不好吃,。我嘗了一口她新做的豆腐腦加醬油,，突然理解她執(zhí)著的「踏實的滑」—— 好油得要食材配,！

以南瓜絲為餡料的辣椒包。

山茶油油脂穩(wěn)定,，不溶于水,，卻對其他脂溶性物質(zhì)具有溶解力，譬如對紅辣椒,、咖喱粉,、花椒、紫草,、肉桂,、丁香、蔥,、姜以及玫瑰花,、桂花等，可以熬煉出不同色澤和香味的調(diào)味油,。燒菜師傅都知道,，要想香辛料名副其實，就要「有本事」的油參與才行,。哪怕一碗鹵豬腳,，至少要有豬油，桂皮,、八角里的香才能出得來,。姜黃素、辣椒素,、胡蘿卜素,、番茄素本來就是溶油的，這些食材用時都要過油,。

調(diào)味油中,，油脂還起保香劑、溶色劑的作用,。炒菜時,，油的沉穩(wěn)「本事」非常重要，我簡化成「赴湯蹈火」后的留香能力,。燃點 220℃ ～ 270℃ 不等的茶油,，對各種不同層次的香料來說，自然好用,。香料在未經(jīng)稀釋前,，香氣濃艷沖鼻，稀釋后才能發(fā)揮為飯菜賦香的效果。如果要增加濃郁度,，山茶油也可以通過乳化作用在一定條件下將油脂以極小油滴的形式懸浮于湯液上,。這時，山茶油清淡優(yōu)雅的味道,，就成為不影響食物本味的另一大優(yōu)勢,。

山茶油壓榨前，需要將山茶籽磨粉,。

熱愛山茶油的地方都有個共性,，人們喜歡野生山茶油，一定要木榨,，或者類似的物理加工工序,。果子在寒露之后采摘，經(jīng)過大約一個星期的暴曬,；人們會揀選沒有果殼的果子,，用油茶木當(dāng)柴火熏蒸果子，大概會持續(xù) 2 ～ 3 個小時,，直到上面的水蒸氣消失才算烘干,；接著是碾碎，將果殼和籽做分離,；然后是粘粉,；之后會把粉再次蒸起來才能壓榨。從熏蒸到榨成山茶油,，要持續(xù) 6 個小時,。

對照明代《農(nóng)政全書》：「作（渣）油法：每歲于寒露前三日收取渣子則多油，遲則油干,。收子宜曬之高處，訟透風(fēng),，過半月則罅發(fā),，取去斗，欲急開則攤曬一兩日盡開矣,。開后取子曬極干,，入錐硙中碾細(xì)，蒸熟,，榨油如常法,。」古法的代代延續(xù),，千年沒有變過,。人們?yōu)榱俗畲笙薅缺３钟偷钠焚|(zhì)，不厭其煩地遵循每個步驟的細(xì)節(jié),。

剛壓榨出的山茶油,。

從古至今,，山茶油被推崇備至。清代醫(yī)學(xué)家,、食療養(yǎng)生名家王孟英說：「茶油,，烹調(diào)肴饌，日用即宜,，蒸熟用之,，澤發(fā)生光。諸油惟此最為輕清,，故諸病不忌,。」又提到功效,，「潤燥,，清熱，息風(fēng),，利頭目,。」李時珍研究藥療,，《本草綱目》佐證：「茶油性偏涼,，涼血止血，清熱解毒,。主治肝血虧損,，驅(qū)蟲。益腸胃,，明目,。」又記,，「茶籽,。苦含香毒,，主治喘急咳嗽,，去疾垢?！乖诰叛愦暹€流傳著一個傳說,，乾隆晚年的千叟宴上，有一位來自南岳衡山的長壽老人,，據(jù)說有 141 歲了,。老人一輩子吃茶油，百病不生。乾隆為老人提對,，「花甲重開,，茶鄉(xiāng)添三七歲月；古稀雙慶,，壽岳增一度春秋,。」譚爺爺還說,，壓榨后的茶餅可以用來洗腳洗頭,，但不能吃，是藥三分毒嘛,！

開化的野生山茶油很多出口日本,，主要有兩種，一種是白花,，拿來榨油吃,，還有一種是紅花，拿來做化妝品,。日本山茶花籽油稱為椿油（つばきあぶら）,，大約 1200 年前平安時代初期，就被用來護(hù)膚,，煉制「長生不老藥」,，777 年，《續(xù)日本記》記載,，遣唐使還將這個藥作為禮物帶到中國,。在海南，婦女用山茶油做「月子油」,，家境寬裕的就用它炒童子雞,，生活困難的就用它炒生姜末，老人說,，這樣會恢復(fù)得快一些,。甚至，小孩濕疹,、老人生瘡這油都有效。

熏臘肉時,，在火坑內(nèi)加入山茶果殼一起燃燒,，屬于山茶花的獨特味道會隨著煙霧附著在臘肉上，提升臘肉的香味,。

食用油營養(yǎng)好不好,，關(guān)鍵在于其含有單不飽和脂肪酸的比例有多少，主要是油酸和亞油酸含量，原則上是越多越好,。山茶油中油酸含量 74% ～ 87%,，目前在主要食用油脂中名列前茅。美國食品和安全管理局（FDA）發(fā)布公告：日均攝入 23 克單不飽和脂肪酸,，可大幅降低冠心病發(fā)病率,。國際糧農(nóng)組織已將山茶油列為重點推廣的健康型食用油，含有角鯊烯,、維生素 E,、甾醇、多酚等多種健康營養(yǎng)成分,，不僅能增強(qiáng)免疫力,，還具有抗炎、抗氧化,、延緩衰老等功效,。

吃一次成不了仙，那就多吃幾次,？我覺得盡信不如不信,，世間哪有那么多靈丹妙藥。在譚爺爺家,，看著他用山茶木熏著今年的臘肉,，浮想聯(lián)翩，想到在不久的將來,，它浸潤在山茶油中,，倒真是原油化原食，免不得要消耗兩大碗米飯,。吃得好,，就是真的「長生不老」。