摘 要：在早期的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)生產(chǎn)中這種基于民主協(xié)商,、平等觀念的共 享以及道德價值的認(rèn)同為網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的作者的生成提供了必要的條件，同時作者與讀者兩種界別的模糊也為后來網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的可持續(xù)發(fā)展提供了推介,、 傳播的力量,。在這種無等級的融合中產(chǎn)生的協(xié)商、平等的評價機(jī)制也為網(wǎng)絡(luò)文學(xué)形成自己的獨(dú)有機(jī)制提供了道德上的保障,。娛樂作為一種生產(chǎn)力也有了自身的道德基礎(chǔ),，正是有了這樣的道德基礎(chǔ)也為未來在社會上占領(lǐng)一席之地提供了更多的價值認(rèn)同。

關(guān)鍵詞：技術(shù),；娛樂,；粉絲；公共空間

從現(xiàn)有的數(shù)據(jù)可以查詢到錄像廳從上世紀(jì)80年代興起到2007年的逐漸落寞,，前后經(jīng)歷了 30年的時間,。2001年12月30日，國務(wù)院,、公安部頒布《音像制品管理?xiàng)l例》,，其中包括不再審批成立新的錄像廳、不得更新設(shè)備,、五年內(nèi)全部關(guān)閉營業(yè)性錄像廳等規(guī)定,。至此，錄像廳作為現(xiàn)代性轉(zhuǎn)型中的公共文化消費(fèi)空間的一個過渡方案,完成其歷史使命后逐漸走向消亡,。

從錄像廳時代步入到網(wǎng)吧時代,，其間大約不到20年的時間,。而從上世 紀(jì)90年代中期互聯(lián)網(wǎng)接入中國開始之后不久出現(xiàn)網(wǎng)吧，至今也有近30年 的時間,，我國網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的發(fā)生與網(wǎng)吧的出現(xiàn)幾乎是同步而行的,。因此，錄像廳和網(wǎng)吧可以看作是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)發(fā)生的前奏和前提,，它們的內(nèi)在核心均在于娛樂作為一種生產(chǎn)力存在,。

一、技術(shù)創(chuàng)業(yè)一一娛樂小眾的衍化

在我國近代以來的文化史上,，“娛樂” 一詞所折射出的社會意識形態(tài) 紛繁復(fù)雜,。大眾娛樂深深地烙著社會變遷的印痕，從錄像廳到網(wǎng)吧,，這只 是其中的一條空間脈絡(luò),。在這個物理空間里人的身體是固定的，但是身體的官能在替代著以往傳統(tǒng)娛樂中身體的參與,，比如扭秧歌,、唱樣板戲、說相聲,、下棋等等,。

圖1在對進(jìn)網(wǎng)吧原因的調(diào)研中,，喜歡網(wǎng)吧氣氛和自由的上網(wǎng)環(huán)境占調(diào)查人數(shù)的63.9%,，而因?yàn)榭陀^條件原因的僅占29.1%，是前者的一半還要弱,。

調(diào)查者認(rèn)為：“上圖數(shù)據(jù)表明,，網(wǎng)民選擇網(wǎng)吧首要考慮的因素是享樂型消費(fèi)。對于享樂型消費(fèi)者來說,，網(wǎng)吧能夠給他們帶來快樂,、輕松的感覺,。功能型消費(fèi)者是家里網(wǎng)速太慢或計算機(jī)性能太低的那批消費(fèi)者,。對于功能型消費(fèi)者來說,，他們更多考慮的是網(wǎng)吧能夠提供實(shí)用性利益和網(wǎng)吧設(shè)備的可見的具體屬性以及這些屬性對他們的需求的實(shí)現(xiàn)程度,。功能型消費(fèi)者的流失可能有兩方面的原因,，一方面會緣于計算機(jī)設(shè)備和寬帶技術(shù)的發(fā)展,，另一方面也因?yàn)榫W(wǎng)吧設(shè)備不能及時更新跟上他們的需求,。條件型消費(fèi)者就是家 里沒有計算機(jī)或沒有接入寬帶的消費(fèi)者,。對條件型消費(fèi)者來說,，網(wǎng)吧能夠在 他們特定的需求環(huán)境下為他們帶來一定的利益。他們是在自身?xiàng)l件不足的 條件下到網(wǎng)吧上網(wǎng)的,，一旦條件改變,，也就是條件型消費(fèi)者的特定需求環(huán) 境改變，他們也會相應(yīng)地改變消費(fèi)選擇,。”顯然,，今天的網(wǎng)吧在上世紀(jì) 90年代中后期則是另外一番模樣。

1999年2月,，一款名為騰訊OICQ的聊天軟件出現(xiàn)了,。標(biāo)志就是一只憨態(tài)的企鵝。有媒體寫道：“當(dāng)互聯(lián)網(wǎng)通過網(wǎng)吧的形式在中國全面鋪開,， 把信息存儲于服務(wù)器而不是用戶計算機(jī)的特色,，讓OICQ成為每臺電腦桌面 上的必備軟件，也幾乎是每個來網(wǎng)吧的人第一時間要激活的工具,。這讓騰訊在不到一年間擁有了 500萬名用戶ICQ在中國從來沒有獲得過 的成績,。”后來，騰訊遭遇到美國在線的侵權(quán)抗議,，將公司域名改為 tencent.com,，OICQ 改為 QQ。

早期進(jìn)網(wǎng)吧的年輕人絕對不會想到去那里是圖什么環(huán)境,、氛圍,，真的是因?yàn)闆]有計算機(jī)，當(dāng)他們從租書店里看不到想看的武俠,、言情小說,，論壇的帖子和QQ聊天則成了他們的首選。而那時的QQ既不穩(wěn)定,，網(wǎng)速又慢,，動不動就掉線。這下年輕人就不干了,。于是大家都回到論壇上去,，在論壇里進(jìn)行交流。尤其是論壇里那些來自港臺的武俠小說接續(xù)上他們在錄像廳里所受到的“熏陶”,。

來自港臺的武俠小說有時不及時,，于是大家就在論壇里討論情節(jié)，或是對人物進(jìn)行評點(diǎn)。正是在這樣的自由空間里形成了早期網(wǎng)絡(luò)小說獨(dú)特的評論和創(chuàng)作環(huán)境,。這也是前文所說的關(guān)于網(wǎng)絡(luò)文學(xué)起源說中的“論壇說” 的歷史環(huán)境°

當(dāng)我們回顧這些場景時,，會遇到很多現(xiàn)實(shí)的線索，比如說,，網(wǎng)吧里互 聯(lián)網(wǎng)論壇的自由環(huán)境一一異于現(xiàn)實(shí)空間的同質(zhì)文化,，互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)所提供的交流平臺一一互聯(lián)網(wǎng)軟件的功能，武俠,、言情小說內(nèi)在的娛樂精神等等要 都會在同一時間出現(xiàn),，到底哪一個條件是最關(guān)鍵的呢？

答案沒有別的,，就是互聯(lián)網(wǎng)功能滿足了年輕人心里對于自由娛樂的追求,。外部技術(shù)條件永遠(yuǎn)都是一種輔助，就像錄像廳一樣,，播放的機(jī)器和內(nèi)容都是為喜愛它的受眾準(zhǔn)備的,。沒有消費(fèi)就沒有生產(chǎn)。網(wǎng)吧里的硬件和軟件環(huán)境都是為消費(fèi)互聯(lián)網(wǎng)上的內(nèi)容的人服務(wù)的,。

與錄像廳不同的是,，這群消費(fèi)者不一樣了。為什么呢,？因?yàn)闀r代不一 樣了,，經(jīng)過80年代和90年代改革開放的洗禮，來自文化的,、經(jīng)濟(jì)的,、教育的全面的改革開放，使得這一群青年的生活變得豐富起來,。

主流的新時期文學(xué)的繁榮,，新概念作文大賽的火熱煽情，圖書出版和文學(xué)期刊的市場化,，以及基層大眾文化的活躍,，港臺異質(zhì)文化的濤染，激活了一批批年輕人的文化基因,。

向文學(xué)投稿是文藝青年的時尚,，而在互聯(lián)網(wǎng)上寫論壇是逼出來或是模仿出來的，第一批上網(wǎng)的擁姜（粉絲）就是在這樣的環(huán)境里誕生了,。成立于1995年8月的水木清華BBS和創(chuàng)辦于1996年的新浪網(wǎng)金庸客棧是不同的兩個類型,。而創(chuàng)辦于1999年3月的天涯小區(qū)將論壇這一年輕人交流的互聯(lián)網(wǎng)模式成功延續(xù)下來，以至于一些地方高校社群也在琢磨創(chuàng)辦自己的 網(wǎng)絡(luò)小區(qū),。毫無疑問,，水木清華的BBS是網(wǎng)絡(luò)小區(qū)的啟蒙之地,。

第一代個人網(wǎng)站至今還時不時提到一款軟件，這就是“康盛創(chuàng)想”免費(fèi)小區(qū)論壇系統(tǒng)“Crossday Bulletin”,，簡稱“CDB”,。軟件開發(fā)人就是一個出生于1981年的哈爾濱人戴志康。他2000年考入哈爾濱工程大學(xué),；2001 年開始自己寫代碼,，推出第一代自動生成小區(qū)的軟件Discuz! 1.0 ,； 2003年 10月推出新版本Discuz! 3.1.2,，成為Discuz!系統(tǒng)第一個高效、穩(wěn)健,、成熟的產(chǎn)品版本,；2005年Discuz!成為小區(qū)軟件領(lǐng)域的老大。戴志康是中國最早,，也是最有影響力的PHP開發(fā)者之一,，從2001年起，獨(dú)立設(shè)計開發(fā)出小區(qū)論壇系統(tǒng)Discuz! Board,，至2006年,，該軟件已成為全球用戶數(shù)最多的 PHP小區(qū)論壇軟件之一。

這也是中國網(wǎng)絡(luò)文學(xué)從公共論壇向個人網(wǎng)站創(chuàng)業(yè)方向轉(zhuǎn)型的第一步技術(shù)的加持,。反過來說,，如果沒有互聯(lián)網(wǎng)軟件創(chuàng)業(yè)者的技術(shù)支持，網(wǎng)絡(luò)學(xué)個人網(wǎng)站是無法實(shí)現(xiàn)的,，這也是目前網(wǎng)絡(luò)文學(xué)起源說中的另一種爭議,，真正的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)時代是在個人獨(dú)立網(wǎng)站上寫出來的作品才能稱得上是真正意義上網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的最早的作品,。

杭州杰奇科技的創(chuàng)始人應(yīng)相俊提及,，2002年是他個人開發(fā)軟件的起始 年，2006年組建自己的公司,，開發(fā)的個人網(wǎng)站幾百家,，加免費(fèi)的有幾萬家,。 這些數(shù)據(jù)證實(shí)了論壇模式從個人小區(qū)向網(wǎng)站模式轉(zhuǎn)型的民間互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)的加持。

當(dāng)我們在高歌贊美網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的鼎盛繁榮時,，很多人卻忘記了互聯(lián)網(wǎng)娛 人的真正的加持者是這些默默支撐網(wǎng)站運(yùn)行的寫代碼的人,。

娛樂由大空間一一錄像廳、網(wǎng)吧向小空間一一網(wǎng)絡(luò)虛擬小區(qū),、個人網(wǎng) 站的轉(zhuǎn)移是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)發(fā)生的第一層,。

二、網(wǎng)絡(luò)文學(xué)消費(fèi)者（粉絲）

2000年的文學(xué)期刊市場顯得極其詭異,?！懂?dāng)代》作為人民文學(xué)出版社 的大刊在這一年的第二期的“文學(xué)月報”欄目發(fā)表了署名聞立的文章《走向市場》,，盤點(diǎn)了 2000年左右一些知名文學(xué)大刊的舉措，有《收獲》《人民文學(xué)》《大家》《天涯》《作品》等,，當(dāng)然也重點(diǎn)提到了《當(dāng)代》的“拉力賽”,，所謂“拉力賽”就是提高評獎獎金額，從分站的冠軍中評出年度總決賽“王中王”,。獎金額度10萬元,，在2000年這個獎金還是相當(dāng)吸引人的。評委除專業(yè)評論家外增加媒體批評家和學(xué)院批評家,。

這篇文章的結(jié)尾耐人尋味,，作者寫道：“這兩年，文學(xué)期刊的死水已被攪活,，這當(dāng)然是可喜的,。但是，前景如何,，仍難預(yù)料,。中國非文學(xué)報刊早就完成了市場化的改造，文學(xué)期刊是大大的落后了,。最可悲的是,，如今文學(xué)期刊面對的市場是以讀者為中心的買方市場，而文學(xué)期刊與作者的關(guān)系又是以作家為中心的賣方市場,。任何賣方市場都不是健康的市場經(jīng)濟(jì),。中國文學(xué)期刊最大的弊端就是刊物為作家而辦，而不是為讀者辦,；是讀者遷就作家而不是作家遷就讀者,。實(shí)際上所有期刊的改革舉措，無非是在轉(zhuǎn)變作者與讀者的關(guān)系,。改革前景固然難以預(yù)料,，但是不改革的前景是必然的，那就是被市場無情淘汰,，如那些破產(chǎn)的國企一樣,。” 在這段文字中聞立將“期刊一作家一讀者”的三者關(guān)系完全揭示出來，也指出了文學(xué)期刊的痛點(diǎn)所在,。而這樣的格局至今也沒有能改變,，最終這個機(jī)會恰恰留給 了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)°

《當(dāng)代》的改革氣魄是顯而易見的，除了舉辦“拉力賽”之外,，還開 設(shè)了 “新民間語文” “網(wǎng)事隨筆”欄目,，專門發(fā)表反映網(wǎng)絡(luò)生活的散文、 隨筆,。

我學(xué)著在BBS寫下自己的一些感想,，也慢慢得到一些響應(yīng),，我發(fā)現(xiàn)自己開始喜歡上網(wǎng)了，不是為了打發(fā)無聊,，只是因?yàn)榫W(wǎng)上也有真實(shí)的聲音,。我也成了網(wǎng)蟲了，每天上網(wǎng)收信,，看關(guān)心的新聞,，下載軟件，試聽新歌,，還可以在聊天室給剛上來的新人指點(diǎn)迷津,，在BBS貼自己 喜歡的歌詞。但仍不習(xí)慣太多表現(xiàn)自己的喜好,，太多暴露自己,。

惟一可以肯定的是,，在上網(wǎng)的這一段日子,，我學(xué)到了很多東西，不僅僅是網(wǎng)絡(luò)知識,，更多的是讓我有了思考的空間和改變的欲望,，以及充滿希望地對待每一天。如今依舊流浪在網(wǎng)絡(luò),，收信,，發(fā)信，聽歌,， 看書,，寫貼……自由如風(fēng)，僅僅屬于網(wǎng)絡(luò)的風(fēng),。

——《流浪在網(wǎng)絡(luò)》

本來是例行每周的北大周邊游的,，在中關(guān)村的大街上漫無目的地轉(zhuǎn)悠著，轉(zhuǎn)悠著,，出了書店又進(jìn)了音像店,，出了音像店又進(jìn)了服裝店，看來看去,，總覺得心里空落落的好像少了點(diǎn)什么,。是啊，少了什么呢,？ 其實(shí)我知道我所想念的,，我知道我所不能缺少的，就像天窗所說

的,，那是我的眼,，我的耳,，我的手，我的腳,，我的情感,，我的心。它讓我這樣一個總是把自己關(guān)在一個小小的屋子里的人走了出來,，認(rèn)識了那么多可愛,、熱心和真誠的朋友。短短一個月時間,，我的生活竟然多姿多彩起來,，我的心情竟然就這樣開朗起來，而且我竟然是很會笑的,，笑起來竟然還是一個漂亮女孩,，工作竟然也是可以開心的，即便和老板有一點(diǎn)點(diǎn)問題,，而老板竟然也是可以變成朋友的,，至少在表面上··…

我也有一點(diǎn)害怕這種一網(wǎng)情深的感覺，每時每刻心中都有牽掛,，割舍不得,，就像多年前的那場戀愛……

現(xiàn)在的我正坐在這家無數(shù)次路過的網(wǎng)吧里，剛剛沖了進(jìn)來,，急急 忙忙打開瀏覽器,，輸入地址，敲下回車,，心里輕輕地說：嘿,，你們在嗎？

——《在中關(guān)村的網(wǎng)吧想你們》

“新民間語文”這個欄目名稱至今被《天涯》沿用了下來,，只不過《天涯》刪去了 “新”,，這樣也省去了模仿的嫌疑。如果用《當(dāng)代》的文學(xué)標(biāo)準(zhǔn)去評論這樣的散文,，似乎壓根就不能放在一起,，當(dāng)然也注定了這樣的欄目不會太長久。對于網(wǎng)絡(luò)文學(xué)歷史而言,，這是難得的好素材,。因?yàn)樗眉兾膶W(xué)期刊的視角觀察早期的文學(xué)網(wǎng)民，在文學(xué)網(wǎng)民中或者叫網(wǎng)民文學(xué)中讀出了時代的氣質(zhì),，特別是青年們真實(shí)表達(dá)出的聲音,，幾乎每一篇散文、隨 筆都有著一種網(wǎng)絡(luò)虛空間的不安全感,，同時面對陌生環(huán)境和虛擬的交流 對象有著一種急切的交流欲和表達(dá)欲,。反過來也讓我們思考,，我們給青年 發(fā)聲的地方或者自由表達(dá)的空間是不是太少了。他們是不是以前都包裹得 太嚴(yán)實(shí)了,。如今面對新的表達(dá)空間有著一種矛盾與困惑,，但又不忍罷休的 復(fù)雜心態(tài)。

別說普通人,，當(dāng)年王蒙先生都對網(wǎng)絡(luò)有著一種忌憚,，他曾經(jīng)撰文 說：“網(wǎng)絡(luò)的參與者，最熱情的人是低齡青年,，或者是城市打工人員,， 網(wǎng)吧里都是這些人員。網(wǎng)絡(luò)有很多好處,，它快,，它很難控制，無界上 網(wǎng),，被防火墻屏蔽的東西繞一個彎照樣出來,，而且還可以參與。一些過 去根本無緣染指文化的弱勢群體,，他可以在網(wǎng)絡(luò)上開博客,，他可以罵大 街,，他可以表達(dá)自己的不滿,，他會影響社情民意，他會影響一個案子的 審理,。” 王蒙指出了網(wǎng)絡(luò)的開放性,，也指出了它的隨意性和民粹性。從 另一個角度也說明網(wǎng)絡(luò)治理是新的時代命題,。

網(wǎng)絡(luò)文學(xué)在這樣的空間里將扮演著復(fù)雜的角色,，同時網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的擁 董（粉絲）他們又是怎樣的情形呢？

知乎上有人出了一個題目“中國網(wǎng)絡(luò)小說的發(fā)展歷程大體是怎樣的,？”其中一位叫逸竹軒的網(wǎng)友發(fā)了一個跟帖：

我看的第一本網(wǎng)絡(luò)小說作者是泥人,，書名江山如此多嬌。大概

是2002年,，還在撥號上網(wǎng)的時候,，撥好號連上網(wǎng)后，先打開十幾章節(jié)的網(wǎng)頁,，再斷網(wǎng),，慢慢看。然后再就是黃易的大唐雙龍傳,，邊荒傳說,。我看邊荒傳說的時候,，還在緩慢更新中。再然后就有了幻劍書盟,，起點(diǎn),，這些網(wǎng)站，我印象中非常深刻的是,，有一個盜版網(wǎng)站專門把付費(fèi)更新的頁面截屏以圖片的形式發(fā) 出來,。當(dāng)年窮，后來收入高就開始付費(fèi)看書,，來支持喜歡的作者,。

在網(wǎng)絡(luò)上看書的讀者基本都有這樣的真實(shí)體驗(yàn)，喜歡武俠或言情,， 喜歡跟作者交流,，他們是在共同的閱讀體驗(yàn)中或者叫在共同生成的情感 中一起向前。絕不會出現(xiàn)前文《當(dāng)代》的作者聞立有些忿然地感慨的那 樣：“任何賣方市場都不是健康的市場經(jīng)濟(jì),。中國文學(xué)期刊最大的弊端 就是刊物為作家而辦,，而不是為讀者辦；是讀者遷就作家而不是作家遷 就讀者,。”正是在這樣的互聯(lián)網(wǎng)的論壇中建立起信任的讀寫關(guān)系,，而不 是寫讀關(guān)系。

也是在這樣的情境中培育起真正意義上的中國讀者市場,，互聯(lián)網(wǎng)所 提供的場域讓中國的閱讀者也第一次體味到自己被尊重的那種欣喜若 狂,。這也激發(fā)了他們狂熱的購買欲，后來甚至為自己喜歡的作者打賞,。 這些舉動都被心細(xì)的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)早期的創(chuàng)業(yè)者們看在眼中,，記在心里，他 們在讀者與作者的互動中不僅看到了新的欲望生機(jī),，更看到了娛樂精神 背后所潛藏著的巨大的生產(chǎn)力,。按照馬克思的觀點(diǎn)，有什么樣的生產(chǎn) 力,，必定會有什么樣的生產(chǎn)關(guān)系與之相匹配,。

后來的實(shí)踐證明，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)以讀者為中心的大眾文化生產(chǎn),，開辟了 一條具有中國特色的文化產(chǎn)業(yè)模式,。而它的起點(diǎn)就來自于互聯(lián)網(wǎng)精神和 娛樂生產(chǎn)力的發(fā)掘。

三,、公共空間共享一一網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的生產(chǎn)者

有消費(fèi)才有生產(chǎn),，但凡能稱得上是生產(chǎn)的必以量級待之。互聯(lián)網(wǎng)龐 大的消費(fèi)群體,，對網(wǎng)絡(luò)上的內(nèi)容提出了挑戰(zhàn),，難怪很多人抱怨想看的內(nèi) 容總是跟不上。想必這些抱怨也會在網(wǎng)絡(luò)的論壇或QQ群里吐槽,。

共享意識是早期互聯(lián)網(wǎng)閱讀與寫作的發(fā)明,，也是網(wǎng)民利用互聯(lián)網(wǎng)這 塊公共空間進(jìn)行交往的主要方式，是最原始的“趣緣”部落,，打破了千 年以來相互隔絕的“鄰國相望,，雞犬之聲相聞，民至老死,，老死不相往 來也”的狀態(tài),。后來“共享”成為一個經(jīng)濟(jì)概念，被評為2017年網(wǎng)絡(luò)十 大熱詞,。2018年教育部發(fā)布《中國語言生活狀況報告（2018）》指出,，在過 去的2017年里，共誕生了 242條新詞匯,，其中“共享” 一詞最受青睞,。 其實(shí)，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的萌芽就是來自早期的港臺武俠小說的“共享”,。“共 享”現(xiàn)象的背后其實(shí)是一種超越個人功利,，突破自私的精神。當(dāng)這種精 神在互聯(lián)網(wǎng)公共空間中呈現(xiàn)的時候就生長出一種新的發(fā)展機(jī)制,。

吳新雄發(fā)在知乎上的一則帖子比較有代表性：

黃易開啟了玄幻小說的大門,，讓那會兒的讀者意識到打架還能像這么寫，不同于金庸也不同于古龍,，卻也能像金古一樣精彩,。有 不少的文字愛好者（這里的創(chuàng)作與傳統(tǒng)文學(xué)是不搭邊的）開始創(chuàng)作 并且發(fā)布在網(wǎng)上共享，讀者有一部分變成了作者,。這里必須要提到一個作者，來自于臺灣,，筆名羅森,，寫了一本書叫《風(fēng)姿物語》，各種角色名亂入,，蘭斯洛,，鐵木真，周公瑾…… 最初的網(wǎng)絡(luò)版與后面出書的修訂版有相當(dāng)?shù)膮^(qū)別,，但是在當(dāng)時,，已 經(jīng)是最頂尖的大神了。很多小伙伴追更,，看的如癡如醉,。追更的感 覺與實(shí)體書并不相同,，水平并不如金古，可是金古的書已經(jīng)爛熟于 心,，追更的同時還可以自己揣測劇情,，山寨一波。

所以當(dāng)時網(wǎng)絡(luò)上有時候會出現(xiàn)一個章節(jié),，兩個版本,。

有不少人寫著好玩的，但是寫著寫著發(fā)現(xiàn)臥槽幾十萬字了,，紅 樓夢才多少字,？第一次親密接觸才多少字？這玩意能賺錢嗎,？當(dāng) 時臺灣那邊這么寫是能掙錢的,，而且還可以發(fā)實(shí)體書，賣的不錯,， 掙的不少,。有人寫，有人看,，就有有心人做網(wǎng)站了,。當(dāng)時盜版橫行， 我估計做的人心里都是沒底的,。但是很意外,，參看高贊答案。第一 批內(nèi)陸簽約作者如蛤蟆的收入那是相當(dāng)可以的 他們也沒想到 后來能掙這么多錢,。

其實(shí)在我心里,，后來寫的還真沒有當(dāng)時看的基本感覺好。羅森 化名弄玉,，寫了《阿里布達(dá)年代記》,，半只青蛙寫了《龍戰(zhàn)士傳說》， 老豬寫了《紫川》,，泥人寫了《江山如此多嬌》,，手槍寫了《天魔 神譚》……這些是最初印象里深刻的，而且由于追更,，可以明顯感 覺到這些作者什么時候遇到瓶頸,，什么時候突破了，總之是越寫越 好,。后續(xù)才有《小兵傳奇》《飄渺之旅》,，等到唐家三少，天蠶土 豆，我吃西紅柿等大神出現(xiàn)的時候,，大部分都是套路了,。網(wǎng)文系統(tǒng) 越來越成熟，找一本好看的卻越來越難,。我也是后來在知乎上看到 蛤蟆寫的一個開頭才明白,，這些大神吧，寫套路的也不是不能寫精 品,，但是寫套路就能掙錢,，有質(zhì)量沒速度不一定有速度的套路掙得 多。腦細(xì)胞還費(fèi)的少,，他憑什么不寫套路呢,。

之所以我們還能在知乎這樣的互聯(lián)網(wǎng)公共空間里讀到這樣的個人回 憶，其實(shí)背后依然還是“共享”機(jī)制,，當(dāng)一個公共話題出來的時候,，哪 怕是小眾的，在垂直的渠道里,，依然還能“一石激起千層浪”,，互聯(lián)網(wǎng) 公共空間，公共話題,，公共討論這一系列也成為可能,。

在這位知乎網(wǎng)友的回憶里，還保留著網(wǎng)絡(luò)文學(xué)原初的其他有價值的 信息,，比如“讀者變作者” “追更的感覺” “自己揣測劇情,，山寨一 波” “一個章節(jié)，兩個版本” “由于追更,，明顯感覺什么時候遇到瓶 頸,，什么時候突破” “系統(tǒng)越成熟，好看的越難” “寫套路掙錢”當(dāng)這 些真實(shí)的感性放置在歷史時空的時候,，其實(shí)也正是追溯網(wǎng)絡(luò)文學(xué)生長的 線索,，背后都是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)之所以成為今天這樣模樣的機(jī)制。

一是公共空間的表達(dá),。因?yàn)榛ヂ?lián)網(wǎng)作為一個異域空間,，不存在現(xiàn)存 身份符號的限制，可以釋放出前文所談及的“絕對自由”,，所以當(dāng)看到 羅森的《風(fēng)姿物語》時會驚嘆，原來小說可以這樣寫,，這是受到外來文 化的刺激和啟蒙,，也是一種啟發(fā)，對于有學(xué)習(xí)意愿的人來說，會開啟他 （她）的智慧,。

二是高強(qiáng)度的參與,。公共空間的自由性，誘導(dǎo)了生活中壓抑的思 維,，在外在條件的允許下,，這種壓抑的因素會被新環(huán)境所激活，抑制的 情緒和精神會產(chǎn)生超強(qiáng)度的反彈,，激發(fā)了抑制者的高強(qiáng)度參與,。

三是互動機(jī)制的激發(fā)。交往作為一種行動機(jī)制在網(wǎng)絡(luò)公共空間中更 加明顯,，很多平時由于工作或是生活不暢的人,，本來就缺少參與和表 達(dá)，尤其是得不到及時反饋,，互聯(lián)網(wǎng)的及時性反饋彌補(bǔ)了這種不足,，當(dāng) 發(fā)起者發(fā)出超強(qiáng)意志的時候'能夠得到及時的反饋，會激發(fā)發(fā)起者繼續(xù) 發(fā)出自己的意志,，這樣循環(huán)往復(fù)形成了新的參與欲和表達(dá)欲,。因此前三 者關(guān)系是相互促進(jìn)，相輔相成的,。

四是生活語言文學(xué)化,。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作為以語言為主要介質(zhì)的傳播，擴(kuò) 充了媒介的邊界,，也豐富了媒介的內(nèi)容,，特別是將日常生活文學(xué)化，作 為一種原始的網(wǎng)絡(luò)語言也開始通過互聯(lián)網(wǎng)傳播,，進(jìn)入反噬日常語言,，形 成了新的語言和新的語法，這是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作為信息,，同時作為網(wǎng)絡(luò)文化 的先導(dǎo)性所決定的,。使得網(wǎng)絡(luò)文學(xué)與傳統(tǒng)文學(xué)產(chǎn)生了新的分化。如果按 照傳統(tǒng)的語言的等級觀念,，這種大眾網(wǎng)絡(luò)語言似乎有新的文化意識的追 求一一在自我的媒介空間中承擔(dān)著新意義的生產(chǎn),。這是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)區(qū)別于 傳統(tǒng)文學(xué)最為核心的地方。在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的早期階段,，這是由外來的文化 所引發(fā)的,，并一發(fā)不可收拾地堅持了下來。

五是認(rèn)可肯定機(jī)制,。來自傳統(tǒng)社會的積習(xí)和長期的文化秩序,，年輕 人的觀念很難得到來自傳統(tǒng)社會的認(rèn)可,，互聯(lián)網(wǎng)的開放性和共享性很容 易將傳統(tǒng)社會約定俗成的秩序打破。其中的認(rèn)可機(jī)制容易達(dá)成年輕人新 生的觀念,，并通過這種機(jī)制二度強(qiáng)化新觀念的生成,。在肯定中確認(rèn)，在 認(rèn)可中形成了道德上的依賴,，這便是互聯(lián)網(wǎng)作為一種粘性的內(nèi)在機(jī)理,。

六是藝術(shù)的模仿。古希臘哲學(xué)家亞里士多德在論述藝術(shù)時,，高度認(rèn) 可藝術(shù)來源于模仿,，魯迅在追溯文學(xué)的起源時也曾經(jīng)說：“在原始狀態(tài) 的人類的欲求，是極其簡單,，而那表現(xiàn)也極其單純,。先從日常生活上的 實(shí)利底的欲求發(fā)端，于是成立簡單的夢……是將這樣的感情,，這樣的想 像,，作為一個搖籃，而詩和宗教這雙生子,，就在這里生長了,。比這原始 狀態(tài)更進(jìn)一步去，則加上智力的作用,，起了好奇心,，也發(fā)生模仿欲。而 且,，先前的畏敬和恐怖,，一轉(zhuǎn)而為無限的信仰，也成為信賴,。” 網(wǎng)絡(luò)文 學(xué)作為一種精神依賴和道德肯定在模仿的原始欲求上是共通,、一致的。

時至今日,，知乎上不乏有人還這樣回憶道：

廣西大學(xué)生老豬,，失戀后去黑網(wǎng)吧消磨時間，在武俠論壇舊雨樓

寫了《紫川》,，寫完就忘了,，過了幾個月發(fā)現(xiàn)有人在催，才決定續(xù)寫,。

在吉林長春,，動畫設(shè)計師王超追書追到斷更，心頭火起,，在論壇上續(xù)寫,，沒想到被粉絲大罵狗尾續(xù)貂,。

窗外的長春積雪未消,，王超化名流浪的蛤蟆,，在西陸論壇碼下《天鵬縱橫》。

同樣拿起筆的還有采購員張餓

大學(xué)畢業(yè)后,，他在福建賣過期貨,，當(dāng)過鞋廠工人，做過布店伙計,，工作6年,，沒一份工作干長久。他唯一愛好是看書,，一個月就看 完論壇上所有奇幻小說,。無書可看，他索性寫書,，用QQ昵稱作筆名,。蕭鼎，蕭是金庸小說 大俠之姓,。

他的小說名叫《誅仙》,。每晚八點(diǎn)，他準(zhǔn)時現(xiàn)身網(wǎng)吧,，將手寫稿上傳,。

兩年后，蕭鼎拿到小說網(wǎng)站2.8萬買斷費(fèi)時驚訝,，“網(wǎng)上隨手寫的東西也有價值,？ ”

那些年，寫書只是愛好,。武漢大學(xué)生血紅,，畢業(yè)后找不到工作，宅在合租房內(nèi),，昏天黑地寫畫,。他和蕭鼎一樣，寫書是因已無書可追,。寫書能讓他們暫忘現(xiàn)實(shí),。因此，在早期的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)生產(chǎn)中這種基于民主協(xié)商,、平等觀念的共 享以及道德價值的認(rèn)同為網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的作者的生成提供了必要的條件,，同 時作者與讀者兩種界別的模糊也為后來網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的可持續(xù)發(fā)展提供了推 介、傳播的力量,。

在這種無等級的融合中產(chǎn)生的協(xié)商,、平等的評價機(jī)制也為網(wǎng)絡(luò)文學(xué) 形成自己的獨(dú)有機(jī)制提供了道德上的保障,。娛樂作為一種生產(chǎn)力也有了 自身的道德基礎(chǔ)，正是有了這樣的道德基礎(chǔ)也為未來在社會上占領(lǐng)一席 之地提供了更多的價值認(rèn)同,。

澳門大學(xué)中國文化論叢2022年第一期

澳門大學(xué)中國歷史文化中心發(fā)布