在閱讀此文之前，麻煩您點(diǎn)擊一下“關(guān)注”,，既方便您進(jìn)行討論和分享,，又能給您帶來不一樣的參與感，感謝您的支持[送心]

1987年,，一位鶴發(fā)蒼顏的華裔老婦人,，端坐在一家書店專門為了擺放的典雅書桌前，正在給排著長隊(duì)的人們,，簽名售書,。

看到來到跟前的熱心讀者，她總是抬起頭,，沖著對方微微一笑,，然后在書籍的扉頁上寫上好她的英文名字，然后非常禮貌地用布滿著皺紋的雙手將書托起,，遞送至讀者手里,。

這位優(yōu)雅的老婦人，此時(shí)已經(jīng)72歲,，她正在簽售的書名翻譯過來為《上海生死劫》,，這是她一生第一次真正意義上的創(chuàng)作，而且一寫就是一部長篇巨制,。

鄭念

她并非專業(yè)作家,，這是她的第一部長篇自傳式小說作品，也是她人生中唯一一部長篇作品,，一經(jīng)出版后,，不僅在美國火爆熱銷，而且被翻譯成多種文字,，熱遍全球,。

她的中文名字，叫做“鄭念”,，人們一度稱之為中國最后一位真正從內(nèi)到外散發(fā)著貴族氣質(zhì)的女性。

這種贊譽(yù)并非僅針對她的出身,，而是對她的精神面貌與生活態(tài)度,，在經(jīng)歷了悲慘的人生之后，鄭念依舊能夠讓內(nèi)心充滿著堅(jiān)強(qiáng),，并向生活展露出坦然的微笑,。

不想做名媛的名媛

鄭念出生于1915年，即民國初年的北京,。

她原名叫姚念媛,，所在的姚氏家族，在北京雖算不上什么名門望族,，卻也是官宦世家與書香門第,。

祖父姚晉圻，不僅曾中過清朝的會試,，而且還被皇帝納入過翰林院,，成為一名庶吉士，這個(gè)職位并沒有什么太大的權(quán)力,，卻代表著學(xué)問與才識,。

而處于從清朝向民國時(shí)期過渡階段的父親姚秋武，在清末的時(shí)候,，被公派到日本留學(xué),，所學(xué)專業(yè)是海軍軍事領(lǐng)域，學(xué)成之后未能為清朝所用,，卻成了民國政府的海軍將領(lǐng),，最高軍銜曾達(dá)到海軍少將級別，可謂位高權(quán)重,。

青年時(shí)期的鄭念

高貴的出身與優(yōu)渥的家境,，讓鄭念從小便培養(yǎng)出帶有中國傳統(tǒng)貴族氣息的優(yōu)雅氣質(zhì)，及至少女時(shí)期,，與其他權(quán)貴豪門出身的大小姐相比,，她身上的特質(zhì)極為與眾不同。

民國時(shí)期,，劇烈的時(shí)局與社會變革,，帶來了新舊文化與思想的激烈碰撞，每個(gè)人的身上都會留下時(shí)代的烙印,，特別是當(dāng)時(shí)的年輕女子,。

當(dāng)時(shí)許多權(quán)貴與富家大族，他們的思想并未隨著時(shí)代而改變,，仍舊固守著以前的觀念與生活態(tài)度,，甚至懷念并留戀著清朝時(shí)期，心中仍殘留著辮子,。

這種人家的小姐,，即便不再裹起小腳，心中的三綱五常思想?yún)s根深蒂固,，她們也會受到良好的教育,，只是，這種教育是舊式的,，多是些《女經(jīng)》,、《孝經(jīng)》、《烈女傳》之類的東西,。

這些小姐們,，身體走入了新的時(shí)代，而內(nèi)心卻留在了大清,。

民國時(shí)期的大家閨秀

也有許多家境良好的女子，因?yàn)樽孑吪c父輩思想的開明,，她們則完全擺脫了舊有的風(fēng)氣,，甚至一股腦地全部接受了不斷涌進(jìn)來的新思想、新觀念,。

這些大家小姐,，她們所受的教育是純新式,、純西方的，對于中國過去的文化,，本著舍棄的態(tài)度,，一律予以否定。

她們無論從外在的打扮,、著裝,，還是行為與生活方式，以及思想與觀念,，便是連所喜好的文化與藝術(shù),，皆是西式的、洋化的,、開放的,。

可鄭念與這兩者皆不相同。

她因?yàn)榧彝呐f時(shí)代延展過來的關(guān)系,，一半的身子踩在舊文化,、舊思想之中，一半的身子卻又探入到新文化,、新思想里面,。

她有著舊式中國女子的優(yōu)雅,、平和與內(nèi)斂,，也有著新式中國女子的開明、獨(dú)立與個(gè)性,。

正是因?yàn)閮煞N文化、兩種思想,，在她身上的碰撞與結(jié)合,，讓鄭念渾身散發(fā)著中國新時(shí)代女性特有的氣質(zhì)與韻味。

把她放在舊式女子中,，她身上會閃著耀眼的獨(dú)立而自信的光芒,；把她放在新潮女子中，她又可以低眉含笑,，仿佛中國工筆畫中走出來的搖著團(tuán)扇的優(yōu)雅仕女,。

短暫而幸福的生活

正如當(dāng)年比較開明的其他權(quán)貴豪門之家的小姐一樣，鄭念先是在國內(nèi)讀了一陣子燕京大學(xué),，1930年,，在她15歲的時(shí)候,，便在父親的安排下前往英國留學(xué)。

來到英國的鄭念,，并沒有豪門大小姐的做派,，在這個(gè)遙遠(yuǎn)而陌生的國度，她開始了完全的自主與獨(dú)立,，從中國的貴族小姐回歸到了一個(gè)平民學(xué)生的生活,。

父親姚秋武在臨別之際，曾一再囑咐她要自強(qiáng)自立,，用心學(xué)習(xí)：“新時(shí)代與舊時(shí)代不同,，女子也要獨(dú)立，自己掌握人生,，而不是依附他人,，為此，你此次去英,，務(wù)必專注學(xué)業(yè),，這是你以后可以獲得獨(dú)立的根本?！?/p>

正是帶著父親的囑托與期望,，鄭念在學(xué)業(yè)上十分的專注，經(jīng)過幾年的苦修之后,，她獲得了經(jīng)濟(jì)學(xué)的碩士學(xué)位,。

鄭念的美貌與氣質(zhì),，讓在英國的她博得了許多同時(shí)期留學(xué)生的青睞,，身邊的追求者一直持續(xù)不斷，而且,，當(dāng)年的這些留英學(xué)生,，很大一部分在國內(nèi)的家境都不錯(cuò)，也不乏一些名門之后,。

但鄭念對于這些追求者一概采用了直接拒絕的方式,，在這方面，她的表現(xiàn)非常的西化,，沒有任何的委婉與含蓄,，她最常說的一句話便是：“我們并不合適，況且我來英國的目的，是完成學(xué)業(yè),，而非戀愛結(jié)婚,。”

鄭念并不是口是心非,，她的內(nèi)心也是這么想的,，父親的囑咐言猶在耳，她對自己的要求是,，一定要專注于學(xué)業(yè),，至于男女之情與婚姻之事，不急,。

可有一次,，在一個(gè)中國留學(xué)生的聚會上，她見到了一位名叫鄭康褀的青年男子,，目光頓時(shí)閃亮起來,。

經(jīng)人介紹得知，鄭康褀正在英國攻讀博士學(xué)位,，之所以能夠吸引鄭念的注意,，并讓她的內(nèi)心蕩起絲絲的漣漪，不只在于鄭康褀俊美的長相,，更在于他有著中國舊書生的儒雅氣質(zhì),，以及中西融匯的知識。

鄭念家庭照

鄭康褀與鄭念在某些方面幾乎完全相同,，都有一些舊式的中化,，也有著新式的西化,，兩個(gè)似乎有些矛盾的特質(zhì)，卻完美地集中在同一個(gè)人身上,。

在鄭念眼中,，如果只是一個(gè)舊時(shí)代穿著長袍的書生，滿嘴的之乎者也,，她是不會喜歡的,；如果只是一個(gè)身裝西裝，到處宣揚(yáng)著新文化,、新思想,，一提起中國傳統(tǒng)文化，即完全嗤之以鼻,，她也是不會喜歡的,。

而鄭康褀則不同,，他可以跟你聊唐詩宋詞，跟你聊評彈昆曲,；也可以跟你社會經(jīng)濟(jì),，或民主共和。

準(zhǔn)確地說,，他是一個(gè)從舊時(shí)代走出來,，卻又能融入新時(shí)代的男人，這讓他在更傾向于全洋化的一大批中國留學(xué)生中,，顯得如此卓爾不群,。

鄭康褀吸引了鄭念，而鄭念同樣也吸引著鄭康褀,。

兩人因?yàn)橄嗷ノ?，再加上身上異國的留英學(xué)生們經(jīng)常舉辦一些聚會活動，也為兩人提供了很好的彼此靠近的機(jī)會,。

很快,，在中國的留英學(xué)生中，大家都知道鄭念與鄭康褀兩人戀愛了,。

一度有曾經(jīng)的追求者拿著鄭念以往的臺詞開起了玩笑：“你當(dāng)初不是說自己要專心學(xué)業(yè)，戀愛婚姻一事并不會考慮嗎,？如今遇到看對眼的,，便把以前的說法都忘記了?！?/p>

每聽到有拿此舊話來打趣,，鄭念總是輕輕一笑：“此一時(shí)，彼一時(shí)也,?！?/p>

“看來，你以前對不少人說過這句話,?！?/p>

鄭康褀盯著她有些微紅的臉，也順著此話對鄭念進(jìn)行了調(diào)侃,。

鄭念略帶羞色地嗔道：“倘若不是你的出現(xiàn),，也不會破了我的誓言，現(xiàn)在好了，在這些人眼中,，我已經(jīng)是個(gè)口是心非,、言而無信之人了?！?/p>

隨著兩人感情的發(fā)展,，很快便到了瓜熟蒂落的時(shí)候，鄭康褀首先提起了成婚的事,。

鄭念不敢馬上答應(yīng),，因?yàn)樗亲永镞€是有些舊思想的，總覺得要先征求父親的同意才好,，于是,，便以書信的方式，洋洋灑灑地將她與鄭康褀的關(guān)系與情況,，仔仔細(xì)細(xì)地告知了父親,。

好在父親十分開明，再加上鄭康褀的家庭出身也算不錯(cuò),，有才有貌,，兩人又是自由戀愛，走到婚姻這步,，是自然而然的事情,。

回國之后，兩人很快舉辦了婚禮,，成了一對神仙眷侶,。

鄭康褀因?yàn)樗牧魧W(xué)經(jīng)歷及才能,，被民國政府的外交部錄用,，成為被派駐到澳大利亞的外交官員。

原本答應(yīng)父親要好好完成在英國的經(jīng)濟(jì)學(xué)學(xué)業(yè),，以便實(shí)現(xiàn)一個(gè)新時(shí)代女性的獨(dú)立的鄭念,，此時(shí)卻以一個(gè)英國留學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)碩士的高學(xué)歷,，成了緊跟在丈夫身邊的全職太太,。

其中最為深層的原因,，就是鄭念一直所保留著的中國舊傳統(tǒng)的女性意識；當(dāng)然,，另外一層原因，就是她對愛情的投入，看著要遠(yuǎn)赴他國工作的鄭康褀,，她不忍也不舍他一人前去,。

“我還是陪著你一起去吧，我本是想獨(dú)立的,，可卻舍不得你,。”

這是一個(gè)陷入幸福愛情與美滿婚姻中的鄭念,，以一個(gè)依賴于丈夫的小女人的身份,，對即將前往澳大利亞赴任的鄭康褀所做的表白。

1942年,，在鄭康褀于國外從事外交駐外工作期間,，他們生下了一個(gè)可愛的女兒，取名為鄭梅萍,，從二人世界到三口之家,，除了彼此間的恩愛沒變，家庭中又因孩子的出生,，平添了許多的溫馨之情,。

鄭念母女

1949年,，新中國成立之后,，黨和政府向許多海外的人才伸出的橄欖枝，希望他們能夠回國,，為新中國的建設(shè)與發(fā)展貢獻(xiàn)自己的才智,。

這些心系祖國，滿懷愛國情懷的仁人志士,，從世界各地紛紛回到了國內(nèi),，其中就包括鄭念與鄭康褀夫婦。

回家之后,，鄭康褀進(jìn)行政府部門從事他非常熟悉的外交事務(wù)工作,，而鄭念依舊做著她的全職太太，在家中相夫教女,。

生活似乎有些變化,，又好像沒什么變化，兩人的感情如同陳年老酒,，更加的芬芳馥郁,，而唯了的女兒鄭梅萍,，也出落成了一個(gè)美麗大方的少女。

鄭念女兒倩影

從與鄭康褀相識相戀,，到結(jié)婚生女，再到看著孩子一天天地成長,，近20年的時(shí)間里,，鄭念是深感幸福的。

但是,，到了1957年的時(shí)候,，相對于整個(gè)漫長的人生，略顯得短暫的幸福,，卻戛然而止,，鄭念心中那座幸福花園,，從繁花錦盛,，開始逐漸變得落紅滿地。

悲慘之后依舊微笑

1957年丈夫鄭康褀的因病離世,，讓鄭念在沒有任何心理準(zhǔn)備的情況下,，突然失去一生所愛之人，其惶恐之狀與悲痛之情令一直優(yōu)雅的她幾度失控,。

可為了女兒,，她必須選擇堅(jiān)強(qiáng)起來。

就在她剛從喪夫之痛中走出來沒多久,，某天,，一群人沖進(jìn)她布置精致的家中，除了翻箱倒柜地尋找罪證之外,，還將她軟禁在家中,，不允許她外出及會客。

鄭念在驚懼之后,，還是很快坦然接受了這個(gè)殘酷的事實(shí)。

可沒多久,，她才發(fā)現(xiàn),，這還并非最壞的情況,，隨之而來的遭遇更是令她預(yù)想不到,。

51歲的她被投入了監(jiān)獄,，徹底失去人身自由。

她每天坐在陰暗的牢房中,，只能借著窗口透入的微弱的光線,，百無聊賴地看著墻角處的蜘蛛結(jié)網(wǎng)。

性格剛強(qiáng)的鄭念依舊沒有被打垮,，因?yàn)樗€有個(gè)心理的巨大支撐,，就是唯一的女兒鄭梅萍，為了女兒,，她咬緊牙關(guān)也要活下來,，走出去。

女兒鄭梅萍,，已經(jīng)憑著她姣好的外貌與精到的演技,，成為名專業(yè)演員，她多么希望自己的人生能夠足夠的長,，可以多看幾場女兒的演出,、多看幾部女兒的電影。

鄭梅萍

同時(shí),，也為了不讓自己出去后，被女兒看出她所受的苦難,，不讓女兒為她擔(dān)心,，即便在幾尺見方的牢房里，她也總是把自己打扮得整整齊齊,。

整整被關(guān)了6年之后,，1973年，她面帶微笑地走出了監(jiān)獄,，她佇立在監(jiān)獄門外,，左顧右盼，希望能看到女兒前來迎接的身影,，可一直等到日落,，女兒鄭梅萍都沒有出現(xiàn)。

鄭念恍惚之間似乎感覺到了什么,，她的內(nèi)心一陣陣地絞痛著,。

直到她沖到女兒工作的單位,，了解到女兒在她被投入監(jiān)獄不久，即被人活活打死并扔下樓之后,，一向優(yōu)雅的她卻直接委頓于地,。

此時(shí)，她的眼中竟流不下一滴淚來,。

1980年9月27日,，鄭念帶著滿心的傷痕，在朋友的幫助上,，經(jīng)由香港輾轉(zhuǎn)來到了美國,，并定居下來。

來到美國之后,，她每天總是準(zhǔn)時(shí)起床，精心裝扮,，把自己最美好的一面展現(xiàn)出來,，仿佛丈夫鄭康褀與女兒鄭梅萍都在身邊一樣。

鄭念每天的生活起居非常簡單,，在美國她并無親朋好友,，也極少出門，她最常做的事,，便是呆坐著書桌前,，看著擺在眼前的丈夫與女兒兩人的遺像。

直到有一天,，她覺然覺得應(yīng)該要寫些什么,，在她尚未離世之前，她想把自己與丈夫和女兒的事記錄下來,，就這樣,，隨著越寫越多，并最終匯集成一本自傳體小說《上海生死劫》,。

結(jié)語

鄭念被譽(yù)為“中國最后一個(gè)貴族”,，并僅是因?yàn)樗錾碛谫F族家庭，更重要的是她無論身處苦難之中,，還是經(jīng)歷苦難之后,，她卻總能保持著堅(jiān)強(qiáng)、高雅與微笑,。

無論是她一個(gè)人在家中,，還是外出或面對人群，也無論她身上衣服是新是舊,，無論首飾是貴重或廉價(jià),，她總是把自己裝扮得十分整潔,，也總讓自己的言行那么得體,。

當(dāng)94歲的她躺在病床上彌留之際，她清醒的那一刻,，也不忘拿過鏡子,，攏起額上微亂的發(fā)絲，然后帶著一絲如春風(fēng)般的微笑,，溘然而逝,。