|
來源 | 公眾號 嚴鋒老師 作者 | 嚴鋒 編輯 | 周偉 最近,，嚴鋒教授寫的“不必讀”書單在網(wǎng)上廣為流傳,，深得諸多書友的認同，畢竟人生有限,，垃圾書太多（包括一些名家名作）,，要讀就讀經(jīng)典好書。1,、絕大多數(shù)的中國古典小說：這么說會激起很多人的強烈反感,，但小說真的不是我們的強項。具體原因這里就不展開了,。除了四大名著,，《金瓶梅》《儒林外史》《聊齋》《三言二拍》等以外，好的真是不多了,。比如《封神演義》,，人物刻板，情節(jié)單一,，思想陳腐,，盛名之下，其實難負,。我這輩子最后悔的一件事,，就是在年輕時寫了一本《封神演義導讀》，那時候真是太缺錢了......2,、絕大多數(shù)的從“五四”到1949年的中國現(xiàn)代文學作品：我很佩服開天辟地的現(xiàn)代文學先賢們,，他們的功勞永垂不朽，但這是從文學史的角度說的,。除了魯迅,、沈從文、老舍,、張愛玲,、曹禺等少數(shù)幾位，總體上真的比較幼稚,，從普通讀者的角度,，真的看不下去,。作為一個苦命的中國現(xiàn)代文學專業(yè)的博士，我已經(jīng)忍了很久了,。3,、絕大多數(shù)從1949年到1976年的中國當代文學作品：我基本上全部看過，有絕對的發(fā)言權(quán),。這段時期的作品,，非文學的因素占比例太大，而這些非文學因素也已經(jīng)時過境遷,，今非昔比,，所以，不必像我們小時候那樣餓急了什么都吃,，撿到碗里都是菜了,。4、絕大多數(shù)的當代中國人寫的歷史小說：歷史小說是最難寫的小說之一,，需要經(jīng)歷,、學識、性情,、沉浸,，最吃細節(jié)、韻味,、筆力,、文字功夫。這些對于當代中國人來說,，尤其困難,。比如有一位非常有名的歷史小說作家，描寫一位晚清宦海沉浮幾十年的封疆大吏：“激動得兩眼閃動著淚花”,；“激動地握著桑治平的手說”,；“兩雙滾燙的大手緊緊地握著”；“凝重的目光遙望著窗外”,；“人生難得最是情,。是的，情難得,！”……Come on, give me a break!5,、絕大多數(shù)的西方通俗小說：其實也很爛，真正好看的也就那么少數(shù),。請注意,，我這里說的還僅僅是好看,，還不是好,。我業(yè)余喜歡看外國通俗小說，但這是一個很痛苦的愛好，因為好看的實在太少了,。絕大部分都是垃圾,，真正的垃圾。6,、所有名著的續(xù)書：無論中外,，名著的續(xù)書都很失敗，道理很簡單：期待太高,，此作者非彼作者,。《劉心武續(xù)紅樓夢》《德溫特夫人》《斯佳麗》《傲慢與偏見與僵尸》......都完美解釋一個成語：狗尾續(xù)貂。7,、很多經(jīng)典的哲學著作：這條會引起很多人的強烈反感，但哲學有很多功能正在逐漸被科學替代,，所以也可以在很大程度上淡出普通讀者的視野了,。更糟糕的是哲學著作往往還很晦澀，需要花費極多的時間精力,，最后能得到啥還不好說,，所以投入產(chǎn)出不成比例，還可能誤入歧途,，風險很大,，慎入！文學青年動不動就海德格爾如何,，維特根斯坦如何,，胡塞爾如何。恕我直言：你看得懂么,？退一萬說,，即使你看得懂，你為此投入的巨大精力值得么,？有這時間,，喝杯咖啡，談個戀愛,，出去看個風景多好,。我年輕的時候，把別人談戀愛的時間都用來啃哲學,，結(jié)果什么也沒啃出來,，只啃出個晚婚.....當然,，這份“不必讀”書單雖然受到廣大書友的喜歡,，但正如嚴鋒教授自己所說，不少人對“很多哲學經(jīng)典不必讀”這一條并不贊同,，你認為呢,？關(guān)于“不必讀的書”，在當代著名美學家,、教育家朱光潛先生的《給青年的十二封信》一書中,，有一些很有啟發(fā)的觀點，我們一起來看看,。書是讀不盡的，就讀盡也是無用,，許多書都沒有一讀的價值。多讀一本沒有價值的書,，便喪失可讀一本有價值的書的時間和精力,；所以須慎加選擇。你自己自然不會選擇,，須就教于批評家和專門學者,。我不能告訴你必讀的書，我能告訴你不必讀的書,。許多人曾抱定宗旨不讀現(xiàn)代出版的新書,。因為許多流行的新書只是迎合一時社會心理，實在毫無價值,，經(jīng)過時代淘汰而巍然獨存的書才有永久性,，才值得讀一遍兩遍以至于無數(shù)遍。我不敢勸你完全不讀新書,，我卻希望你特別注意這一點,，因為現(xiàn)代青年頗有非新書不讀的風氣。別的事都可以學時髦,，惟有讀書做學問不能學時髦,。我所指不必讀的書，不是新書,，是談書的書,，是值不得讀第二遍的書，走進一個圖書館,，你盡管看見千卷萬卷的紙本子,，其中真正能夠稱為“書”的恐怕還難上十卷百卷。你應該讀的只是這十卷百卷的書,。在這些書中間你不但可以得到較真確的知識，而且可以于無形中吸收大學者治學的精神和方法,。這些書才能撼動你的心靈，激動你的思考,。其它像《文學大綱》《科學大綱》以及雜志報章上的書評，實在都不能供你受用,。你與其讀千卷萬卷的詩集,，不如讀一部《國風》或《古詩十九首》，你與其讀千卷萬卷談希臘哲學的書籍,，不如讀一部柏拉圖的《理想國》,。你也許要問我究竟應該讀些什么書呢？這個問題可是不易回答,。你大約還記得北京《京報副刊》曾征求“青年必讀十種”,，結(jié)果有些人所舉的十種盡是幾何代數(shù)，有些人所舉的十種盡是《史記》《漢書》,。這在旁人看起來似近于滑稽,，而應征的人卻各抱有一番大道理。本來這種征求的本意,，求以一個人的標準做一切人的標準,，好像我只歡喜吃面，你就不能吃米,，完全是一種錯誤見解。各人的天資,、興趣,、環(huán)境、職業(yè)不同,，你怎么能定出萬應靈丹似的十種書,，供天下無數(shù)青年讀之都感覺同樣趣味,，發(fā)生同樣效力？我特地去調(diào)查了幾個英國公共圖書館,。他們的青年讀品部最流行的書可以分為四類：其中代表的書籍是凡爾納的《八十日環(huán)游世界記》《海底二萬里》,，笛福的《魯濱遜飄流記》，大仲馬的《三劍俠》,，霍桑的《奇書》《丹谷閑話》,，金斯萊的《希臘英雄傳》之類。這些書在外國雖然流行,，給中國青年讀,，卻不甚相宜。中國學生們大半是少年老成,，在中學時代就歡喜煞有介事的談一點學理,。他們――包括你和我自然都在內(nèi)――不僅歡喜談談文學，還要研究社會問題,，甚至于哲學問題,。這既是一種自然傾向，也就不能漠視,，我個人的見解也不妨提起和你商量商量,。十五六歲以后的教育宜重發(fā)達理解，十五六歲以前的教育宜重發(fā)達想象,。所以初中的學生們宜多讀想象的文字,，高中的學生才應該讀含有學理的文字。談到這里,，我還沒有答復應讀何種書的問題,。老實說，我沒有能力答復,，我自己便沒曾讀過幾本“青年必讀書”,，老早就讀些壯年必讀書。比方中國書里,，我最歡喜《國風》《莊子》《楚辭》《史記》《古詩源》《文選》中的《書箋》《世說新語》《陶淵明集》《李太白集》《花間集》《張惠言詞選》《紅樓夢》等等,。在外國書里，我最歡喜濟慈,、雪萊,、柯勒律治、布朗寧諸人的詩集,，索?？死账沟钠弑瘎。勘葋喌摹豆防滋亍贰独顮柾酢贰秺W瑟羅》，歌德的《浮士德》,，易卜生的戲劇集,，屠格涅夫的《處女地》，陀思妥耶夫斯基的《罪與罰》,，福樓拜的《包法利夫人》,，莫泊桑的小說集等等。如果我應北京《京報副刊》的征求,，也許都把這古董洋貨捧上,，湊成“青年必讀書十種”。但是我知道這是荒謬絕倫,。所以我現(xiàn)在不敢答復你應讀何書的問題,。你應該請教你所知的專門學者,，請他們各就自己所學范圍以內(nèi)指定三兩種青年可讀的書,。你如果請一個人替你面面俱到的設想，比方他是學文學的人,，他也許明知青年必讀書應含有社會問題科學常識等等,，而自己又沒甚把握，姑且就他所知的一兩種拉來湊數(shù),，你就像問道于盲了,。同時，你要知道讀書好比探險,，也不能全靠別人指導,，自己也須費些工夫去搜求。我從來沒有聽見有人按照別人替他定的“青年必讀書十種”,，或“世界名著百種”讀下去,，便成就一個學者。別人只能介紹,，抉擇還要靠你自己,。作者 ：嚴鋒（1964-），復旦大學中文系教授,、科學雜志《新發(fā)現(xiàn)》主編,。此外，他還是隨筆專欄作家,、資深電腦游戲玩家與IT產(chǎn)品評論家,。本文前半部分選自嚴鋒老師的個人公眾號：嚴鋒老師（ID：fudanyanfeng）。編輯 | 周偉 審核 | 梅思平,；蕭睥
|
