本文皆來自孫曉云的《書法有法》,，一部內(nèi)行人寫給外行人看的書。

推原書法史本來面目的最主要依據(jù)還不是文獻,，而是人的生理特性,。

古人寫字首先要求便捷，因此,，無論是文字的變遷,，還是書寫方法，必須滿足“快”的要求,，否則,，每天有那么多公文要寫，太慢會被殺頭的,。

有許多人追求“慢”和“遲澀”，甚至是積點成線,。作為個人趣味,，無可厚非，但不能想當(dāng)然的認為,，古人寫字就是這樣的,。

文字發(fā)明的意圖和需要是一致的，即為了記事,、交流,。為了表意的周全，易于辨識,，書寫的便利,、快捷，再是美觀,。

所以要有運筆的姿勢,，用筆的動作，發(fā)力或者說內(nèi)勁的軌跡,，這才是筆法,。

每一種技藝，都是緣于實用而生,。

我們繼續(xù)“請循其本”,。

筆法是什么？

在“永字八法”中,，點為“側(cè)”,，橫為“勒”，豎為“努”,，勾為“趣”,，左上橫為“策”,，左下撇為“掠”，右上撇為“啄”,，右下捺為“磔”,。不難看出，側(cè),、勒,、努、趣,、策,、掠、啄,、捺,，則是一種動作的過程。這種動作,，即用筆的動作,。

　　 把這些用筆的動作規(guī)范成法則，就是有書論以來的兩千年,，被所有書家掛在嘴上苦說的“筆法”,。

　　 “筆法”歷來高深莫測，籠罩著神秘,。

　　 王羲之12歲時,，發(fā)現(xiàn)父親把前代筆法論藏匿于枕中，“竊而讀之”,。待他晚年時,，書“筆勢論”一篇開悟兒子王獻之，要兒子“勿播于外,，緘之秘之,，不可示之諸友”。

　　 初讀罷,，心想：古人真能煞有介事,，至于嘛。

　　 我們之所以覺得煞有介事,，之所以覺得云里霧里,，之所以覺得無關(guān)緊要，只有一種可能——我們不使用這種筆法,。

古人運筆是一個什么樣的姿勢,？

　　古人當(dāng)年“席地而坐”，左手持陶器或竹簡,，右手執(zhí)筆,，沒有任何依托與支撐,。如果要令用筆平穩(wěn)，控制得當(dāng),，必須使腰間,，小臂作支撐，手掌虛空執(zhí)筆,。所書竹簡等物與眼睛的距離大約一尺,，應(yīng)該呈閱讀時的姿勢。

　　 這是西晉永寧二年的青釉雙坐書寫瓷俑,，1958年在湖南長沙出土,。兩俑對坐，中間為一長方形幾,，上面放置著硯臺,、筆與筆架。一俑似手捧幾塊板,，這樣的板明顯是“牘”,。古時的牘為薄木板所做，一尺左右,，故為“尺牘”,。另一俑則左手持一尺牘,，右手執(zhí)筆做書寫狀,，正是閱讀時的姿勢。

　　 這說明,，當(dāng)時的幾并不作書寫時肘,、腕的支撐和依托，僅用來置放器物與文具,。兩瓷俑證明了西晉人的書寫姿勢,，也證明了長達幾千年中國人都是在手臂、手腕無依托的情況下用此種姿勢書寫,。

　　 我第一次在博物館見竹簡上的蠅頭小字時,，大為驚訝，駐足細觀良久,。竹簡寬不過一厘米,，有的只有七八毫米。奇怪的是,，如此小字,，筆筆流暢、順滑,，無一筆顫抖,、遲滯,。鑒歷史年代，書寫姿勢無疑與西晉瓷俑同,。

　　 我們不妨席地而坐,，以無依托的方式，做西晉瓷俑姿勢,，用不轉(zhuǎn)筆與轉(zhuǎn)筆各一試,，結(jié)果自然分明：

　　 不轉(zhuǎn)筆即靠提按用筆，筆尖承受的力太大,，因此把握吃力,，不穩(wěn)，易抖,，且滯慢,。正因為是左手持簡牘或紙，附墊不能絕對穩(wěn)定,，筆尖的用力會使筆毫散開,，影響速度與美觀。

　　 轉(zhuǎn)筆則集力于手指捻轉(zhuǎn),，使筆尖的力分散,，易控制筆畫粗細，令其圓轉(zhuǎn)光滑,，且行筆快速,。

　　 由此可見，除了上一章所說的原因之外,，為右臂,、右手依托的狀態(tài)設(shè)想一種最方便、最科學(xué)的用筆辦法,，也正是古人“筆法”萌芽的動機,。

　　 以右手“經(jīng)典”執(zhí)筆法有規(guī)律地來回轉(zhuǎn)動毛筆，令筆畫縱橫自如的方法,，即是“筆法”,。

運用這種筆法，即是“用筆”,。嚴格地說,，用筆法寫成的字才是“書法”。

筆法怎么用,？

若筆桿在0.6厘米至0.7厘米時,，筆在手里最穩(wěn)當(dāng)妥貼，轉(zhuǎn)筆可出方直線,，可改均勻發(fā)力為集中于筆頭上迅猛發(fā)力至盡,，或是力至收尾時再進行下一周轉(zhuǎn)筆的準備,，古人似有形象的比喻，稱這兩種典型的發(fā)力為“懸針”和“垂露”,。

　　此種用力的方法,，我一直找不到適當(dāng)?shù)脑~來形容。有一次,，看電視里轉(zhuǎn)播花樣滑冰,，突然心里一動：此力，乃慣性力,。物理上稱做“加速過程”和“慣性力”作用,。發(fā)力即產(chǎn)生加速度，提高速度,。所以,，這樣的發(fā)力，速度迅猛而準確到位,。在有大量公務(wù)要記錄下來,，又無打字工具的時代，既司以加快書寫速度,，又能整齊美觀,。

　　后來，我看書知道,，蘇東坡用“水上撐船”來比喻,，甚是形象。

　　這種用筆法則,，就是“楷則”——楷模的法則,。

又失傳了是吧,？

宋代以后的書家反復(fù)強調(diào)要規(guī)范執(zhí)筆,，要懸肘、懸腕,，其目的就是要保持那種無依托的姿勢,，以便于古法用指運筆，竭力地維系書法之正宗,。

　　清書家朱履貞道：“懸臂作書,，實古人不易之常法。上古習(xí)地憑幾,，又何案之可據(jù),？凡后世之以書法稱者，未有不懸臂而能傳世者．特后人自幼據(jù)案作書,，習(xí)于晏安,，去難就易,，以古法為畏途，不以為常,，反以為異矣,。”

　　這是二百年前的實況,?？梢姰?dāng)時古法已逝，僅剩少數(shù)書家懂得,。而二百年后的今天,，那些少數(shù)書家早已作古，鋼筆,、圓珠筆,、鉛筆、水彩筆一統(tǒng)天下,，新世紀出生的孩子,，用計算機打字，恐怕連筆都不需要,。又還有誰會去問津筆法呢,？今天起勁強調(diào)的所謂正確執(zhí)筆，懸肘,、懸腕,，意義何在？

　　我們聰明的祖先在手臂無依托的原始條件下,，發(fā)明了便捷的書寫筆法,，完成了中國漢字優(yōu)美獨特的造型，成為兩干多年來歷代文人騷客手中神秘高深的藝術(shù),，成為炎黃子孫的驕傲,。也正是我們聰明的祖先繼而又啟用了桌椅，舒適了人類,，使書寫時臂腕有了依托,，卻在無形之中，一代一代,，逐漸模糊,、淡化了筆法，以至最終遺失了筆法,。

　　可慶乎,？可吊乎？喜耶？悲耶,？

　　倒是想到了辛棄疾的詞句：“青山遮不住,。畢竟東流去?！?