作者：黃天靈 閔靖陽（黃天靈系南通大學藝術學院院長助理，閔靖陽系南通大學中國紅色美術研究中心主任）

　　開欄的話

　　紅色是血與火的顏色,，象征著希望,、熱烈、勇敢,、創(chuàng)造,、奮斗,、犧牲等。紅色文化是中國共產黨領導中國人民在偉大斗爭中構建的文化,。在黨領導人民進行革命的各個階段,，紅色文化就像熊熊燃燒的火炬，照亮人們的精神世界,。從文學,、戲劇、影視,、音樂,、美術、曲藝到舞蹈,、民間文藝,、攝影、書法,、雜技,，每個文藝領域的文藝工作者，都在實踐中自覺豐富著紅色文化的內涵,。

　　在黨的二十大即將召開之際,，我們深情回顧紅色文化，拾取其中趣事,，汲取文化自信,，讓紅色文化薪火相傳，永遠閃耀光芒,。

延安火炬 蔡亮/繪 中國人民革命軍事博物館藏

　　延安文藝是在中國共產黨領導和建設下形成并發(fā)展的文藝,，延安魯藝被稱為“新中國文藝的搖籃”。在七年半的辦學實踐中,，延安魯藝培養(yǎng)了一千多名文藝人才,，成為抗戰(zhàn)時期根據地建設的文化大軍。聲樂套曲《黃河大合唱》,、歌劇《白毛女》,、魯藝秧歌、民族化木刻,、新年畫,、街頭詩……魯藝師生創(chuàng)造了一系列輝映當時、傳之后世的經典文藝作品,。

　　延安魯藝時期,，物資貧乏，供給困難,。學生吃大灶,，飯菜好的時候是土豆,、蘿卜、小米飯,，差的時候只有黑豆面,。大家常常不得不挖野菜、采樹葉,，摻和玉米熬粥吃,。華君武甚至曾將糨糊作夜宵。每月都有一兩次改善伙食,，一般是吃面條,。每聽到有面條吃的消息，學生們幾分鐘內便蜂擁而至,。盛面條的桶端上來,，人們便一擁而上，爭搶去撈,。華君武看到這個場面，創(chuàng)作了漫畫《吃面條》,。畫面上,，學生們都端著特大號的缸子，探出筷子和勺子,，一齊向面條桶“沖刺”,，“熱汗與面條齊飛，缸子共眼睛一色”,。有的學生有“飛毛腿”,，腳不沾地。很多人爭搶面條,，有的人手上,、頭上、肩膀上,、帽子上都掛著面條,。《吃面條》在魯藝的墻報上發(fā)表后,，學生們都覺得很有趣,。雖然很多人都參與了搶面條，卻沒有因被諷刺而感到生氣,。下次再吃面條時,，大家都謙讓起來了。

　　在1939年的大生產運動中,，魯藝的工作除了上山開荒外,，還有紡線,、種菜、養(yǎng)豬,、磨豆腐等,。文藝工作者不但完成了邊區(qū)政府交給的生產任務，而且實現了蔬菜完全自給,。大家能常常吃到西紅柿拌辣椒,、蔥拌豆腐等新鮮菜肴了，生活大為改善,。

　　延安當時是歌詠之城,，整個延河邊全是歌聲。羅工柳晚年深情回憶：“天不亮就起來了,，整個延安,，所有的人沒有不唱歌的，有抗大的,，有陜公的,，魯藝的，滿城都唱《延安頌》,，……《延安頌》當時唱的那個氣氛,，在延安那個氣氛是忘不了的?！卑５录印に怪Z感嘆,，延安的人們洋溢著“不可征服的精神、力量和熱情”,。歡樂,、自由、信仰,、工作,、啟蒙、革命這些新文化運動以來中國左翼知識分子渴望的,、吶喊的,、追尋的、實踐的詞匯,，在革命圣地的生活中都實現了,。

　　魯藝的前四年，毛澤東常來給學員上課,，講《論持久戰(zhàn)》《矛盾論》等,。當時毛澤東身材較瘦，留著分頭,，上課時穿著普通的灰布軍裝,。課堂就在窯洞外面,，擺一張桌子，后面立塊拼接的木板做黑板,。毛澤東喜歡站著講,，而且邊走邊講，手勢特別多,。根據當時的照片和莎萊的回憶,，毛澤東在魯藝上課時，常一只手叉腰,，另一只手前伸揮動,，上半身前傾，轉一圈然后又叉上腰,，哈哈大笑,。（見《大魯藝·第二集 延河春曉》）朱德、劉少奇等也常來魯藝座談講課,，賀龍等八路軍將領也常給魯藝師生做軍事報告,。有這么多革命領導人親自授課，魯藝師生思想政治素質突飛猛進,。

　　魯藝美術部教師大多是左翼美術運動的骨干成員,，如馬達、沃渣,、陳鐵耕、胡一川,、江豐,、蔡若虹、力群等,。他們發(fā)現,，工農兵不能理解人物為什么要畫成“陰陽臉”，畫面為什么總是黑乎乎的,。

　　蔡若虹晚年回憶當年的情景：“'你看看我的臉上,，這半邊不是比那半邊亮一些嗎？那半邊不是比這半邊黑一些嗎,？’'我知道,，我看得見?！?我這鼻子下面,，我這下巴下面，不是黑糊糊的一片嗎,？’'我看得見,?！?那為啥我畫出來你還說是陰陽臉呢？’'看得見的,，不一定都要畫出來嘛,！’'為啥不畫出來？’'不好看,，不美,。’”魯藝師生吸收了傳統(tǒng)年畫和連環(huán)畫的形式,，放棄了透視畫法,，弱化光線明暗差別，使畫面明亮,，給部分木刻上了顏色,，更多描繪工農兵生活，突出人物正面形象,，強化了正反面人物對比,，用連環(huán)圖畫表現一個完整故事，制作了一批表現工農兵生產和斗爭的新年畫和新連環(huán)畫,，廣受歡迎,。

　　在毛澤東延安文藝座談會上的講話精神指引下，魯藝師生紛紛走出知識分子的“小魯藝”,，走向工農兵社會生活的“大魯藝”,，文藝工作者深切認識到工農兵的真實生活狀態(tài)，為創(chuàng)作出為工農兵喜聞樂見的藝術作品奠定了生活基礎,。

　　1944年,，魯藝雕塑工作者重點開展泥娃娃的創(chuàng)制工作，把民間泥塑向高,、精,、尖發(fā)展。泥娃娃縮小到一寸,，用薄紙片包裹裱糊兩三層,，上色過桐油后全身閃閃發(fā)亮。泥娃娃藝術上高度夸張而又不失真實,，洋溢著生活氣息,，色彩明快，大受群眾歡迎,。

　　在魯藝禮堂舉辦的泥娃娃展覽會上,，一位老鄉(xiāng)要求用兩斗小米換一個泥娃娃。當時的兩斗小米是六十斤，夠一個小孩吃兩個月,。農民愿意拿小孩兩個月的口糧交換魯藝的泥娃娃,，可見對泥娃娃的喜愛之深。還有村干部托貨郎擔子傳口信,，請魯藝人去開泥娃娃展覽會,。

　　1944年，賈懷濟,、平凡,、劉漠冰和陳叔亮在三邊地區(qū)工作，將魯藝曾經的拉洋片發(fā)展為新洋片,。拉洋片民間稱“土電影”,，清末流行于北方的農村，主要道具是一只匣子,，匣子里裝有一系列畫片和伴奏用的板子,。主演員唱詞，副演員邊伴奏邊根據唱詞的順序陸續(xù)拉出畫片給人看,。新洋片表現的都是農民熟悉且感興趣的抗戰(zhàn)和邊區(qū)建設的故事和人物,；形式上有兩名演員邊唱邊表演，第三人伴奏和換片,；新洋片多數為套色木刻,，甚至有油畫，農民從未見過這么鮮亮的色彩,，大受震撼,。四人寫文章總結道：“洋片的觀眾，每天總是像潮水一般熱鬧,。其中有的是重復看過很多次而還覺得戀戀不舍的觀眾,。六十多歲的老漢馬德青，就是這樣的觀眾之一,。'真是美得太哩！咱老漢一滿解得開,。咱共產黨就是個主,，老百姓有了主，就有了領路人,。要是大家都把這洋片上的道理傳染開了,，啥事也能干成……’這就是馬老漢在看完洋片后所發(fā)的評論。而有些農民,，則認為比看戲'更有意思’,。”

　　1945年8月10日，日本向盟國發(fā)出乞降照會,。晚上,，消息在延安傳遍。衣衫破爛的王大化沖到凌子風的窯洞里,，一把把他的上衣扯開,，緊緊抱住了他，胸膛緊貼,，聲音激動,，淚如泉涌：“哥，日本投降啦,！”此時魯藝校園里到處是狂歡的人群,，魯藝已被舞動的火把發(fā)出的光和熱所覆蓋。凌子風迅速拽出棉被的棉絮,，纏在木棍上點燃,，二人一起跑出窯洞，加入山下的狂歡隊伍,。蔡亮1959年創(chuàng)作的油畫《延安火炬》,，生動再現了延安軍民慶祝抗戰(zhàn)勝利的狂歡場面,。

　　延安魯藝的師生基本都是20世紀第一個十年末期到二十年代初生人,，在魯藝期間都是二三十歲的年齡。他們吃了很多苦,，但很多魯藝人都高壽,，不少人在耄耋之年依然思維清晰身體康健，甚至還能進行藝術創(chuàng)作,，令人稱奇贊嘆,。賀敬之稱：“延安決定了我的一生，延安是我的真正的生命的開始,?！边@幾乎適用于所有魯藝人。青春年少時魯藝給了他們寶貴的啟蒙與難得的歷練,，人到中年時延安精神與魯藝傳統(tǒng)是他們的人生宗旨和藝術本根,，夕陽紅時魯藝又給了他們美好的回憶。如今我們讀他們的故事,，想他們之所想,，愛他們之所愛，依然能被魯藝傳統(tǒng)所深深感染,，充分感受到他們?yōu)槿嗣穹盏摹爸翗贰薄?/p>

　　《光明日報》（ 2022年09月09日 16版）