插隊(duì)軼事

文／張大鵬

    光蔭荏苒,，歲月如梭，不知不覺五十多年過去,，彈指一揮間,。想當(dāng)初，我們十七八歲,，正少年,，一個(gè)個(gè)風(fēng)華正茂，籌躇滿志，風(fēng)度翩翩,，胸中充滿對未來的向往,。在中考作文題《我的志愿》中，每個(gè)同學(xué)都在筆下把自己的理想發(fā)揮得淋漓盡致,。1968年12月22日毛主席“知識青年到農(nóng)村去”最高指示的下達(dá),，改變了一切，老三屆畢業(yè)生中除極少數(shù)有特殊困難者,，全部響應(yīng)主席號召,，上山下鄉(xiāng)。時(shí)至今日雖已過去半個(gè)多世紀(jì),，下鄉(xiāng)插隊(duì)當(dāng)知青的情景仍揮之不去,，在腦海里留下深深的印記，成為永恒,。

              分隊(duì)

     1969年1月18日,，是一個(gè)終生難忘的日子，唐山二中校園內(nèi)解放牌大卡車一輛接一輛,，響應(yīng)號召上山下鄉(xiāng)的同學(xué)們忙忙碌碌倒騰著自己的行裝,，歡送學(xué)生的家長在一旁偷偷抹眼淚。這已是自去年毛主席發(fā)出最高指示后上山下鄉(xiāng)的第三個(gè)批次,。我和老三屆初中畢業(yè)的百十名同學(xué),，在那寒風(fēng)呼嘯陰冷的天氣，登上一輛輛卡車,，車廂站人,，掛斗裝行李?？ㄜ囻傔^熟悉的街道,，駛出市區(qū)，駛向我們未知的遠(yuǎn)方,。同學(xué)們面面相覷,，相對無言，內(nèi)心深處,，百感交集,。卡車顛簸在土道上,，來到豐潤與寧河縣交界的一個(gè)小村莊,。10名男生5名女生下車，被安置在漫港公社趙辛莊村,。

     在趙辛莊把新到知青分小隊(duì)時(shí),，曾產(chǎn)生了分歧，村里人都愿意要女生。也不知是為了什么,，這事讓我們胡亂猜疑,，是有光棍要搞對象嗎？究竟什么原因,？誰也不知曉。十多天后,，有老鄉(xiāng)來我們知青小屋串門,，閑談中把此事道出原尾。因我們插隊(duì)的那個(gè)村莊,，地畝數(shù)到是不少,，人均四畝下洼地，只是產(chǎn)量太低,，好年景畝產(chǎn)二百多斤糧,，交了公糧后人均每年分糧七八百斤，欠收年分糧數(shù)目還要少,，又缺少水果蔬菜肉類等副食品搭配,，糧食不夠吃啊。每年到了春季青黃不接的月份,，莊里就有的人家斷糧,，得出去串莊要飯。要飯吃雖然不犯法 ,，但受到公社干部阻止,，受到批評教育，據(jù)說那是給社會主義抹黑,。要飯的人你得起大早趁天還未亮?xí)r出村,，討一天飯?zhí)旌诹嗽贇w來，就為防止被村干部或公社干部碰上,。所以,，村莊里不喜歡添丁加口，越是增加人口,，平均分糧越少,，分糧少了當(dāng)然更不夠吃。這下你明白了吧,，為什么四個(gè)小隊(duì)搶著要女生,。可能有人會問,，女生不也照樣分走隊(duì)里的口糧嗎,？要知道，那時(shí)我們的上山下鄉(xiāng)口號是“扎根農(nóng)村干一輩子革命”，女生嘛,，可能在本村待不了一輩子,，她們要出嫁，嫁到外莊或城鎮(zhèn),，這樣可以減少生產(chǎn)隊(duì)人口,，人口減少了人均可多分糧，道理很簡單啊,。人們在口糧多少問題上算得很精細(xì)啊,，所以四個(gè)生產(chǎn)小隊(duì)爭著留下女生。最后,，利用中國最傳統(tǒng)最公平的方式,，由四個(gè)生產(chǎn)小隊(duì)長集合抓鬮，結(jié)果5個(gè)女知青被第一小隊(duì)抓到,，喜上眉梢,。剩下的男生按人數(shù)，我和老果等四人被分到第三生產(chǎn)小隊(duì),。

                散伙

      我們是1969年1月插隊(duì)來到莊上,，頭年生產(chǎn)隊(duì)秋收的糧食早已分到社員家里，沒糧再供給我們,，好在國家有政策,，給每名下鄉(xiāng)知青500元安家費(fèi)，糧庫供給粗毛糧,，期限一年,，每月50斤，供至新糧下來為止,。供糧品種為白馬牙玉米,、帶殼紅高粱和小麥等。燒柴由生產(chǎn)隊(duì)供給,。我們借用老鄉(xiāng)一間半閑置的草房當(dāng)宿舍,，外屋燒大灶做飯兼燒炕，里屋土炕上一拉溜擠著我們四人的行里卷,。生產(chǎn)工具鍬鎬鋤鐮水桶扁擔(dān)及生活用具鍋碗瓢盆之類,，用那安家費(fèi)購置，我們組成了一個(gè)新的知青之家,。毎天我們按時(shí)出工下地,，和莊里社員們一起參加農(nóng)業(yè)勞動，收工歸來四人齊動手,，挑水的,，背柴的,，拉風(fēng)箱燒火的，貼餅子熬粥的,，切咸菜放桌子的到也其樂融融,。

     就這么兩三個(gè)月下來，四人之家產(chǎn)生了危機(jī) ,。到不是因?yàn)樽黾覄?wù)爭多嫌少或因閑事發(fā)生分歧,，是糧食不夠吃。雖說50斤定量不為少,，但那原糧經(jīng)加工后除去麩子糠和高粱皮,，只能剩下40多斤成糧，我們上頓下頓玉米或高粱面餅子大渣粥老咸菜,，每月那可憐巴巴幾斤白面和二兩豆油舍不得蒸饅頭烙大餅，晚間做頓有菜葉的疙瘩湯就算改善生活了,。十七八歲的小伙子在生產(chǎn) 隊(duì)勞動一天,，肚子餓呀，餓得前胸貼后背,，每人40多斤糧吃不到一個(gè)月就沒了,，怎么辦？把下月的糧食買來續(xù)上,，續(xù)來續(xù)去虧空大了,，無米下鍋，怎么辦,？我們開始陸續(xù)回唐山老家,，啃老。父母家里糧食也是按在冊人口定量供應(yīng),，也是不夠吃,，再加上一個(gè)回來啃老的 更不夠吃，不敢長住,，啃上三四天或六七天,，多則十天后回村繼續(xù)掙工分。

       我們四人合伙在一個(gè)鍋里吃飯,，一個(gè)炕頭睡覺,，本應(yīng)同命相憐親密無間，但幾個(gè)月后鬧分家,，是因?yàn)橛幸粋€(gè)叫老果的知青,。俗話說人多了搶飯，豬多了搶食,。我們在莊稼地里干一天農(nóng)活,，收工后又累又餓,，有時(shí)累得渾身酸痛路都懶得走，只想躺炕上歇著,，馬上吃到現(xiàn)成的飯菜,。可收工回來后,，盆朝天碗朝地,，冷鍋冷灶，缸里沒水,，灶前無柴,，無可奈何，都躺炕上等著行嗎,？得有人去挑水,、有人去背柴、有人燒大灶,、有人去合棒子面貼餅子熬粥熬白菜,，熬白菜就是在鍋里水煮白菜加點(diǎn)鹽，鍋沿上貼一圈玉面餅子一鍋熟,。半小時(shí)后盼望已久的飯菜出鍋,，誰都想自己多吃點(diǎn)吃飽了。老果人高馬大,，吃得比誰都多,，就那剛出鍋滾燙熱粥，你這里兩碗沒吃完,，老果三碗喝進(jìn)去了 ,，你這里剛吃三個(gè)大餅子，老果那里把五個(gè)餅子吃沒了,，他也不怕燙,，吃得快吃得多，為此讓眾人忌妒,。最終起紛爭散伙的,，到不是光因老果肚子大吃得多，是因老果辦了一件不太光彩的事,。                                                       那時(shí)公社號召各村社員堅(jiān)持天天讀,，每天早上出工前，社員們先去小學(xué)校學(xué)習(xí)毛主席語錄或念報(bào)紙,。隊(duì)長安排我們四個(gè)知青去三人學(xué)習(xí),，留下一人在家做早飯。其實(shí)我們都愿去學(xué)習(xí),，留下做飯多累人,，可巧,，老果自愿提出做飯，兩全其美了,。天天讀也就半個(gè)多小時(shí),，由書記或隊(duì)長讀報(bào)或念主席語錄，眾人在下邊聽,。有一天,，同屋住的知青小李在天天讀時(shí)肚子疼要拉稀，讀報(bào)還未散場他提前回屋,，發(fā)現(xiàn)大門閂著,，一陣陣?yán)语灥南阄讹h出來。心想老果做飯還閂門干啥,，叫開門后香味更濃,，卻沒發(fā)現(xiàn)有大烙餅，問老果“烙餅放哪了 ,？”老果支支悟悟,，小李馬上明白了，他主動要求留家做飯,，就為偷偷烙出一張油鹽餅，自己偷偷吃掉,，神不知鬼不覺,，之后再給大家貼餅子熬粥。小李把此事跟我們一說,，大家非常氣憤,，你老果能吃能喝，出一個(gè)人的糧食頂一個(gè)半人吃飯,，這不公平到也罷了,，你不該每天再偷著烙一張油鹽餅，貓?jiān)谖堇锍元?dú)食,。我們每人每月只供二兩豆油幾斤白面,，可憐巴巴的一點(diǎn)細(xì)糧都啥不得吃，怪不得最近油和白面總見少,。不能跟他一塊兒過了,！分家！分家,！事情反映到生產(chǎn)隊(duì)長,，隊(duì)長過來調(diào)解，無效,，只好請房東把廂房騰出來,，隊(duì)長說 ,，這回你們兩人一撥兒，各自……我們一聽,，沒人愿意和老果一撥兒,，我們寧可三人一撥兒，沒人同意和老果搭伙,。就這么分家完成,，老果另起爐灶。

         自己的小屋

     分開過以后,，我們?nèi)撕匣锿酝?，白日里照常出工參加生產(chǎn)隊(duì)勞動，收工后大家齊動手,，依舊是貼餅子熬粥或貼餅子熬白菜一鍋熟,。就這么我們和睦相處至第二年春天。

   早春的時(shí)節(jié),，池塘的薄冰還未全部融化,，人們還未脫去棉衣，大田里沒什么農(nóng)活,。生產(chǎn)隊(duì)開始操持給知青們建房,。國家給知青發(fā)放的安家費(fèi)還有剩余，用來買房檁,、買房基石,，其它蓋房所用材料生產(chǎn)隊(duì)解決，脫土坯壘墻,，秫秸把子蓋頂,，頂上抹泥鋪稻草，放樹打窗戶門,，由我和二隊(duì)一知青兩個(gè)半拉子木匠窮對付上了,。不到一個(gè)月，一排小屋建成,，每人分享一間,，各過個(gè)的日子。我和大劉依舊合伙,，誰收工回來早誰做飯,，輪流挑水，我們從未因吃糧多少,、該誰做家務(wù)起過紛爭紅過臉,。

      冬季來臨，單人住一間小屋太冷了,，晚上鉆被窩里象進(jìn)冰窖,，茶缸的水,、臉盆的水、缸中的水全部凍成冰,，毛巾凍成冰棍搭在繩上摘不下來,。我和大劉為避寒所興搬入四隊(duì)知青大東的獨(dú)間小屋。大東歡迎我們的到來,，就為天氣寒冷人多擠在一起睡覺相依取暖,。大東這個(gè)人更怕冷，他睡熱炕頭,，他蓋的那床棉被,，都說是親媽做的，又大又厚又沉重,，這還不算,，睡覺時(shí)被窩上面再蓋上所有的棉衣棉褲，腳底下再壓上一個(gè)包袱,，每天夜晚他把頭縮進(jìn)被窩內(nèi)蒙頭蓋臉入睡,，天天如此。大劉我倆見此情景,，就開他的玩笑,，我們說他不講衛(wèi)生，說他“私心”太大,，被窩里放屁可以獨(dú)吞,。當(dāng)然大東這個(gè)有名的抬杠能手是不服氣的，立刻反唇相譏,，嘲笑我倆更不講衛(wèi)生，說我們灶前的炊帚疙瘩太破,，說我們的飯盆太臟,，又說我們的箭桿鍋蓋不但破還漏氣。這一下子可叫大劉我倆抓住話柄,，馬上反擊大東：你那里可是固定不漏氣,，放屁獨(dú)吞，一點(diǎn)氣也別讓他漏出來,，吃獨(dú)的,！對！吃獨(dú)的,！一陣長時(shí)間的大笑,，把大東的反駁淹沒了，我倆笑得上氣不接下氣,，誰也沒聽見大東在嘟囔些什么,。不過,，從大東那不服氣的眼神里可以看出，他正蓄意反攻,。果不出所料,，炮口對準(zhǔn)了大劉。他大聲疾呼,，說大劉是虱子包,，是知青中最不衛(wèi)生的典范，曾經(jīng)有人在你內(nèi)衣上逮住過38個(gè)虱子,！這一炮打得兇狠,，有名有姓，有理有據(jù),，我也啞口無言了,。只見大劉搖?著大腦袋，從容不迫地搬出他那套“大眾化”的理論,，慢條斯理地質(zhì)問大東：你先說說,，咱們莊上的人誰沒有虱子？??！從村干部到普通社員，男女老少都算上,，挨著個(gè)數(shù),！只見大劉拉著長音，理所當(dāng)然地做出總結(jié)：即然貧下中農(nóng),、廣大人民群眾都生虱子,，咱們有幾個(gè)虱子嘛，就不足為奇了,，大東我告訴你,，這叫大眾化！你沒生虱子,，你就是搞了特殊,，你脫離了人民群眾！

     好一個(gè)自我觧嘲的“ 大眾化”,，大東這時(shí)也顧不得屋里冷,，兩只胳膊都伸出了被窩比劃著，諷刺著：大家看看,，?。∫粋€(gè)褲襠里生滿虱子的人，還冠冕堂皇找歪詞兒,，臉皮太厚哇,！

      就這樣，我們在自己的知青小屋中,，在歡聲笑語中,，送走了一個(gè)又一個(gè)寒冷的夜晚，迎來一個(gè)又一個(gè)新的黎明,。    

                解饞

     收秋以后,，社員們開始分糧，其中白馬牙玉米占一半,，其余為雜交高粱和小麥,，還有十多斤黃豆等。因是原糧,，經(jīng)過破皮加工后,，出百分之十幾的麩子和高梁糠。這些麩子糠和一口袋 一口袋全年的糧食碼放在小屋,，顯得那一間小屋更狹窄,，裝在口袋里的糧食又怕被耗子嗑，得想辦法處理一下,。有一天,，大東、小李二人 找我,，打算趕集,，把磨糧食產(chǎn)生的麩子糠賣掉，因小屋太窄沒地方放,，更惹不起那些神出鬼沒的耗子,。我們一拍即合，選集日去窩洛沽,。

    窩洛沽離莊約20里,，穿莊走小路也有十七八里，沒有自行車,，得背著那八九十斤麩糠步行,，三個(gè)人每人背二十多斤,。好在那時(shí)我們都是十八九歲,，有力氣，步行兩個(gè)多小時(shí)到了,。窩洛沽街里集市人煙稠密,，趕集的人磨肩接踵，賣菜賣瓜賣果賣雞蛋、賣鞋賣襪賣油賣面賣旱煙,、賣小吃賣農(nóng)具賣柳編的等等,，各種農(nóng)副土特產(chǎn)品聚全。第一次來到這里的集市,，好熱鬧好繁華呀,。我們迫不急待放下肩頭重物，又發(fā)愁去哪里賣呢,？真是有人賣就有人買,，馬上來了買主，他看出了我們?nèi)齻€(gè)是知青,，出口給價(jià),，我們哪知道行情，他說不糊弄你們,，市場就這價(jià),。于是成交，找人借秤見數(shù),，我們收到了兩塊多錢,，如釋重負(fù)，兩手輕松逛集市,。

     很快晌午了,，手攥著賣糠錢一分也沒舍得花，肚皮早餓了,，大東建議找個(gè)飯館吃點(diǎn)飯,。

       那寬寬的還鄉(xiāng)河在窩洛沽東邊緩緩地流淌，東西走向的洋灰欄桿大橋很是壯觀,，橫跨其上,，橋下水流形成漩渦。橋西路南有一家飯館,，我們?nèi)齻€(gè)拾階而上,。寬敞明亮的飯廳內(nèi)好清靜，大晌午飯口時(shí)分,，算上我們?nèi)徊蛔闶畟€(gè)飯客,，看來老鄉(xiāng)們手頭緊，沒人舍得下館子,。管那些干嗎,，找一空桌先坐凳上，解解乏,。我們點(diǎn)了三個(gè)炒菜,，“熘肝尖”、“熘大腸”、“熘三樣”,。小李提議咱們也得喝點(diǎn)酒啊,。其實(shí)我們誰也不會喝酒，白酒不行來瓶色兒酒吧,，正好有“竹葉青”買一瓶,。時(shí)間很快酒和菜上齊，滿滿登登三大盤子熱汽騰騰的菜,，哎呀,！香氣撲鼻，泌人心肺,，長這么大第一次與同學(xué)下館子吃這么高擋的美食,，尤其那爆火熘大腸，顏色焦黃,，晶瑩剔透,，嚼在嘴里外酥里嫩，滿口流油,，香,！真香！太香了,！大東,、小李我們?nèi)速澆唤^口。難怪呀,，吃了二三年雜交高粱玉米餅子老咸菜,，偶爾水煮白菜加點(diǎn)醬油還被老鄉(xiāng)羨慕，肚里沒油水空空如也,，吃上一頓這么肥美爽口的佳肴,，還有名酒佐餐，真是解饞,，太解饞了,！每人吃了一大海碗白米飯。白米飯也是希罕之物,，下鄉(xiāng)快三年第一次品嘗,，每個(gè)米粒似乎油汪汪，滑溜溜,，入口后飯香遼繞,。怎這么快就吃沒了？還有么,？都吃飽了,？沒有哇，再上這么多還能吃下,。唉,！囊中羞澀呀，結(jié)帳吧,。沒看見嗎,，滿街筒子的趕集人，下館子的寥寥無幾,，咱們也算是大吃大喝,，把賣糠錢全部花光，奢侈瀟灑走一回呀,！有人問你們下回飯館花了多少錢,？我只記得每個(gè)菜兩毛五。別小瞧兩毛五,，那可是一個(gè)頭等勞力,，勞動一天的工值。

               葉子秋

    在莊稼地里,，通常有麥秋,、蔴秋和大秋，我下鄉(xiāng)插隊(duì)的那個(gè)地方,，在麥秋和蔴秋之間還有一個(gè)葉子秋,。莊里有2000多畝耕地，除去種植小麥,、玉米,、黃豆、棉花,、白薯之外,，約有三分之一以上的土地種植高粱。高粱的糧食產(chǎn)量并不高,，但它還有另外一項(xiàng)收獲,，每年9月初，趁高粱葉未脫落的翠綠之時(shí),，社員們下地打髙粱葉,，只保留上稍三四片葉，以下全部打掉,，裝車運(yùn)往場上晾曬,，曬干后當(dāng)作牲口飼料。近千畝的大高粱打下的葉子實(shí)在是太多了,，麥場上晾曬不開,，學(xué)校的操場,、大車道、土路上和溝渠旁全是攤開晾曬的高粱葉,，簡直是到了高粱葉王國,。有老人、婦女頭頂草帽,，手持杈子或棍棒不停地翻動,。待兩三天后，葉子晾干開始打梱,，上垛,，苫蓋。之后又有大車小輛源源不斷地從田地里拉來新葉子繼續(xù)晾曬,。貯存的葉子可以當(dāng)作精軟飼料喂牲畜,，多余的干葉子打梱弄到集市上出售，也是社員的一項(xiàng)收入,。莊里人把這二十天緊張繁忙的勞動叫“葉子秋”,。

     下地打葉子，說是不累,，老年人,，婦女和半大孩子都可以干，可我覺得,，那也不是一件好干的活,。下鄉(xiāng)插隊(duì)的頭一年就參加了這項(xiàng)工作。1969年的夏異常的熱,，別看都9月份了,，鉆進(jìn)密不透風(fēng)的高粱地，頭上有火毒的太陽曬,，腳底下是熱騰騰的濕氣蒸,，還沒干活汗水即淌下來，一會兒功夫小褂就溻在了身上,。高粱葉子同玉米葉子一樣,，帶有毛邊，象小鋸齒,，劃在胳膊腿上,，臉上脖子上就是紅道道，被汗水浸過難受至極,。最叫人難受的是葉子上寄生的膩蟲,，有多個(gè)品種，呈葉綠色的,、灰白色的,、黑紫色還有紅褐色的,，芝麻粒大小，吃得滾圓,，密密麻麻排列在高粱葉的背面,。打葉子時(shí)弄得你雙手又黏又滑又花色，一攥拳五指粘在一起,。或是膩蟲與高粱花子往下落,，落在頭臉上,，落在脖頸里，那個(gè)難受勁兒,，那種滋味兒,，你不親身經(jīng)歷，永遠(yuǎn)也感覺不到,。

    高粱地里,，確實(shí)有那種好吃的吸引人的大荏頭，它們長在個(gè)別的高粱上,，灰白色小棒錘狀,，略帶甜味。還有的高粱不長穗子,，秸稈特別甜,，就是孩子們最愛嚼的甜桿兒?？晌覜]功夫去弄啊,，那時(shí)我已是一十八九歲的小伙子，怎奈打葉速度不如一農(nóng)村小姑娘,，更不如一婦女,。我們每人占兩壟高粱，大家同時(shí)開工,，我總是被落在后邊,，心里著急呀，哪里還有心思吃荏頭嚼甜桿兒,，更顧不得脖梗上后背里爬滿了膩蟲,，得奮勁努力追趕，生怕落下太遠(yuǎn)遭人笑話,。

     常言道,，沒有吃不了的苦，我和幾個(gè)知青插友,，硬是在高粱地里挺了半個(gè)月,，跟隨社員們一起,，讓近千畝大高粱變成“光桿司令”。

    大秋前的高粱打掉葉子,，利于通風(fēng)透光,，果實(shí)早熟。收割后的高粱桿兒上沒有爛葉子,，筆挺一根棍兒,，是農(nóng)村蓋房扎把子，扎頂棚,、夾寨子,、夾玉米倉上好的材料。經(jīng)過“燎敗”（用小火把高粱桿兒上的枯葉兒燒掉）的高粱桿兒,，在集市上可賣出好價(jià)錢,。葉子秋，真是一舉兩得喲,。

         迷糊兒隊(duì)長

     我所在的第三生產(chǎn)小隊(duì),，那年新當(dāng)選了一名生產(chǎn)隊(duì)長， 人稱“老迷”,，為什么被人叫老迷,？說來好笑。

       老迷是我們生產(chǎn)隊(duì)一名普通社員,，不足40歲,，中等身材，滿臉絡(luò)腮胡子的壯漢,，不論是在生產(chǎn)隊(duì)干農(nóng)活,，或出差海河工地挖土方抬大筐都是把硬手。老迷有與眾不同的特色,，從小就有嗜睡的毛病,，天生的愛打盹，耷拉著眼皮總是一臉?biāo)恍训臉幼?，管他是在田間地頭,，房前屋下，只要有空閑時(shí)間,，往凳上一坐,，或往地上一蹲，或往墻根兒一靠,，腦袋往下一垂,，鼾聲大作。社員們都知道他有愛睡的毛病,，見怪不怪習(xí)以為常,，因其總是似睡非睡,，迷迷糊糊，為此大伙送他一個(gè)外號“老迷”,。那時(shí)村里沒有電,，生產(chǎn)隊(duì)利用一早一晚進(jìn)行雷打不動的“天天讀”或開社員會，摸黑點(diǎn)上一盞煤油燈,，在小學(xué)?；蛟陲曫B(yǎng)站房間，由隊(duì)長在燈下念主席語錄或讀報(bào)紙,，下邊黑燈影里的社員說是認(rèn)真聽課,，天天有打呼嚕的。也難怪,，勞累一天的社員晚上開會打盹不足為奇,。領(lǐng)導(dǎo)聽見厲聲問,，“這是誰呀,？”黑燈影中有人回答，“老迷,?！鳖I(lǐng)導(dǎo)便心知肚明不作聲，即便是別人打呼嚕,，有老迷頂缸當(dāng)擋箭牌,， 領(lǐng)導(dǎo)也不去追究。老迷是復(fù)員軍人,，據(jù)說在部隊(duì)當(dāng)?shù)檬请娫挶?有一次軍事演練,，任務(wù)是在野外兩地之間埋電線桿掛電線，建立通迅系統(tǒng),，別人挖好土坑,，坑里豎著電桿讓老迷扶著，別人開始埋土,。就這么個(gè)空老迷睡著了,，把電桿扶倒，自己也倒地但 沒受傷,，挨了領(lǐng)導(dǎo)批評,。復(fù)員后回到家鄉(xiāng)，參加生產(chǎn)隊(duì)勞動,。有一次趕集買豬崽,，騎自行車后邊馱著兩只大筐，路上騎著車子睡著了,，車把一歪,，一下子載到路溝里,。還有一次是在家里，晌午該吃午飯了,，老迷說出去解個(gè)手就回來,，他老婆左等也不來右等也不來，心說掉進(jìn)茅坑了,？去茅廁一看,，嘿！老迷蹲在屎坑上睡著了,。氣得老婆一手指杵在老迷腦門上,，把老迷杵了個(gè)張不愣。

     老迷雖有貪睡的毛病,，但人品忠厚,，干活實(shí)在，人緣很好又是黨員,，后來被大家選為生產(chǎn)小隊(duì)長,。當(dāng)官兒了，老迷努力克服自己愛睡覺的毛病,，閑暇之時(shí),，板了又板，凡開社員會,，歇地頭煙兒,，他怕打瞌睡鬧笑話，就使勁兒抽旱煙,，一根接一根地提精神,。可抽煙也有打盹失手之時(shí),，每逢那煙頭兒燙了大腿,，煙屁燒疼了手指，是他最精神的時(shí)候,，在大伙兒的哈哈笑聲中睡意全無,，沮喪著大臉發(fā)話：“啊,！?。⌒κ裁?？?。∮惺裁春眯Φ模_工了,！開工了,！”

     其實(shí)我們都愿意跟老迷隊(duì)長下地勞動，隊(duì)里社員也是如此,，因?yàn)楦苫?，中途休息時(shí)間往往長些。參加過莊稼地勞動的人都知道,，工作約兩小時(shí),，或完成幾畝地的除草等來到壟頭，社員們都要歇地頭煙,。老迷隊(duì)長也是如此,，每逢地歇頭煙兒時(shí)他都要迷上一覺，睡多長時(shí)間沒標(biāo)準(zhǔn),，反正隊(duì)長不發(fā)話誰也不主動拿工具開始干活兒,，有時(shí)他這一覺就睡到收工。廟里的和生產(chǎn)隊(duì)的工,，活計(jì)干多干少,，地畝完成如何有老迷隊(duì)長頂著，大家打著哈哈收工了,。

     我們幾個(gè)下鄉(xiāng)知青曾借住老迷的閑置房,，吃住都在那個(gè)小屋,。莊里的年輕人空閑之時(shí)愛到我們那里坐坐,，或說笑，或理發(fā),，或下棋,，也包括老迷隊(duì)長在內(nèi)。那年夏天的一個(gè)午后,，外邊驕陽似火,，我們幾個(gè)知青飯后躺在炕上歇晌覺，迷隊(duì)長突然進(jìn)來,，大著嗓門兒喊：“?。“,?！都醒醒，都醒醒,！該下地了,！”說完他就摸出旱煙卷好，點(diǎn)火抽上。也是常到我們這里待熟了,，還和往常一樣,，順勢往行里卷上一側(cè)歪，把那抽了半截的煙屁一扔,，馬上鼾聲如雷,。我們幾個(gè)你看看我，我看看你都笑了,，還下什么地呀,，陪著迷隊(duì)長一塊睡吧。

          老果 

    自那次老果偷吃油鹽大烙餅一事被 發(fā)現(xiàn)后,，再沒知青愿意繼續(xù)和他搭伙過日子,，經(jīng)隊(duì)長同意從我們這四人集體中分離出去，獨(dú)自一人貓?jiān)谛葑宰鲎猿?，自娛自樂,，也從來沒人到他那里串門。老鄉(xiāng)們都知曉了此事,，背后議論紛紛,。老果可能也覺得不大光彩，整天悶悶不樂,，蔫頭耷腦,，木訥地跟著社員們下地、收工,、做飯,、再下地，日復(fù)一日,。

   后來,，我發(fā)現(xiàn)  老果變了，改過遷善變得振作起來,，下地隊(duì)長分配農(nóng)活,，他專揀重活干，象掏大糞起豬圈等又臟又累的活他主動要求去,，扶耠子犁地點(diǎn)種等技術(shù)活,，我們幾個(gè)同學(xué)誰也不會時(shí)，他搶先學(xué)會,，可以獨(dú)擋一面,。拔麥子拔麻拔棉花，是農(nóng)村三大累農(nóng)活,，他可以和村里頭等壯勞力并駕齊驅(qū),，受到大家的稱贊,，工分也提到最高等級，比我們幾位遙遙領(lǐng)先,。還有一點(diǎn)也得到貧下中農(nóng)的好評,，出勤率高，他整年的不回唐山老家,，即使是過年,，也只是回家?guī)滋毂愦掖曳祷兀运陹旯し肿疃?。人言浪子回頭金不換,，三年來老果已成長為隊(duì)里不多的幾條硬漢，幾乎掌握了全部農(nóng)活技巧,，常常帶領(lǐng)一撥兒人去完成某項(xiàng)田間作業(yè),。后來，他被評為全公社優(yōu)秀知青,，在全公社社員大會上被領(lǐng)導(dǎo)表揚(yáng),，再后來被莊里被公社推薦，去河北農(nóng)技學(xué)校上中專深造,。

     自他上學(xué)后跟我們沒了聯(lián)系,，1976年初有知青在唐山和他碰見，說老果已畢業(yè),，正在荷花坑獸醫(yī)站實(shí)習(xí),。唐山大地震發(fā)生后，有同學(xué)傳來老果在家里居住震亡的消息,，這讓我們曾在一個(gè)大鍋掄飯勺,，同一小隊(duì)勞動的幾個(gè)知青人唏噓不已，一個(gè)未來的科技工程師或獸醫(yī)師,，就這么毀于大地震的一瞬間,。

                感悟

    如今,，那些曾經(jīng)戰(zhàn)天斗地,，風(fēng)雨兼程，努力接受再教育的知青們已經(jīng)老了,。幾十載蹉跎歲月的風(fēng)雨,，他們學(xué)會用革命浪漫的情懷去回憶過去，回憶那段前無古人后無來者的親身經(jīng)歷,，雖然其間充滿苦澀和艱辛,，用汗水淚水澆灌，但他們頑強(qiáng)拼搏,，堅(jiān)韌不屈,，度過那段難忘的歲月,。青春是無悔嗎？是回味,，回味曾經(jīng)離別無言的傷感,，回味簡約而又厚重的知青精神。知青,，一個(gè)嶄新的名詞,，一部獨(dú)特的歷史，可以說空前絕后,。有好多名知青作家如葉辛,、梁曉聲等創(chuàng)作出反應(yīng)知青生活的作品。知青歷史,，可以當(dāng)作一部警示后人的教科書,，讓后人評說，作出明鑒,。

     當(dāng)年的知青已經(jīng)老了,，邁入古稀。我們欣逢盛世,，我們有不多的養(yǎng)老金,，讓我們在美麗的夕陽中，擁抱幸福生活,，擁抱健康,，頤養(yǎng)天年。

          壬寅年丁未月

驚魂一瞥           

文/何學(xué)蘭

我與車禍擦肩而過

文/吳秀華

躲過了食物中毒

文/王秋華