兩百多萬年以來,，人類到底想要什么,？

“集體的想象越發(fā)達(dá)，個體的苦難越深重,?！?/p>

靈魂發(fā)問：

為什說會講故事、聽故事成為人類早期最大的優(yōu)勢,？

農(nóng)業(yè)“革命”為什么是“最大的謊言”,？

為什么說世俗權(quán)力、宗教和資本主義依次接過推動全球化的號角,？

現(xiàn)代科技是如何“消化”通貨膨脹的？

難道只有我好奇人類的祖先經(jīng)歷了什么嗎,？

有本“奇書”,，11年前橫空出世，一經(jīng)出版,，就火爆全球,。豆瓣評分高達(dá)9.1，被翻譯成60多種語言,，全球暢銷3500萬冊,，擁有諸如奧巴馬、比爾·蓋茨,、《槍炮,、病菌與鋼鐵》作者賈雷德·戴蒙德在內(nèi)的鐵桿粉絲，它就是由以色列青年歷史學(xué)鬼才尤瓦爾·赫拉利寫出的《人類簡史》,。

本書分為四個部分,，按照時間順序介紹了人類逐步提升物質(zhì)生產(chǎn)力,、從分散到走向融合的歷程，他用這本四十萬字的著作,，嘗試回答了一個深刻而抽象的問題：人類是怎樣走到今天的,？

這是筆者第三次看完本書。還記得第一次讀完這本書是在2018年的冬天,，那時大四的我正一邊在臺北做交換生,、一邊準(zhǔn)備出國的雅思考試，每天清晨起床后,，我總在食堂外的長條凳上坐著看書,，有次看這本《人類簡史》入迷，竟直接來到了中午——其可讀性之強(qiáng),，可見一斑,。

現(xiàn)代人一個顯著的問題，就是太敏感的執(zhí)著于自己一城一池的小小世界：考試沒過,、工作失誤,、與戀人分手，總覺得天就塌了,、人都沒了,，但如果以250萬年的歲月長度觀察人類這個物種，我們會發(fā)現(xiàn)自身的“慘痛”遭遇在智人蜿蜒曲折的文明演化進(jìn)程上不值一提,，甚至有些可笑：就好像追日的夸父在奔赴大澤的路途中將要渴死,，而你卻還在糾結(jié)喝哪個牌子的可樂。

話不多說,，馬上發(fā)車,。

01 7萬年前的認(rèn)知革命：啟動“歷史”

宇宙開始于135億年前的“大爆炸”，從此我們擁有了衡量歲月的時間,。大約7萬年前,，一種隸屬于“智人”（Homo sapiens）開始開創(chuàng)一種后來被我們稱作“文化”的生物架構(gòu)。

遠(yuǎn)古時期的人類沒有什么不同,，與黑猩猩,、大猩猩和猩猩同屬“人科”，最早從250萬年前的東非開始演化,。在200萬年前,，這些遠(yuǎn)古人類離開非洲，足跡踏遍北非,、亞洲,、歐洲和美洲各地，他們有的變得高達(dá)兇猛,，比如歐洲和西亞的尼安德特人,；有的變得矮小黝黑,，比如印尼爪哇島的梭羅人。對人類演化的“線性假說”無疑是錯誤的,，因為這地球上從來都不止一種“人”,，而是百花齊放，直至形成今日豐富多彩的人種體系,。

人與其他動物最大的區(qū)別在于,，我們有著遠(yuǎn)超“正常比例”的巨大腦容量。250萬年前,，遠(yuǎn)古成年人類的平均腦容量大約是同等重量哺乳動物的3倍,，至于現(xiàn)代的智人，已經(jīng)達(dá)到6-7倍,，高達(dá)1200-1400立方厘米,，巨大的大腦帶來“高智能”，讓我們雖然打不贏魁梧的大猩猩,，卻可以解開復(fù)雜的微積分,。除此之外，人類可以直立行走,，這解放了雙手,，為制作、使用工具和火創(chuàng)造了條件,；人類幼兒的發(fā)育極其緩慢,，這決定了獨身的母親很難僅靠自己養(yǎng)活孩子——大家結(jié)成部落、形成精密復(fù)雜的社會關(guān)系,，這又反過來刺激了大腦二次發(fā)育幫助人類習(xí)得社交技能,。

聰明的大腦、靈巧且會使用工具的雙手,、大規(guī)模的社交協(xié)作,，幫助人類逐漸爬向食物鏈頂端。環(huán)顧四周,，獅子老虎已經(jīng)不在話下，智人們互相打量,，開始了關(guān)鍵一步:“認(rèn)知革命”,。目前普遍認(rèn)可的理論認(rèn)為，某次突然的基因突變,，改變了智人大腦內(nèi)部的連接方式,，他們開始以語言溝通捕獵、采集和部落內(nèi)的人際八卦,，然而,，語言最重要的功能,，是描述那些也許也根本不存在的事物，比如傳說,、神話和宗教,。

不要小看這些看似虛無的共同信念，因為正是這些抽象物構(gòu)成了智人的集體認(rèn)同,，我們得以集結(jié)大批人力,，與陌生人開展合作，創(chuàng)造出遠(yuǎn)超其他動物的璀璨文明,，比如為了法老的榮耀修建金字塔,，和為了上帝的榮耀遠(yuǎn)征東方的十字軍。研究證明,，在150人的小范圍內(nèi),，我們可以構(gòu)建無須法律和規(guī)則的熟人社會，比如只靠互信就可以維持的原始村社,、小型家族企業(yè),、有著100人兵力的一個連等，但一旦超過這個門檻,，比如超過百萬的波斯大軍,、人口上億的羅馬帝國，就需要一套令人信服的虛構(gòu)故事來維持秩序了：兩個波斯士兵,，即使戰(zhàn)敗也不敢落荒而逃,，因為他們知道“后退者死”的軍中紀(jì)律；一個高盧行省的羅馬公民一般情況下也不會偷竊另一個亞述行省羅馬公民的財物,，因為他知道帝國保護(hù)自由民的私有財產(chǎn),。盡管：“波斯軍紀(jì)”和“羅馬法”二者只是上層精英的抽象建構(gòu)物，但仍然影響著人民的行為規(guī)范,。

以美元為例,，你愿意接受實際上毫無意義的紙鈔，是因為你相信為之背書的國家信用主權(quán),；就算把世界上所有美鈔全部燒掉,，把位于華盛頓的美聯(lián)儲總部大樓推倒成平地，作為世界貨幣的美元,，價值依然存在,，只要重新找一個印刷廠，又能源源不斷的印刷出嶄新的,、印著富蘭克林頭像的綠色的現(xiàn)鈔,，就算是最反美的古巴大毒梟也會樂于承認(rèn)它的購買力。

美元的意義不在于任何實體,，而在于每個人類心中對于美元貨幣霸主的牢固信念,。出眾的敘事能力,，是將原本一盤散沙的人類社會凝結(jié)在一起的法寶。從“認(rèn)知革命”開始,，對于人類而言,，世界一分為二：一是獅子大象、河流森林這些具體的客觀實在,；二是法律,、基督教、私有企業(yè)這些抽象的主觀構(gòu)造,。在后者的“指引”下,，大規(guī)模的人類集合在一起，創(chuàng)制出無比復(fù)雜精妙的上層建筑,，民主制,、共和制、私有制,、公平貿(mào)易原則代代流傳,，共同的抽象認(rèn)知成為人類思想、維持社會穩(wěn)定,、制度代際傳承的文明之錨,，如此密集的能量互動也為科技創(chuàng)新提供了可能，當(dāng)然,，這是后話了,。

“認(rèn)知革命”帶來的動聽故事，實際上也是人類精英維持統(tǒng)治的“精神鴉片”,。伏爾泰曾說：“這世界上本沒有神,，但請別告訴我的仆人，以免他半夜偷偷把我宰了,?！庇捎谶@種宏大敘事的建構(gòu)性，人類秩序其實隨時有著崩塌的風(fēng)險,。為了維持這種“想象”帶來的統(tǒng)治紅利,，歷代君主、宗教領(lǐng)袖,、民選總統(tǒng)讓法庭,、警察、軍隊,、監(jiān)獄不分晝夜地運轉(zhuǎn)，以壟斷暴力為根基,、以言之鑿鑿的意識形態(tài)宣傳為底座,，比如1776美國的《獨立宣言》,，保障的本質(zhì)上只是白人成年男子的自由平等權(quán)利，將婦女,、兒童和黑奴排除在“天賦人權(quán)”之外,，卻將這種不合理包裝為“上帝意志”和自然法則；虔誠的印度教徒堅信婆羅門創(chuàng)造出的種姓制度,，盡管剎帝利和首陀羅之間并無實質(zhì)的生物差異,。作為既得利益者的統(tǒng)治階級通過灌輸敘事，人為制造了階級,、歧視和等級,，但也帶來了法律、秩序與安全,。

作者赫拉利接著放入一個插曲,，寫了一部分關(guān)于進(jìn)化心理學(xué)的論述。他說,，在智人的歷史上,，先是經(jīng)歷了幾十萬年的狩獵采集生活，又從2萬年前起,，開始過起了定點務(wù)農(nóng),、畜牧的生活，而直到200年前的工業(yè)革命,，我們才逐漸來到工廠的流水線,，乃至窗明幾凈的辦公桌前，很顯然,，現(xiàn)代的謀生方式,，在歷史的長河中，就好像一瞬間的事情,。但人類的各種心理和社會特征,，其實早在幾萬年前就已根據(jù)當(dāng)時的環(huán)境完成了形塑，雖然茹毛飲血的環(huán)境與如今豐富的物質(zhì)生產(chǎn),、發(fā)達(dá)的醫(yī)療條件格格不入,，但人類仍然在用一套落后的“思維裝備”來打“進(jìn)化過”的怪物。比如所有人都無法拒絕高熱量甜食,，比如冰激凌,，因為在遠(yuǎn)古時期，不節(jié)制的攝入糖分可以增加個體存活的概率,，這種慣性思維（或者說“饑餓記憶”）延續(xù)至今,，成為現(xiàn)代人“貪吃”的深層次基因原因。

一個令人驚訝的事實是，在農(nóng)業(yè)發(fā)明之前的原始社會實際是富裕而輕松的（詳見之前解讀過的《工作的意義》）?，F(xiàn)代的發(fā)達(dá)工業(yè)社會中,，平均每周的工時是40-45小時；但遠(yuǎn)古的狩獵者,，即使是住在貧瘠的沙漠地區(qū),，平均每周也只需要工作35-45小時，而且不用做家務(wù),、不用付賬單,，采集的勞動過程豐富有趣，遠(yuǎn)比如今每天穿過被污染的城市街道,，麻木的站在一臺機(jī)器邊長達(dá)十小時保守心靈折磨要令人向往,。遠(yuǎn)古人類的飲食結(jié)構(gòu)非常多元化，比之后僅以精碳水谷物為生的農(nóng)民要健康很多,，盡管如此,，仍有一股神秘的力量推動了人類從居無定所的采集社會走向定居、春耕秋收的農(nóng)業(yè)形態(tài),，這就是我們接下來這部分的內(nèi)容,。

02 距今1.2萬年前的農(nóng)業(yè)革命：“加速”發(fā)展的“最大騙局”？

在經(jīng)歷了250萬年的狩獵采集生活后,，中東,、東亞和中美洲的人類巧合似的同時走向定居，并努力培植可食用的植物,，以及馴化家畜,，結(jié)束“危險”、“不穩(wěn)定”而風(fēng)餐露宿的采集歲月,，享受“愉快”,、“飽足”而精耕細(xì)作的農(nóng)業(yè)時代，人類的生產(chǎn)力迎來了第一次飛躍,，每個人都變得比以往更加健康,、富足。

聽起來很美妙,，但這不是事實,。

因為真實的故事可能有點驚世駭俗：是人類社會中的一小撮精英分子和人類種植的作物聯(lián)手，“馴化”了后來成為辛勤勞作的農(nóng)民的絕大多數(shù)人類,。

因為在典型的農(nóng)業(yè)社會中,，人類社會往往催生出以專制統(tǒng)治為基礎(chǔ)的君主制，比如中國古代和中世紀(jì)的法國,，以世俗統(tǒng)治者,、貴族、宗教領(lǐng)袖為主的“人類精英”不參與勞動，卻利用“秩序”和權(quán)力從農(nóng)民手中拿走多余的糧食,，使農(nóng)民永遠(yuǎn)生活在饑寒交迫的邊緣,，成為天災(zāi)人禍中的第一批受害者。的確,，農(nóng)業(yè)革命使得人類能夠培育的糧食總量增加，但同時也造成了人口爆炸,，人口的劇烈增幅抹平了生產(chǎn)力提升帶給每個人類個體的福祉提升,。

更多的糧食，肥的只是不勞而獲的人類上層,，因為我們的基因中就蘊(yùn)含著不平等,。

農(nóng)作物本身也是“元兇”。用小麥,、稻米的視角看待這段人類的農(nóng)業(yè)革命,，其實是他們自身的一次成功的繁衍歷程。作為中東地區(qū)一種名不見經(jīng)傳的“野草”,，小麥在一萬年后的地球上占據(jù)了幾乎有10個英國的陸地面積,，其秘密武器就在于它滿足了人類的能量需要，成為了人類的食物,，從而“馴化”了人類,。為了自身的繁衍，農(nóng)民投入辛苦的勞作,，為麥田清理碎石,、除草澆水、驅(qū)蟲施肥,，并自發(fā)的擴(kuò)大其種植面積,。因為長期的彎腰駝背式耕作，農(nóng)民開始罹患腰準(zhǔn)鍵盤突出,、頸椎病,、關(guān)節(jié)炎和疝氣，只為了小麥可以蓬勃健康長大,。

付出了這么多,，多數(shù)人的生活質(zhì)量卻并未增加。采集時期多樣化的雜食菜譜非常健康,，但農(nóng)耕時代缺乏維生素,、礦物質(zhì)的谷類主食卻損害了營養(yǎng)的均衡；遇到自然災(zāi)害的荒年,，作為糧食的馬鈴薯,、小麥和稻米容易大面積絕收，對他們極度依賴的農(nóng)民變回“一夜回到解放前”，爆發(fā)饑荒,，但之前的采集時代就無此問題：堅果,、蘑菇、水果,、根莖類植物等十幾種植物互相補(bǔ)充,，采集者可以根據(jù)采集的難易程度實現(xiàn)食譜的動態(tài)平衡，而不會陷入單一依賴的脆弱狀態(tài),；農(nóng)耕的不確定性帶來壓力和焦慮,，農(nóng)民不得不提前籌劃下次歉收的應(yīng)對方案，更加勞累的挑水施肥,；農(nóng)業(yè)的興起催生了私有財產(chǎn)制度,，存糧的出現(xiàn)讓暴力搶劫成為一件有利可圖的事，人們開始渴望秩序與公正,，村落升級為城鎮(zhèn)和帝國,，這也就催生了美名其曰提供秩序和法律，實為靠壓迫剝削為生的食利官僚和貴族統(tǒng)治者……

人類的農(nóng)業(yè)革命不僅影響了自身,，還改變了無數(shù)被馴化的山羊,、野豬、雞鴨,、牛的命運,。對人類來說，這些生靈幾乎可以等價于持續(xù)提供優(yōu)質(zhì)能量的工具,，于是人類開始對動物進(jìn)行有意識卻又殘忍的“基因改造”：宰殺攻擊性強(qiáng),、好奇心強(qiáng)的山羊，留下溫順,、肥胖的品種,；閹割野蠻的公牛，用鞭子抽,、給它們套上枷鎖逼迫其做苦力,；新幾內(nèi)亞部落的養(yǎng)豬人會挖掉豬的眼睛和鼻子，讓它們無法覓食甚至走路,，以防止逃跑,。如果動物界也可以寫書，它們或許會把人類的農(nóng)業(yè)革命描繪為史無前例的大災(zāi)難,。

農(nóng)業(yè)革命并非一無是處,，其畢竟為早期農(nóng)民提供了一個安定的生活環(huán)境，不用再被日曬雨淋,，人類開始大規(guī)模聚集,，批量生產(chǎn)的糧食讓人口迅速膨脹,，藝術(shù)、哲學(xué),、文學(xué)和宗教接連興起,，作為整體的人類開創(chuàng)了燦爛的古代四大文明（埃及、古巴比倫,、印度和中華）,。但這些美輪美奐的空中樓閣下，是無數(shù)作為個體,、因為糧食歉收而餓死的古代農(nóng)民的森森白骨：作者赫拉利用了一個很形象的比喻說明這種個體與文明的沖突：如今我們衡量一家企業(yè)是否成功,，要看它的市值如何，而非它的員工是否開心,。農(nóng)業(yè)革命也是如此，盡管它給絕大多數(shù)人類個體帶來了持久的苦難,，卻讓我們族群的規(guī)模實現(xiàn)井噴式增長,，故農(nóng)業(yè)革命的本質(zhì)就是：

讓更多人，以更糟糕的狀況活下去,。

如果有人問你,，如果你可以通過降低自己的生活水平，讓人類的數(shù)量增加,，你會答應(yīng)嗎,？相信多數(shù)人會斷然拒絕。農(nóng)業(yè)的生產(chǎn)方式,，從某種意義上“綁架”了人類,，因為人口的增加進(jìn)程是不可逆的，如果有一天糧食減產(chǎn),，那部分餓肚子的人不會回到深山老林去挖野菜,，而是更加拼命的精耕細(xì)作，開墾更多的荒地,。

無數(shù)個無辜的個體燃燒自己,，構(gòu)成了文明前進(jìn)的動力和成本，物種演化的成功,，絕不代表個體的幸福,。

03人類的融合統(tǒng)一

全球化的歷史可以理解為大大小小的文化統(tǒng)一融入亞非文化的歷程。從公元前1000年開始,，逐漸出現(xiàn)了三種理論上可以統(tǒng)一全球“想象”的秩序體系：貨幣,、帝國和宗教。對腓尼基商人來說,，地中海乃至亞非歐是一個大市場,，足夠的潛在客戶可以帶來更多利潤,；對蒙古統(tǒng)治者來說，全球就是一個大帝國,，每個人都有可能成為自己納稅的臣民,；而伊斯蘭教先知莫哈默德來說，自己堅信的“真理”應(yīng)該被宣貫到全球每一個信徒,。這種來自經(jīng)濟(jì),、政治和文化的“融合推力”是造就“世界一家”的根本性原因。

第一,，貨幣是引導(dǎo)人類融合的“粘合劑”,。專業(yè)化的分工需要貨幣作為不同商品的交易媒介，以及價值的貯藏手段和轉(zhuǎn)移方式,。但貨幣的價值只是存在人類的想象中,，不管是印度的香料商人、歐洲的封建騎士,、北非的穆斯林和中國士大夫,，都相信金銀中蘊(yùn)藏的價值，盡管這種不擇手段的交換有時也帶來人性中骯臟的一面,，但貨幣確實成功構(gòu)建了一個人類有史以來最有效,、最普遍的互信系統(tǒng)。

第二,，戰(zhàn)爭是撮合人類融合的一雙“大手”,。“帝國”諸如歐洲的古羅馬、大英和中國的蒙元,，都是一種依靠暴力維持的政治秩序：中央政府統(tǒng)治者擁有不同文化認(rèn)同的多民族,，其疆界可以根據(jù)實力的興衰而無限擴(kuò)張。帝國摧毀了“民族自決”,，遭人詬病,，但同時也靠剝削戰(zhàn)敗者和臣民，資助了公益,、藝術(shù),、文化和教育，并逐漸得到被統(tǒng)治者的認(rèn)同,，比如被英國殖民二百來年的印度,，至今仍保留了喝茶、說英語的習(xí)慣,。

第三,，宗教是用“超人類秩序”收攏人類融合的一套話語系統(tǒng)。宗教往往帶來一種武斷的普世價值,，它們崇拜某種神圣的意志,，比如基督教的原罪和救贖,，或者某種自然法則，比如儒教的天人感應(yīng),?；浇虃鹘痰目駸崂_了“大航海”時代的序章,，阿拉伯商人帶著貨物和阿拉伯?dāng)?shù)字橫穿亞歐大陸,、涅槃的佛陀停止追逐一切欲望將禪修的信念帶給南亞的信眾……

貨幣、戰(zhàn)爭和宗教,，將分散在全世界的無數(shù)個小文化,，逐漸合并為世界文化。但這個過程太復(fù)雜,，充滿各種偶然性,，比如古羅馬皇帝君士坦丁為何選擇基督教做國教，而非摩尼教,、猶太教,？為何恰好是忽必烈揮師東渡日本的那一天，元朝艦隊遭遇了臺風(fēng),？當(dāng)時看來霧里看花，事后看來卻是板上釘釘,，在這種“混沌系統(tǒng)”中,，預(yù)測幾乎變成不可能的任務(wù)，因為甚至“預(yù)測”本身,，都會對歷史施加影響,。

歷史從過去到現(xiàn)在只剩下“單行道”，但從現(xiàn)在到未來卻還有無數(shù)個岔路,。文化的演進(jìn)永遠(yuǎn)都根據(jù)客觀規(guī)律,，而非人類的福祉，比如二十世紀(jì)初席卷歐洲的民族主義思潮,，便讓數(shù)千萬人死于兩次世界大戰(zhàn)的戰(zhàn)火,，“文化”好像一種古老而又頑固的寄生蟲，從一代又一代人類先祖流傳至今,。

我們不確定哪種宗教好,，哪種思潮壞，但唯一明確的是,，我們永遠(yuǎn)身處不會消散的文化迷霧中——逐漸走向融合的全人類,，無人置身事外。

04 500年前的科學(xué)革命：開創(chuàng)“新時代”

在過去500年,，人類生產(chǎn)力,，或者說改造客觀環(huán)境以滿足需要的能力,，出現(xiàn)了爆發(fā)式的增長：世界人口從5億增長至70億，GDP從約合2500億美元增長至60萬億美元,，我們把這段日新月異的“大躍進(jìn)”稱為人類的“科學(xué)革命”,，包括人類認(rèn)識了微生物、可以在月球上漫步,、造出了原子彈等偉大成就,。

與傳統(tǒng)的宗教不同，現(xiàn)代科學(xué)研究愿意承認(rèn)自己的無知和相對性,，大量使用實證觀察和數(shù)學(xué)工具,。但和宗教類似的是，科學(xué)的進(jìn)步也永遠(yuǎn)收到意識形態(tài)的制約：核武器是掌握在民主國家,，還是納粹極權(quán)國家,，我們將面臨儼然兩種世界。

在過去500年間的科學(xué)革命中,，人類發(fā)現(xiàn)通過資助科學(xué)研究,，可以極大提升生產(chǎn)力，而發(fā)達(dá)的生產(chǎn)力帶來的財富,，又可以反哺科學(xué)研究,，形成良性循環(huán)。比如,，歐洲列強(qiáng)通過不惜重金的資助自然科學(xué)和應(yīng)用科技的發(fā)展,，從一個寒冷偏僻的角落走向世界舞臺的中央，軍事-工業(yè)-學(xué)術(shù)成為一個三位一體的復(fù)合結(jié)構(gòu)形成,，槍炮-資本主義政治經(jīng)濟(jì)制度-科技成為西方領(lǐng)跑全球的“三駕馬車”,。殖民地如雨后春筍建立，在征服印度,、中美洲等地的同時迫使他們“進(jìn)步”,；資本主義倫理激發(fā)歐洲人對于金錢的渴望，通過貿(mào)易,、改革技術(shù)和制造“信貸”的概念,，用生產(chǎn)剩余擴(kuò)大再生產(chǎn)，不斷做大蛋糕,；

資本家之所以為“資本”家,，最重要的區(qū)別在于他們源源不斷的將資源、物品和金錢投入生產(chǎn)活動,，而不是埋在地下或者用于享受,，而經(jīng)濟(jì)增長可以帶來“至善”。

工業(yè)革命的本質(zhì)就是能源轉(zhuǎn)換的革命,，人類有了幾乎海量的消費品,。進(jìn)入二十一世紀(jì),，各國政府和銀行海量印鈔票，而經(jīng)濟(jì)實體能夠“消化”這些巨額信貸的前提就是科技進(jìn)步可以“創(chuàng)造出”對等的商品和服務(wù),，政府卻放松監(jiān)管,、減稅放權(quán)，這一切的前提都是蛋糕,、居民購買力繼續(xù)做大,，而不會出現(xiàn)通貨膨脹和馬克思所說的“周期性生產(chǎn)過剩”,。

資本主義也有冷漠殘酷的一面,，美洲的蔗糖種植園需要勞動力，這促使了三角貿(mào)易中販奴行業(yè)的興起,，在16-19世紀(jì),，非洲約有1000萬黑人被販往美洲，助力資本主義農(nóng)業(yè),。據(jù)說,，投資黑奴貿(mào)易的年回報率約為6%，有血有肉的生命被抽象為一串不俗的回報率,，歐洲的投機(jī)客不在乎大西洋上淹沒的生命,，只在乎口袋里閃閃發(fā)亮的金幣。資本主義的利潤也不能公平分配,，由于資本家數(shù)量少,，可以組織起來、形成全行業(yè)雇主對勞工的剝削,，而形單影只的勞動者卻只能忍受微薄的工資和漫長的工時。

在巨大的生產(chǎn)力飛躍中,，傳統(tǒng)的社群,、家庭作為社會組織方式的傳統(tǒng)被破壞，國家,、市場大舉介入,，成為分配資源的新巨人?！懊褡濉?、“消費者”群體作為一種“想象的共同體”，支配著人類的集體認(rèn)同,，這個“夢”,，我們?nèi)祟愡€能做多久？今日的人類享受了1000年來最大的和平,，這不僅是因為核子武器的廣泛布局和“平衡”,，也因為人類的首要財富不再單純是金錢和土地,，而是人力資本、貿(mào)易與科技理論——如果說“戰(zhàn)爭”還在繼續(xù),，那也是以人才搶奪,、貿(mào)易戰(zhàn)為形式的“冷對抗”。

但人類真的更幸福了嗎,？現(xiàn)代人類幾乎獲得了取之不盡的物質(zhì)資源,，但似乎并沒有得到用之不竭的快樂。從石器時代,，到農(nóng)耕文明,，再到工業(yè)革命和信息社會，我們看到作為整體的人類越來越善于塑造客觀環(huán)境,，但卻有更多的個體,、邊緣族群變得更加勞累、更容易染上疾病和受到其它人類同胞的剝削,。

而且由于漫長的采集歷史,，人類的幸福快樂很大程度上是和漁獵時代的生活方式掛鉤的,。你能夠在空氣清新的大自然里自由跑跑跳跳嗎,？你能夠一天攝入超過20種食物嗎？你能夠隔三差五獵到肥美的長毛象嗎,？如果做不到,，那就是“不自然”的生活方式，與我們固有的基因傾向相違背,。畢竟,，人類打著領(lǐng)帶、拘謹(jǐn)?shù)淖谝粔m不染的寫字樓里機(jī)械地敲擊鍵盤,，只是我們漫長演化歷史中的一瞬而已,。

金錢能帶來快樂嗎？確實會,，但超過一定限度,，效果就不再明顯。研究顯示,，暴富和突然癱瘓,，所帶來的幸福感變化，都會在一年半載后逐漸消失,。

那是什么帶來真正的幸福,？家庭、婚姻和社群。在這些關(guān)系中,，得到支持,、相處融洽的人被證實是最快樂的；其次,，主觀期望和客觀條件之間無落差的人最快樂——知足常樂,，從來不是一句空話。但作為人類社會的支柱產(chǎn)業(yè)——大眾媒體和廣告業(yè),，正在無時無刻不侵蝕著人類的幸福,，沒有人對自己的長相滿意，因為可以通過電視看到無數(shù)明星,、超模,；沒有人對自己的生活狀態(tài)滿意，因為可以通過網(wǎng)絡(luò)了解歐美富豪的香車豪宅,；沒有人對自己的健康滿意,，因為現(xiàn)代醫(yī)學(xué)正在幫助權(quán)貴走向“長生不老”，就連死亡都不再是一件公平的事,。

生物學(xué)家認(rèn)為,，人類的幸福之源是由大腦中的神經(jīng)元、突觸和生化物質(zhì)導(dǎo)致,。中樂透,、升官發(fā)財、戀愛不過是提升了大腦中的多巴胺,、內(nèi)啡肽,、催產(chǎn)素和血清素濃度而已。但人體向來服務(wù)于演化和繁殖,，卻從不聽命于“幸?！保浴翱鞓分怠敝粫弧捌胶狻痹谄胀〝?shù)值,，短暫的“快樂感”是身體在你做了“正確的事”之后給予的“甜頭”,，而不會持續(xù)，比如性行為的快感若是長久不散,，男性估計會懶得覓食而餓死。歷史代代演進(jìn),，而我們的生物機(jī)制卻亙古不變,。

但我們的生命并非是要追求“快樂多于痛苦”那么簡單，因為生命的意義是作為整體存在,。尼采說：“只要有了活下去的理由,，幾乎什么都能忍受。”這些意義很抽象,，以至于多數(shù)人無法正確判斷自己的“快樂程度”,。比如佛教以為，正是對快感的終生孜孜以求,，導(dǎo)致了大多數(shù)人的不幸,，對主觀感受的強(qiáng)調(diào)，不斷帶來痛苦,。

最后,，作者尤瓦爾赫拉利表達(dá)了對人類社會可能變得更加不平等的的憂慮：富人可以借助基因工程等前沿的醫(yī)學(xué)技術(shù)，把自己打造成長壽,、聰明,、精力充沛的“超人”，而窮人卻無法獲得類似體驗,，這也回應(yīng)了他縱橫全書的一個有力觀點：智人在全球的“文明演進(jìn)”,，從非洲草原上的一種普通動物，到主宰地球的萬物之靈,，盡管逐漸生產(chǎn)了更多眼花繚亂的財富,，卻并沒有同步提高每個人類個體的福祉，甚至還讓數(shù)十億動物深受其害,。人類有了更強(qiáng)的“力量”,，可以造出火箭、飛機(jī)和更多的糧食,，卻不太明白怎樣使用自己的能力,，而是貪得無厭、不負(fù)責(zé)任的破壞生態(tài),、污染環(huán)境和浪費資源,。

身為神，卻德不配位,，恐怕是現(xiàn)代人類最大的隱憂吧,。

寫在最后：

《人類簡史》是一本語言極其通俗、有趣的人類史科普書籍,。作者以豐富的史料,、腦洞大開的舉例娓娓道來了人類近七萬年的歷史，作為這浩浩湯湯隊伍的一員,，你會跟隨他的講述看見森林里彎腰采蘑菇的遠(yuǎn)古人類,、中世紀(jì)遠(yuǎn)征北非以尋求救贖的十字軍、19世紀(jì)英國血汗工廠里機(jī)械麻木的童工和21世紀(jì)上海寫字樓里焦慮疲憊的白領(lǐng)……

人類從學(xué)會“聽故事”,、“講故事”的認(rèn)知革命,，到“馴化”植物和動物（或者被植物馴化）的農(nóng)業(yè)革命，再到利用戰(zhàn)爭、貿(mào)易和宗教融為一體,，最后通過發(fā)展科技積累到幾乎無窮無盡的財富,，當(dāng)然，還有水漲船高的欲望,，這一段歷史,，到底告訴了我們什么？

可以肯定的是,，人類改造客觀的總體能力在數(shù)萬年以來呈現(xiàn)井噴式爆發(fā),，從蹲在獨木舟里叉魚的黑猩猩近親，到將數(shù)百噸重量的人造衛(wèi)星送上蒼穹的“萬物之靈”,，脫下獸皮,，換上西裝，我們早已不是刀耕火種的“我們”,。

但時至現(xiàn)代,，打開了科技這個潘多拉魔盒，涌現(xiàn)出的到底是琳瑯滿目的糖果,，還是吐著信子的巨蟒,？

如果能精準(zhǔn)比較澳大利亞南部塔斯馬尼亞島上“與世隔絕”的原住民，與紐約上東區(qū)富裕中產(chǎn)階級的幸福指數(shù),，那這個問題并不難回答,。可惜我們很難衡量,，是從清澈的河水里撈起一條鮮活的魚更快樂,，還是連夜排隊買到最新款I(lǐng)phone手機(jī)更快樂？

人類文明的璀璨就像是一堆永恒燃燒的篝火,，而每個個體就像其中短暫燃燒自己的火種——個體的生命有長短,，人類這個物種的壽命卻無盡頭，只有深刻認(rèn)識了這個辯證關(guān)系,，我們才能不被過于光鮮,、“振奮人心”的宏大敘事忽悠，而明白自己的核心訴求在哪里：

是名望,、權(quán)力,、欲望、榮譽(yù),、刺激,、攀比、地位,、頭銜和財富,？

還是健康、悠閑,、安全,、體面、尊嚴(yán),、自由,、充實、貢獻(xiàn)和情誼,？

若能從全書四十萬字中拾取一鱗半爪,，相信聰明的你對答案已經(jīng)了然于胸。