一、天水～麥積山石窟

?

背一只包,，不關(guān)風(fēng)雨,，無問西東。去敦煌朝壁畫,，去云崗朝石雕，去麥積山朝泥塑,。

2018年秋日，乘火車到甘肅天水,，走向秦嶺山脈的麥積山，遠(yuǎn)觀它的神秘優(yōu)美,，浮現(xiàn)起莫奈光影下的草麥垛,，近看它的千年巍峨，沉浸在莊嚴(yán)生動(dòng)的禪界佛天,。

?

密集如蜂巢的洞窟,，高高低低分布在崖壁上，由凌空架設(shè)的棧道相連,，最高處離地面近百米。因唐代地震南崖坍塌,，石窟區(qū)被分成東崖與西崖。從東崖棧道爬上去,，迎面就是三尊大佛,，它們始建于隋代，在崖壁上沐風(fēng)瀝雨,，又安詳自在,，笑看眼底蒼生。西崖壁因棧道失修,，在宋代以后人跡罕至,，這一區(qū)域的洞窟保留了北魏西魏的原始風(fēng)格,。

?

麥積山的丹霞地貌，不宜石雕因而多用泥塑造像,，從后秦到清,，鼎盛于南北朝和隋朝，經(jīng)由歷朝歷代開發(fā)的石窟221個(gè),，不同歷史時(shí)期風(fēng)格各異的造像雕塑7800余尊,，燦爛迷人的雕像藝術(shù)，使麥積山石窟被稱為“東方雕塑館”,。

?

?

凝固的美,，不朽的微笑。這是麥積山石窟給我的最深印象,。佛像溫婉可親，洋溢著世俗之情,，仿佛穿越千年云煙，拈花而笑立于身邊,。當(dāng)我凝眸向菩薩，低首亦含嫣,。

一見傾心的是44窟,，那位低眉淺笑,、溫柔慈悲的佛,，來自一千五百年前的西魏，當(dāng)我與它相逢,，這神秘東方的微笑驚艷了時(shí)光,。44窟位置較高，唐代大地震時(shí),，窟的前部坍塌,，棧道全無，一千多年來,，再無“人間煙火”熏染,。所以它得以西魏造像原貌，鮮活如新藏于深山,。

最著名的還有來自一千六百年前北魏的“竊竊私語”與“小沙彌”,。121窟,，兩位弟子站在拐角處，微微前傾,，雙手合掌，似愉悅地輕語到妙不可言處,。133窟，也是西魏皇后的墓室,，小沙彌純真的面貌,，心底的燦爛,，似陶醉在佛光之中。

?

?

?

雕塑家劉開渠將麥積山的工匠比喻為“文藝復(fù)興大師多納泰羅”。中國(guó)石窟雕塑初始來自中亞犍陀羅風(fēng)格,，有一個(gè)漸進(jìn)中國(guó)化的過程,，衣飾由貼身薄衣到褒衣博帶，佛家面容也漸變?yōu)橹袊?guó)高士的秀骨清像,，乃至大唐的豐腴飽滿。在麥積山石窟,，可看到印度風(fēng)格的偏袒袈裟變?yōu)榘肫霍卖牡拈_始,，天王還是西亞人面孔。在洞窟形制上,，石窟建筑多為漢式崖閣建筑,，也吸收了西方流行的建筑穹隆頂,。石窟雕塑，僧人用于禪修,、王室用來埋葬,、地方豪族為父母修窟積累功德,，從宗教到政治,、民俗，是社會(huì)文化,、藝術(shù)審美的全方位展示。

“始于姚秦,，成于元魏”，在這里，我想遇見后秦的皇帝姚興,，如果我是在1600年前來到這里,。是他,，迎請(qǐng)西域高僧、四大佛經(jīng)翻譯家之首鳩摩羅什,，入國(guó)都常安為國(guó)師,，并選址麥積山，開建了這座中原北方地區(qū)最早的皇家石窟,。姚興的父親叫姚萇,，所以后秦時(shí)長(zhǎng)安叫做常安?？催^姚興的故事,，我心中矛盾，姚興算不算一位明君,？歷史上的王朝,，當(dāng)朝者往往出現(xiàn)執(zhí)政前后不穩(wěn)定的落差，姚興從英明卓著到錯(cuò)招頻頻,，讓人意難平,。姚興的繼位者是寬厚仁慈的太子，舉國(guó)投降東晉大軍,，卻殘?jiān)獗霍[市砍頭,。姚興11歲的孫子,，卻早早預(yù)料到這一結(jié)果，在父親投降之前跳城墻自盡,。沒有因果，只有命運(yùn)躲在一個(gè)巨大的慣性里運(yùn)轉(zhuǎn),。來到麥積山石窟,，讓我記住了姚興，和那個(gè)戎馬倥傯時(shí)代的短暫王朝,。

“露從今夜起,，月是故鄉(xiāng)明”,，在這里,，我想遇見唐朝的詩(shī)圣杜甫,，如果我是在1300年前來到這里?！耙八職埳伲綀A細(xì)路高,。麝香眠石竹，鸚鵡啄金桃,。亂水通人過，懸崖置屋牢,。上方重閣晚，百里見秋毫,。”這是杜甫來到麥積山寫下的詩(shī)句,。后朝又不斷有名家高士來到麥積山，為杜甫寫下緬懷的詩(shī)篇,?！鞍彩分畞y”后,，關(guān)外成為士大夫的避難所,，杜甫攜妻帶子，翻越陜西隴縣和甘肅張家川交界的關(guān)山,，來到天水古秦州,，長(zhǎng)安以西的第一個(gè)重鎮(zhèn),。隨著杜甫來到秦州,，其身后背景是進(jìn)入衰落動(dòng)蕩的大唐,。那時(shí)麥積山南崖已因地震而坍塌,。他游覽隗囂宮,、南郭寺、太平寺,，還有名震天下卻又榮光不再，進(jìn)入沉寂荒涼的麥積山石窟,?！皣?guó)家不幸詩(shī)人幸,，賦到滄桑句便工?！倍鸥υ谇刂菰⒕?/span>3月,，寫了93首詩(shī),，平均一天一首,，這是他經(jīng)歷了一路的遷徙跋涉與沉思積淀后的噴發(fā)，現(xiàn)實(shí)主義詩(shī)人的杜甫,，一位以“詩(shī)史”而流芳，被后世尊為“詩(shī)圣”的詩(shī)人,，與秦州,、與麥積山,，相互成就。

?

“高振同”,，在這里,，我想遇見宋朝一位叫“高振同”的工匠,，如果我是在900年前來到這里?？吹接涊d，宋高宗趙構(gòu)時(shí)期,，一位叫高振同的工匠,，維修大佛時(shí),，不經(jīng)意地將一個(gè)寫滿文字的宋代耀州白釉瓷碗遺落在了大佛的“白毫相”中，碗底寫著他的名字“高振同”,。900年后,，同樣是一名維修的工匠，在佛祖臉上碰到了這只碗,，小心翼翼地取了出來,。一只南宋用來調(diào)色的瓷碗，將南宋一個(gè)工匠,，留在了青史,。

?

“是無等等”,，在這里,，我想遇到大清的明朝舊臣王了望,，如果我是在400年前來到這里,。王了望老人是明代的知府，為了反清復(fù)明,，改名王予望,，后又將復(fù)國(guó)重任寄托于后輩，改名王子望,，后來發(fā)現(xiàn)驅(qū)除韃虜已成昨日黃花,，又改名王了望?？滴跄觊g,，王了望老人來到麥積山禮佛,，看到了老百姓的安居樂業(yè),，外面世界的欣欣向榮，歷史洪流,，滔滔翻篇,，他也終于放下了那顆執(zhí)著痛苦的心。飽覽麥積秀色,，證得古佛禪心,，揮毫寫下“是無等等”四個(gè)大字：我活明白了，其他的全都由他去吧,！

?

二,、武威～天梯山石窟

'盛夏飛雪，寒氣砭骨',，說的是河西走廊通往長(zhǎng)安的重要關(guān)隘,，祁連山脈的烏鞘嶺。翻越烏鞘嶺之后的第一片綠洲帶就是古涼州武威,。溫暖濕潤(rùn)的太平洋季風(fēng)一路到烏鞘嶺就被擋住了,，使得嶺西的河西走廊寒冷又干旱，“弱水三千入流沙”,，祁連山的雪水黑河,，滋潤(rùn)著沙漠中的點(diǎn)點(diǎn)綠洲，最終流向巴丹吉林沙漠中的居延海,，成為一條內(nèi)陸河,。那年旅行在居延海，看到的居延海水碧天青,，可惜不能匯入大海,，那里也是老子騎青牛出函谷關(guān)西去，遁入清虛之地,。

漢武帝收復(fù)河西走廊時(shí)，在這長(zhǎng)條形的河西平原上設(shè)置四郡：“武功軍威”的武威,，“張國(guó)臂掖”的張掖,，“痛飲慶功”的酒泉，“盛大輝煌”的敦煌,，又在西北設(shè)涼州,，轄武威等十郡,，以武威郡姑臧縣為治所。從此,，佛教?hào)|傳,，絲路西去，名士隱居,，商賈云集,，涼州武威成為漢唐之際的北方巨頭，與長(zhǎng)安,、洛陽(yáng)并列的三大都市之一,。安史之亂后，中國(guó)大都市才逐漸向南出現(xiàn),。涼州號(hào)稱小十三朝古都,。十六國(guó)時(shí)期，除了西涼,，那位孤守西北的唯一漢人皇帝,，同時(shí)也是唐朝先祖，定都酒泉之外,，前后涼,、南北涼、大涼都定都武威,。

?

?

?

無論是史書第一次記載的姑臧夜市,、東漢時(shí)酒肆遍地的涼州不夜城，還是傳頌至今的唐朝樂府第一曲調(diào)涼州詞,，吟誦大漠雄關(guān)的悲壯蒼涼和對(duì)華麗盛唐的悵懷追思,，都為政治、文化,、經(jīng)濟(jì)中心的大都市涼州留下豪邁回響,。“葡萄美酒夜光杯,，欲飲琵琶馬上催”,，更有威風(fēng)凜凜的“馬踏飛燕”，讓我幻想佩著寶劍,，掛著書袋,，騎上一匹“涼州大馬”而去。

?

涼州有一個(gè)中國(guó)歷史上響亮的群體：涼州工匠,?？催^一篇關(guān)于卦象與涼州的文章，說的是乾卦，八卦中的老大,，代表天,、馬，寒冷,、剛健,，金玉滿堂。涼州武威,，早在遠(yuǎn)古時(shí)期,，便被歷代帝王歸在了西北乾位。漢武帝得姑臧城,，乾位到手,，改年號(hào)為“天河”。李世民從李建成處奪取涼州總管之名,，以證實(shí)自己才是乾卦中所說的天子,。姑臧李弇是唐朝先祖，唐朝建立后,，在涼州城興建花門樓,、尹臺(tái)寺、七級(jí)浮圖,、大云寺等建筑,，以祈福先祖，鞏固李家乾位,。云云,。

?

涼州城南的天梯山石窟,，想必出自涼州工匠之手。天梯山石窟開創(chuàng)于東晉十六國(guó)時(shí)期的北涼,，距今約有1600年歷史,，北魏、隋,、唐,、西夏期間均有擴(kuò)建，明,、清成為喇嘛教寺院,。像麥積山石窟一樣，天梯山石窟也沒有逃得過地震,，僅1927年涼州大地震,，就震毀洞窟10余處。介紹說,，1959國(guó)家修建黃羊水庫(kù),，山體下部的窟也被淹沒，部分造像,、壁畫搬遷至甘肅省博物館,，北魏、隋唐時(shí)期的藏文經(jīng)卷,、絹畫等由敦煌文物研究所保存,。  

我來到天梯山石窟時(shí)，只能看到一個(gè)大窟,。此山,，此水，那佛,，那云,，大洞窟靠山面水，大佛依山而立,，面對(duì)碧波浩渺,，祥云繚繞。走近時(shí)發(fā)現(xiàn)大窟的一半在水面之下,，用平臺(tái)圍墻隔開水庫(kù),，看得人心懸。高達(dá)15米的釋迦牟尼大佛，兩旁有文殊,、普賢菩薩,，廣目、多聞天王和迦葉,、阿難等6尊造像,，莊嚴(yán)磅礴，清新生動(dòng),，震懾心扉,。洞窟內(nèi)彩色壁畫已經(jīng)看不太清楚了，有文字講解,，南壁繪云紋青龍,，大象梅花鹿，大象馱有熠熠發(fā)光的經(jīng)卷,，還有猛虎和樹木花卉,。北壁繪青龍，白馬,、墨虎,、菩提樹，馬背上經(jīng)卷閃閃發(fā)光,，牡丹花卉,。  

?

?

?

石窟景區(qū)內(nèi)建有石窟文物陳列館，看著那些不同朝代的壁畫或雕像照片,，感嘆于美的塑造和穿越,，時(shí)空之手的加持。真正的佛長(zhǎng)什么樣,？不同時(shí)期,，不同人種，民族,，信眾,，佛的形象各異，看這些飛天,，菩薩,，真是百花齊放，但喚起的心中美感卻是統(tǒng)一的,。雕刻的各種故事形象,，都是通過當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)鼐唧w人的生活形象創(chuàng)造出來，每次看造像時(shí),，都想從中揣摩那個(gè)歷史時(shí)期,、那個(gè)階層人物的生活景象,。

石窟在中國(guó)興于魏晉，盛于隋唐,，石窟藝術(shù),，取材于佛教故事，中國(guó)工匠在造像與壁畫的藝術(shù)上,，吸收了印度健陀羅精華,，也融匯了中國(guó)繪畫和雕塑的傳統(tǒng)技法和審美情趣，從中看到佛教思想的漢化過程,。如新疆最早期石窟，學(xué)小乘教唯禮釋迦,，與法顯,、玄奘等人所記天山南簏各國(guó)信仰小乘教的記錄相吻合，塑像主要是單獨(dú)的釋迦和菩薩等,，有維族人物形象,。我后來在馬蹄寺，則看到佛的藏人形象,。但隨著時(shí)間的推移,，佛像壁畫內(nèi)容便有了大乘佛教，除了看到佛本生,，佛本行的故事,，更多了經(jīng)變圖等等。

?

?

涼州還有一個(gè)著名的群體：涼州僧人,。有專家認(rèn)為,，現(xiàn)在中國(guó)耳熟能詳?shù)氖呤悄呖吆驮茖堥T,，但北魏時(shí)期莫高窟并不有名,，也沒有對(duì)云岡與龍門產(chǎn)生直接影響，反而是涼州僧人及天梯山石窟,，聲名顯著,，對(duì)莫高窟和敦煌佛教發(fā)展產(chǎn)生過一定影響。天梯山石窟是我國(guó)早期石窟的代表,，此后才有張掖金塔寺,、馬蹄寺、文殊山,、瓜州榆林窟等,。

從中原越關(guān)山去秦州，看過秦州麥積山,，進(jìn)祁連河西走廊到?jīng)鲋?，看過涼州天梯山,，繼續(xù)去張掖甘州和瓜州，不覺走了一條唐朝詩(shī)人的線路,。是誰,，在耳邊吟唱，一聲復(fù)一聲,，春風(fēng)不渡玉門關(guān),，西出陽(yáng)關(guān)無故人。