倪匡與金庸,、黃霑和蔡瀾并稱香港“四大才子”。他的一生充滿傳奇,，是“四大才子”之中唯一通過(guò)逃港的方式來(lái)到香港的,。他當(dāng)時(shí)之所以逃亡，有兩個(gè)原因：一個(gè)原因是在內(nèi)蒙古農(nóng)場(chǎng)任公安干警時(shí)得罪了總隊(duì)領(lǐng)導(dǎo),，又因拆木橋燒柴取暖而被扣上反革命帽子,，在當(dāng)年的背景下，倪匡在內(nèi)陸的前途注定渺茫,。還有一個(gè)原因是他父母其時(shí)已經(jīng)在香港,，倪匡投奔自己的父母本身也理所當(dāng)然。

都是小狼狗惹的禍

倪匡十六歲輟學(xué)離家,，只身從上海去蘇州,，在華東人民革命大學(xué)受訓(xùn)三個(gè)月，成為江蘇省公安廳干警,。他參與過(guò)蘇南的土地改革和蘇北洪澤湖的治理淮河的工程和南潮河水閘工程,。隨后被派去內(nèi)蒙古，專職管理勞改農(nóng)場(chǎng)的犯人,。當(dāng)時(shí)的內(nèi)蒙古保安沼是第三勞改管教支隊(duì)所在地,。倪匡二十歲來(lái)內(nèi)蒙古，二十二歲離開,。

在內(nèi)蒙古保安沼勞改管教支隊(duì),，倪匡飼養(yǎng)過(guò)四條極為兇狠的小狼狗，它們一見外來(lái)人，便狂吠著撲上去就咬,。那天,，總隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)來(lái)支隊(duì)視察。這個(gè)書記是退伍軍人,，當(dāng)過(guò)營(yíng)長(zhǎng),。視察完他正要離開,，倪匡與干警們隨行送別,。領(lǐng)導(dǎo)走過(guò)關(guān)狼狗的屋子，不知怎么就隨意拉開房門,，只聽到四只小狼狗狂吠,。倪匡在領(lǐng)導(dǎo)的背后，還沒(méi)看明白發(fā)生什么事,，只聽領(lǐng)導(dǎo)一聲慘叫,，他手背上鮮血直冒，一條厚厚的棉褲,，也被咬出幾團(tuán)棉花,。領(lǐng)導(dǎo)隨即拔出腰間手槍，將四只小狼狗一一擊斃,。領(lǐng)導(dǎo)憤怒異常,，轉(zhuǎn)身厲聲問(wèn)：是哪個(gè)畜生在營(yíng)房養(yǎng)的野獸？中隊(duì)干部個(gè)個(gè)噤若寒蟬,。槍擊硝煙彌散,，四周空氣凝重。倪匡低著頭,，硬著頭皮站出來(lái)承認(rèn)是自己養(yǎng)的,。領(lǐng)導(dǎo)狠狠瞪了一眼倪匡，沒(méi)再說(shuō)什么,。但后來(lái)的事實(shí)證明,，這事沒(méi)這么簡(jiǎn)單就過(guò)去。

另一次,，也與狼有關(guān),。倪匡所在的支隊(duì)接到上級(jí)通知，選派干警去總隊(duì)參加批評(píng)會(huì),。倪匡被選上去總隊(duì)部開會(huì),。開會(huì)了，由那位槍擊四只小狼狗的領(lǐng)導(dǎo)主持,，這次挨批評(píng)的是一名測(cè)量員,。會(huì)議上，領(lǐng)導(dǎo)宣布了這名測(cè)量員的罪名：那天，測(cè)量員獨(dú)自趕路,，身后一條猙獰灰狼始終跟著他,。身處草原曠野，測(cè)量員內(nèi)心慌亂,，揮舞水平儀,，驅(qū)趕灰狼，測(cè)量員在揮動(dòng)水平儀時(shí),，不慎與地上砂石碰撞而毀壞了,。他回到大隊(duì)部，書記,、隊(duì)長(zhǎng)震怒,，認(rèn)為這是惡意破壞國(guó)家財(cái)產(chǎn)。

這種說(shuō)辭現(xiàn)在看來(lái)顯然是“上綱上線”的,。但當(dāng)時(shí)在數(shù)十人的批評(píng)會(huì)上,，人們爭(zhēng)先恐后發(fā)言。測(cè)量員誠(chéng)惶誠(chéng)恐,，不時(shí)低頭認(rèn)錯(cuò),。批評(píng)會(huì)步入高潮。平時(shí),，倪匡不管在什么場(chǎng)合都好動(dòng)好說(shuō)話,，此時(shí)聽了“上綱上線”的批判，忍不住發(fā)出笑聲,。舉座愕然,，領(lǐng)導(dǎo)不由大怒?？吹绞悄呖镌诎l(fā)笑：這小子不就是那天養(yǎng)四條小狼狗傷自己手的那人,？領(lǐng)導(dǎo)按下怒火，厲聲責(zé)問(wèn)：“你笑什么,？這是嚴(yán)肅的政治斗爭(zhēng),。”

拆木橋燒火取暖

倪匡站了起來(lái)回答：“其實(shí)可以這么看,，要是他不把狼趕走,，被狼叼走，茫茫草原,，水平儀也找不回來(lái),，現(xiàn)在水平儀雖然壞了，還可以修嘛,?！蹦呖锷曰顫姡庾R(shí)單純，政治上近乎胡涂,，也不會(huì)說(shuō)場(chǎng)面話,，不知道自己已然再次惹下大禍。

此時(shí),，批評(píng)會(huì)矛頭陡然轉(zhuǎn)向,。會(huì)上批評(píng)不再提水平儀和測(cè)量員，而劈頭蓋腦沖著倪匡而來(lái),，他稀里胡涂被扣上“在嚴(yán)肅場(chǎng)合竟然縱笑”的罪名,，不到十五分鐘，有了更具體的結(jié)論：“批評(píng)和自我批評(píng)是黨的生命線,，嘲笑批評(píng)和自我批評(píng),，就是反對(duì)黨的生命線，就是反對(duì)黨的政策,，就是反黨?！比绱松暇V上線,，倪匡自然據(jù)理力爭(zhēng)，一一反駁,。那個(gè)領(lǐng)導(dǎo)官大,，卻不善口才，幾番爭(zhēng)辯,，那個(gè)領(lǐng)導(dǎo)文化水平不高,，結(jié)結(jié)巴巴不知如何回應(yīng)，但很顯然他再度記恨之心,。

內(nèi)蒙古的冬天冰天雪地,。倪匡和戰(zhàn)友住的房子，冬天一旦沒(méi)有燃料,，就和冰窖差不多,。一次，受大風(fēng)雪封阻,，燃煤運(yùn)不到,，燃料中斷，不到二十四小時(shí),，本來(lái)身貼上去暖烘烘的墻上,，出現(xiàn)了厚厚冰花，凍得人都沒(méi)法坐,，這樣下去,，人都會(huì)凍死的。倪匡想起不遠(yuǎn)處有一道小河，河上有一道簡(jiǎn)陋小木橋,，是粗糙地隨意搭成的,，河水早已凍到了底，過(guò)河可以不必用橋,。于是,，倪匡帶了工具，找了幾個(gè)人,，把那座木橋拆了,，化成一堆木柴，搬了回來(lái),，燒了三四天,。煤運(yùn)來(lái)了，就此渡過(guò)難關(guān),。本來(lái),，他認(rèn)為那是小事一樁，來(lái)年春暖花開,，再去砍幾株樹,，把橋搭起來(lái)就是了，誰(shuí)知總隊(duì)知道后,，又上綱上線變成政治事件,。倪匡背上一大罪名：“破壞交通”就是“反革命罪行”。批評(píng)會(huì),、批判會(huì),、批斗會(huì)，逐級(jí)升級(jí),。

在一次批斗會(huì)上,，那個(gè)總隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)竟拉起衣袖，展示手背疤痕,，大聲宣布：“此人早就對(duì)革命同志懷有仇恨,，故意蓄養(yǎng)兇狼，殘害革命同志,。在戰(zhàn)場(chǎng)上,，日本鬼子國(guó)民黨，都沒(méi)能傷了我,，我是給他養(yǎng)的狼狗咬傷的,。這是早有預(yù)謀的反革命行為！”會(huì)場(chǎng)上群情激憤,，倪匡只好唯唯諾諾,，低頭認(rèn)錯(cuò),。會(huì)后，寫上幾萬(wàn)字檢討,，承認(rèn)自己“潛存的反革命思想”,。不久，倪匡被隔離在十里方圓沒(méi)人煙的一間小屋子里,。農(nóng)場(chǎng)成立了一個(gè)工作小組徹查他,。

五月初的一天，倪匡在總隊(duì)部政治處的一位朋友,，悄悄跑來(lái)倪匡那間小屋,。這位朋友是蒙古族人，來(lái)自托克托縣,。原先與倪匡一起工作,，兩人不久就成了好友。朋友對(duì)他說(shuō)：“情況不對(duì)勁,，看來(lái)你有危險(xiǎn)了,。聽說(shuō)要組一個(gè)法庭審判你?！?/span>

不知何去何從

朋友對(duì)倪匡說(shuō)：“你已觸犯破壞交通罪,。”倪匡不解：“這怎么能算'破壞交通’呢,？不就拆了一座小木橋嗎？到夏天再重新鋪上去,?！迸笥颜f(shuō)：“依我看，事情會(huì)很麻煩,，一旦特別成立法庭,，那即便不是死刑，也是二十年徒刑,?！蹦呖矬@呆了：“那怎么辦？”那朋友說(shuō)：“你趕快逃跑,，遠(yuǎn)離這里,。”

沉默了好一陣,。倪匡疑惑,，問(wèn)那朋友：“怎么逃？”那朋友說(shuō)：“從草原腹地走,，要朝北跑,，那里游牧民族多,，有蒙古人村落，蒙古人會(huì)收留你的,，他們正需要?jiǎng)趧?dòng)力,，住上兩三年再說(shuō)?！彼又f(shuō)：“我?guī)湍闳ネ狄黄ヱR,，騎上它逃亡，越遠(yuǎn)越好,?！?/span>

翌日早上，那朋友牽來(lái)一匹馬,。馬又老又瘦,，沒(méi)有馬鞍，只披著兩個(gè)麻布袋,。那朋友說(shuō)：“你快跑吧,，兄弟?！蹦呖镂罩氖直郏骸拔遗芰?，你們?cè)趺崔k？”“你別管那么多了,。記住,，往北走?！睅资旰?，倪匡還記住這個(gè)蒙古人，認(rèn)他是恩人,。五六十年后,，倪匡仍珍藏著與他的合影，卻怎么也想不起他的名字了,。

倪匡騎著馬逃跑,，他不辨方向，無(wú)法認(rèn)路,，好在這匹老馬識(shí)途,，只好聽天由命，由馬慢慢走,。下午時(shí)分,，又開始下雪，田野茫茫,，雪花飛舞,，極目所望,，不見人影，似乎天地之間,，只是他一個(gè)人,。入黑時(shí)分，到了一個(gè)小村莊,，居然有小吃店,，倪匡要了一大碗熱豆?jié){，兩只大饃,。他的手已凍得無(wú)力端起碗,，只好俯首就著碗喝，熱騰騰的豆?jié){,，化成一股暖氣,，身子哪一部份先暖和，可以清楚感覺,，到了腳趾,，吸一口氣，竟有死而復(fù)蘇的感覺,。休息了一陣,，雪也止了，倪匡繼續(xù)上路,。

此時(shí),，倪匡心情落寞，這一去,，何去何從,，虛空無(wú)著，莫此為甚,。入夜，騎著馬,，朝北,？往南？朦朦朧朧的焦慮中,，全不知道自己走的是哪個(gè)方向,。放眼四周，黑夜下的茫茫草原,，皚皚白雪,，世界只剩下黑色和白色。

五月初,，剛下過(guò)一場(chǎng)大雪,，看不到北斗星,，他在馬背上，發(fā)現(xiàn)一條火車軌道,。倪匡任隨胯下的馬無(wú)意識(shí)循著鐵軌前行,，來(lái)到一個(gè)不知名的小火車站。車站里沒(méi)有人影,。他將馬拴在一條木柱上,。他走進(jìn)破陋的車站小屋。站里很冷,。沒(méi)有燈光,，他在黑暗中，只見到奄奄的火爐,。他將墻角損壞的半條板凳拆成木條,，扔進(jìn)火爐里燃燒取暖。

倪匡就這樣靠著一把椅子,，他混混沌沌,，睡意襲來(lái)。不知過(guò)了多久,，火車撞擊軌道咣當(dāng)聲由遠(yuǎn)而近,。他驚醒了：前路茫茫，上車再說(shuō),。轉(zhuǎn)身走出屋,，走向那匹帶著他到此的老馬，捋了一下馬頸上的鬃毛,，又輕輕拍了兩下老馬的臉,，向它道別。隨后跳上車卡,，那是一列載貨火車,。

倪匡這時(shí)只有一個(gè)想法，盡快逃離這里,，他生活了兩年多的內(nèi)蒙古,。哐啷哐啷的火車，緩速行駛,，前途風(fēng)云莫測(cè),，一路疑慮的轍痕。敞開露天的載貨車廂,，倪匡倚靠在雜貨箱邊,，刺骨的寒風(fēng)，耳邊呼嘯掠過(guò),，他把頭窩在長(zhǎng)羊毛皮衣里,。伴著車輪與車軌的撞擊聲,，他迷迷糊糊，混混沌沌,，火車緩緩前行,。載貨的火車停站了，他又混上客車,，客車停了,，他又扒上貨車。

天亮了,。長(zhǎng)空湛藍(lán),，幾絲云彩。倪匡見到了太陽(yáng),。載貨火車緩緩行駛,。再次進(jìn)入一個(gè)車站，?？康木谷皇呛邶埥﹣?lái)縣車站,。倪匡跳下火車，他顫顫悠悠走向車站候車室,。到了候車室,，就有地圖了。墻上一幅遼寧省地圖,，倪匡走近,，在地圖上指劃著，他找到了泰來(lái),，而后往南尋覓,，白城、通遼,、沈陽(yáng),、遼陽(yáng)、鞍山,，倪匡在“鞍山”停頓了,。他的哥哥倪亦方不就在鞍山嗎？在遼寧省鞍山鋼鐵廠任工程師,。倪匡心里一亮，去鞍山找哥哥,。他口袋里還有點(diǎn)錢,，他沒(méi)花錢買火車票，能省則省,。他跟著一幫盲流,，見火車就上,，查票了，被趕下火車,，在車站睡覺,，有火車了，就再上,。一路往南,。經(jīng)一番周折，他找到了鞍山鋼鐵廠,，找到了哥哥,。

哥哥是優(yōu)秀共產(chǎn)黨員

倪匡父親倪純壯，母親王靜嫻,，1950年都去了香港,，父親在香港荷蘭好實(shí)洋行保險(xiǎn)部任業(yè)務(wù)經(jīng)理。父母生了五男二女,。一家九口人,，倪匡是家中老四，本名倪聰,。大姐大哥,，從小由親戚撫養(yǎng)長(zhǎng)大，都改了姓,，在中國(guó)大陸,。老三倪亦方、老五倪亦平,、老六倪亦舒,，即作家亦舒，老七倪亦靖在新加坡國(guó)立大學(xué)執(zhí)教,。倪匡哥哥倪亦方,，與倪匡走的完全是兩條路。遼寧省委曾作出向倪亦方學(xué)習(xí)的決定,。他先后被授予鞍山市特等勞模,、全國(guó)優(yōu)秀經(jīng)營(yíng)管理者、優(yōu)秀共產(chǎn)黨員等光榮稱號(hào),，榮獲國(guó)家“五一”勞動(dòng)獎(jiǎng)?wù)拢?/span>2008年4月病逝,。

五十多年前，1957年,，中國(guó)政局風(fēng)云變幻,。倪匡在哥哥倪亦方家住了一個(gè)多月。哥哥也不敢長(zhǎng)期收留他。倪匡自己也明白,，他不可能報(bào)進(jìn)戶口,，此地不宜久留。那些日子,，他反復(fù)籌劃未來(lái)的去向,，最后決定：先去上海，再尋找機(jī)會(huì)去香港找父母,。

倪匡坐船去了上海,，他住在舅公家里。親友也都不敢收留他太久,，有的甚至見他都怕,。一天，倪匡從報(bào)紙上看到一則廣告,，能幫忙去香港定居,，實(shí)質(zhì)就是“偷渡”。倪匡按廣告所示,，找到那家機(jī)構(gòu),，那里擁擠著很多人。半小時(shí)的面談,，溝通,。他們總共要收倪匡四百五十元人民幣。倪匡回家籌措這筆資金,。這是一筆不小的數(shù)目,，好在親朋好友最后一起出錢幫倪匡解決了這個(gè)燃眉之急。

坐運(yùn)菜船偷渡到香港

偷渡是要冒生命危險(xiǎn)的,。靜待逃亡的倪匡,，終于接到啟程通知。他聽從安排,，坐火車去廣州,，三天后偷渡去澳門。他在澳門住了幾天,。1957年7月,，他由澳門偷渡香港。當(dāng)時(shí)倪匡乘坐的是一艘運(yùn)菜的船,。曾經(jīng)有人撰文說(shuō),，倪匡在偷渡路上“吃棉花”、“吃老鼠”什么的,，全是胡編亂造,。偷渡安排,，一路上很周到。倪匡跟隨他們到了香港九龍,，就在一個(gè)碼頭偷偷上岸。

香港邊境的關(guān)卡,，其實(shí)是時(shí)緊時(shí)松的,。1956年，當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)放寬言禁,，一時(shí)間局勢(shì)似乎平定下來(lái),。于是不少港人遂要求港府重開關(guān)卡，并指離開香港的人定必比進(jìn)入香港的人多,。有見及此,，港督葛量洪決定在1956年2月重開關(guān)卡，但是,，由于重開關(guān)卡再度吸引大量難民到港,，葛量洪又在同年9月宣布關(guān)閉關(guān)卡。在開放關(guān)卡的短短七個(gè)月的時(shí)間,，港府就錄得有6萬(wàn)人進(jìn)入香港而沒(méi)有返回內(nèi)陸,。

倪匡抵港初期在工廠當(dāng)雜工，晚上在大專院校進(jìn)修,，后來(lái)投稿到《真報(bào)》和《工商日?qǐng)?bào)》,，不但被采用，還獲《真報(bào)》聘用,，先后出任校對(duì),、助理編輯、記者和政論專欄作家,。1958年倪匡開始創(chuàng)作武俠小說(shuō),，筆名是“岳川”，早期作品包括女黑俠木蘭花,、浪子高達(dá)的故事,、神仙手高飛的故事以及六指琴魔等。1963年他開始用筆名“衛(wèi)斯理”寫科幻小說(shuō),，在《明報(bào)》副刊連載,，已出版的《衛(wèi)斯理》系列小說(shuō)達(dá)140多本。倪匡自稱是全世界寫漢字最多和最快的人,，因他自進(jìn)入文壇以來(lái),，多年來(lái)他每個(gè)星期寫足七天，每天寫數(shù)萬(wàn)字,。他還透露,，當(dāng)年最高峰時(shí)稿費(fèi)加版稅一年超過(guò)二百萬(wàn)港幣,。