作者:百煉不成鋼 經(jīng)過十多根田坎,再走六七百米山路,,便到了父親開墾的荒地,。這片荒地,種著一季季莊稼,,也種著一季又一季故事,。 土地下放前,,家里有七口人。我們四兄妹還小,,奶奶又患有眼疾,,一家人的生活,僅靠父母用工分換來一點(diǎn)可憐的糧食,。為了讓一家人腰板挺得更久一點(diǎn),,父親開辟了這塊荒地。 這塊荒地,,是父親差不多刮下一座山的表皮堆積而成,。剛開始幾年,全是胡豆粒大小的石谷子,,并不能長出些什么,。慢慢地,在父親的打理下,,這塊荒地日漸熟絡(luò)了起來,。 熟了的土地,長著一家人少有的幾頓溫飽,,也長著一個村子的關(guān)注,。在一切歸公的年代,這塊土成最終成為了社里的集體資產(chǎn),。幸好,,善良而純樸的鄉(xiāng)親,沒有割我父親的資本義主尾巴,,這讓原本就沉默少語的父親,,一陣后怕之后,越發(fā)地習(xí)慣了沉默,。 土地下放時,,這塊地再次回到了父親手中。對于這塊地的重新回歸,,母親有著太多的抱怨。在母親看來,,這塊地離家較遠(yuǎn),,又十分貧瘠,很多人唯恐避之不及,,偏偏父親用附近的良田換回了這塊地,。 和父親一起勞作的日子,我能感覺到父親對這塊地的偏愛,。每次耕作時,,總要多翻個兩三次,,還會陸續(xù)從附近的山坡刮下表土。隨著年月的推移,,這塊地就像父親的孩子一樣,,慢慢地長大了起來。 農(nóng)村產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)調(diào)整風(fēng)風(fēng)火火時,,按照村里的規(guī)劃,,父親的這塊地,應(yīng)該種上油桐,。父親讀過書,,也偶爾看看報紙,對于種植油桐的效益,,比之大字不識的鄰里,,知道得要多得多。在村社干部樂觀的看來,,父親必然會積極支持,。 然而,這一次父親卻不可思議的堅(jiān)決反對,。'錢太多,,不如糧食放在手中放心。'面對軟磨硬泡,,幾乎踏破了門檻的村社干部,,父親只有容不得商量的這一句。 在父親的堅(jiān)持下,,這塊地就像怪異的父親一樣,,在一片油桐林里,怪異地幸存了下來,。盡管,,在四周油桐樹擠壓下,這塊土地已然很難長出莊稼,,卻依然堅(jiān)守著它或許誰也看不明白的堅(jiān)守,。在整片的油桐里,這片長著贏弱莊稼的地塊,,有如從美輪美奐的綠地毯里撕下的一角,,是如此地地而刺眼另類。 抗擊洪水那一年,,家里已經(jīng)有了電視,。從電視里,父親知道了水土流失,,知道了退耕還林,。隨著生活的改善,,原本已有笑意在臉的父親,再次沉默了起來,。在這一次的沉默之后,,父親又一次做出了讓家人和鄉(xiāng)鄰都看不懂的決定--在開墾的荒地,種下了松樹,。 種下松樹的前幾年,,父親依然會經(jīng)常到這塊地,松松土,,除除草,,澆澆水,年復(fù)一年的樂此不疲,。 等到成林之后,,父親到這塊地的次數(shù)雖然少了,逗留的時間卻明顯地長了,?;蛘叻鲋巡荒苁治盏乃蓸洌蛘哽o靜地坐在林里燃一袋煙,。陽光透過樹枝,,斑駁地垂落在父親的身上。此時的父親,,仿佛就是這林中原本就不可分割的一部分,。 前兩年,我將年歲已高的雙親接到了縣城,。從山坡到良田再到林地,,這塊荒地完成了它宿命的輪回,父親也告別了他那與生俱來與土地打交道的歷程,。 現(xiàn)在的父親,,時不時也會講起這塊土地,講得多了,,我們也聽煩了,,父親又會給他的孫子們講--即便,他的孫子們是如此的漫不經(jīng)心,,甚至從不曾聽清他說過什么,。 或許,這塊土地,,永遠(yuǎn)也走不出父親的嘮叨。 |
|