有一位讀者加我微信，她說自己愛上了寫作，已經(jīng)堅持日更公眾號21天了,，可閱讀量還是個位數(shù),，自己點的贊，不知還能堅持多久,，就問我有什么方法提升閱讀量,。

我跟她說，你要提高文章閱讀量,，多追熱點,，多研究別人怎么寫爆款文章就可以了。

不過我還是建議她不要這樣做,，如果真的喜歡寫作,，就不要在意有沒有人點贊、閱讀,，不要對寫作本身抱有任何的虛榮心,。

這讓我想起了以前寫的一篇文章，叫《請留心寫作帶來的虛榮》,，當(dāng)時我讀了張大春的《我輩的虛榮》有感而發(fā)的,。

張大春在文章里說在他的講座上，一位父親指著女兒問了這樣的問題：「她看很多文學(xué)方面的書,，很喜歡寫作,，希望能走上這一行，你能給這孩子一些有用的建議嗎,？」 

張大春面對著那位眼神充滿期待的父親的那一刻,，竟說不出「溫柔敦厚」的大道理來，也找不出任何一組像樣的語詞來勉勵一個十一歲的陌生女孩,。

他只有這樣的直覺：容或她根本不需要任何鼓勵和勸勉,！后來他只回答了這一句：「請孩子留心這行業(yè)所帶來的虛榮?！?/span>

我們許多人之所以寫作,，大多是因為內(nèi)心空虛，孤獨寂寞,，心靈沒有寄托,，恰巧在某一時刻對書寫有了依賴，于是便上癮了,。然后,，才有了數(shù)不盡的虛榮。

比如你每天打開幾次公眾號后臺,，看粉絲漲了幾個,，有誰發(fā)了私信,，有了多少條留言，看誰點了在看,，有多少人點贊,，誰贊賞了等等，都是寫作帶來的一點點虛榮,。

這種虛榮還包括有人說你文采好,，旁征博引，于是你就急于表現(xiàn)自己的「博學(xué)多才」,，在每篇文章里總是有意無意地加入可有可無的材料,。

在與別人交流時，你總是迫不及待地告訴對方你多么熱愛寫作,，似乎寫作可以讓你的形象在對方眼里瞬間高大起來一樣,。

其實，你口口聲聲的熱愛寫作,，只是三五天寫一篇沒什么人讀的小文而已,；你賣力拼湊出來的文章，也許只是別人眼里的雞肋,，他不知道你在寫什么……

我也有過類似的虛榮心,。

以前在與陌生人交流自我介紹時，我喜歡發(fā)博客鏈接,，讓對方知道我喜歡寫作,；在跟別人討論某個話題時，我會把寫過的文章發(fā)出來,；在讀書會上，我強(qiáng)調(diào)自己喜歡寫作……

后來我慢慢淡化這種虛榮心,，即使建議別人多寫作,，也重點強(qiáng)調(diào)寫作的好處，「你也一起寫吧,！」而不是寫好了如何怎樣,。

假如一個人戀上了寫作帶來的虛榮，就會影響他的持續(xù)寫作,，也縮短了寫作的壽命,，還會像金紹禹先生在其譯作《人間天堂》里說到的菲茨杰拉德：

他以他父親的死為背景寫了一個憤世嫉俗的故事，寄給一家雜志,，收到了一張六十塊的支票,，并請他再為他們寫同樣風(fēng)格的故事。這一下他的虛榮得到了滿足,，但是并沒有激勵他繼續(xù)寫作,。

寫作本是一場心靈遨游世界的旅行,，它注重的是過程。可很多人關(guān)注的卻是結(jié)果,，實際上結(jié)果是虛的,，過程才真實。

你應(yīng)多關(guān)注創(chuàng)作過程中的快樂,，而不是關(guān)注出版和人們的評價,。

即使作品不能出版，得不到他人的稱贊,，你也要享受寫作的過程,；哪怕沒有人閱讀，沒有收到及時的正面反饋,，只有享受式地寫,，才能擺脫虛榮心。

幾年前我曾苦讀寫作方法類的書,，也寫過教人如何寫作的專欄,，可我不鼓勵別人專職寫作，我只建議把這門技能練熟,，像學(xué)開車一樣自如地用起來,，當(dāng)成一項基本的技能。

因此,，這幾年來的持續(xù)寫作,，它給我最大的收獲是不斷地質(zhì)疑寫作的動機(jī)，包括其他的一些事：我去做這件事,，是不是為了達(dá)到某個目的,？還是為了滿足一時的虛榮心？

若動機(jī)不純,，不遵循內(nèi)在動機(jī),，而是不停地追逐外在的獎賞，我就很難突破自我,。

欲望總有一天會得到滿足,，因為現(xiàn)在要死要活去追逐的東西，也有別人主動送上門卻不再稀罕的一天,，可因虛榮心而產(chǎn)生的騷動感卻永遠(yuǎn)不會消失,。

所以在寫作過程中，我會暫時拋棄了一切雜念和虛榮,，把整個心思都放在了一篇文字上,。我努力書寫自己的心境，并盡量保持寫作的初心,。

就在前兩天,，一位專職做自媒體的朋友建議我多研究大號的風(fēng)格,，像素級地模仿，一來讓我去投稿,，命中幾率大,，二來對我的公眾號閱讀提升也有幫助。

而我自認(rèn)為還沒愚笨到不可救藥的地步,，我的真想寫爆文,，博取點擊率，花一周一個月甚至三個月下苦功夫去研究各種寫作套路,，在一個月內(nèi)還是可以寫出一兩篇爆文的,，這一點請相信我。

可這樣做又有什么意義呢,？如此寫作,，還不如不開始。

記得羅蘭·巴特說過：「一旦明白人們并非為了對方而寫作,，而且我將要寫的這些東西將永遠(yuǎn)不會使我的意中人因此而愛我,，一旦明白寫作不會給你任何報答，任何升華,，它僅僅在你不在的地方——這就是寫作的開始,。」

如此看來,，我的寫作從來沒有真正開始過,。

羅蘭·巴特是說，真正的寫作意味著踏上漫無人煙的征途上下求索,，沒有鮮花和掌聲,，也無關(guān)虛榮，寫作者猶如曠野的花兒,，即使沒有一個觀眾,，也要在寂靜的曠野中怒放。

或者說寫作更像一場旅行,，它的的意義并不是告訴別人「我到此一游」，而是給人帶來一種氣質(zhì)上的改變,，讓人的目光變得更加深邃和長遠(yuǎn),。

在這一點上，我做得遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠,，何況關(guān)于寫作,，我的談資并不多。

所以,，請留心寫作給自己帶來的虛榮,，如果你真心喜歡寫,，就把它當(dāng)成一種樂趣好了，正如杜拉斯說的那樣：

寫作,，那是我生命中惟一存在的事,，它讓我的生命充滿樂趣。我這樣做了,。始終沒有停止……