一

宋代風(fēng)韻，古樸,、知性,、高雅、輕悠,、從容、豪放,、浪漫,。譬如朱子理學(xué),，稼軒詞風(fēng)；又譬如花樓水酒,，橋燈燒塔和編成極好看的鳥兒的食盒竹籃；還譬如樹丫間的秋千,，弄巷里的油紙傘。這些,，于現(xiàn)代人而言,，都極具誘惑。

上饒鉛山的石塘古鎮(zhèn),，竟與這一切都關(guān)聯(lián)甚密,，便是今天，走進(jìn)石塘,，我們?nèi)阅軓氖梁哟捣鞫鴣淼暮语L(fēng)里嗅到鮮明的宋代味道——書香和仕子的倜儻以及燈火闌珊處娥兒的盈盈笑語,，這種味道，像石塘的水酒,，輕易就讓人渾然忘我,，似穿越到了另一個(gè)舒緩無羈的時(shí)空,。

此刻,，我便靜佇于石塘老街一塊車轍壓出皺紋的石塊之上，站立處的兩邊是晚晴至民國時(shí)期留下來的店鋪,，滄桑的黢黑與店鋪里攤在懶椅上啜著河紅茶的悠閑老人很和諧地融成了一幅畫,。街徑筆直通幽,，晚春的朝陽從兩米寬的天空鋪灑下來，照出了石板路的反光,，也漸次清晰了隱藏在店面兩邊墻垣上的古舊,，探手摩擦，再吹開光陰的封塵,，能觸摸到兩宋以來千年時(shí)光里許多過往,。是的，千年,！這段街巷屬于遙遠(yuǎn)的宋代，那時(shí),，石塘人自產(chǎn)的紙張,、竹編、斗笠,、糕點(diǎn)和從武夷山上一路泊來的山味野貨都聚集在這里,，于是，年輕的石塘街成了鉛山東南一個(gè)極其繁華的所在,，商賈贏獲巨利后的奢靡,，文士詩酒酬和間的放恣，挑擔(dān)腳夫釋卻重負(fù)后難得一回對自己的慷慨,，這些,，每天都在這兒循環(huán)上演，直到這條街已經(jīng)老了,，那些繁榮與喧鬧才遁入街巷的墻垣或店鋪門板里,。因而，盡管看上去這條老街已經(jīng)老得有些不成樣子,，但湊近墻垣門板附耳瞑目聆聽,，我想，一定能聽到這里當(dāng)時(shí)的種種聲音,，攤販的吆喝,，腳夫的山歌，才子佳人們的唱詞,，酒樓里此起彼伏的酒令和賣藝父女的琵琶與高腔,。這些，就是走過了千年時(shí)光的古鎮(zhèn)石塘,。

二

石塘老街不止一條老街,，就像石塘的祝氏不止有一座宗祠。緣于繁榮富庶,，所以石塘有好幾條長街,，石塘的祝氏也有兩座氣派恢弘的祝氏宗祠,，同樣的宋明風(fēng)格，飛檐翹角,，繡闥雕甍,，莊嚴(yán)肅穆。兩座祠宇都成于明代,，并都經(jīng)兵燹火焚而于清代復(fù)建,。如今，其中一座已經(jīng)被改建為石塘新四軍紀(jì)念館,，供人民緬懷紀(jì)念新四軍在石塘的那段艱難歷程,。另一座，現(xiàn)在仍保留祠堂功用,，清明冬至,，石塘老祝家一脈都要往此祭祖，感恩祖功,。

在矗于石塘老街核心位置的這座仍是祠堂的祝氏宗祠里,，我看到了“忠孝節(jié)義”四個(gè)擘窠大字。這幾個(gè)字是源出鵝湖書院的拓本,，原本據(jù)傳是朱熹的手跡,。這不奇怪，朱熹的母親祝五娘就是古徽州有“祝半州”之稱的巨商祝確之女,，而且,，論輩，朱熹得尊石塘祝氏的?？删靡宦暪酶福鹤,？删玫钠薜軇⒆佑穑侵祆涞牧x父,。而這座宗祠讓我突然肅然起敬的,，便是這位被辛棄疾評價(jià)為“淳厚雅飭而粹于經(jīng)學(xué)，授貴州刺史嘩然有善政焉”的?？删茫ㄊ痢蹲Ｊ献谧V》辛棄疾序文）,。

我執(zhí)著地認(rèn)定，石塘祝氏中,，對石塘千年發(fā)展影響最為卓著的人肯定是?？删谩＿@個(gè)認(rèn)定,，來于?？删帽旧淼恼魏蜕鐣匚唬鼇碛谧,？删脛?wù)實(shí)的教育思想,。

有關(guān)?？删玫纳剑酚浭錾跎?，唯舊版《鉛山縣志》有載：“宋信州鉛山人,，字德父。從劉子羽立功西陲,，官至貴州刺史,。父沒歸隱，樂于為義,，與弟?？纱蠊步ㄠl(xiāng)校，士林稱之,?！边@段記敘里的鄉(xiāng)校，便是?？删靡皇謩?chuàng)辦的石塘隆教書院，鉛山有史以來第一所民辦的大型學(xué)校,。為此,，辛棄疾在祝可久央請其為時(shí)修《祝氏家譜》作序時(shí),，辛翁不無敬佩地寫下了這么一段：“以使愚不肖而為賢智矣,，可久之有功于斯……”

時(shí)近千年，萬事湮沒,。隆教書院,，自然也在完成了使命之后遁入了歷史的深處，它有多么龐雜高等,？是座怎樣的建筑,？我們已無從知曉，連當(dāng)?shù)刈Ｊ?，在建造和后來修繕這座祠宇時(shí),，竟也忽略了對這座書院的紀(jì)念。好在,，透過這疊厚重的《石塘祝氏宗譜》,，隆教書院，終于在我的眼前逐漸清晰,，并有了顏色,，開始動(dòng)作起來：

這是一座頗具規(guī)模的老建筑，十來個(gè)房間,，其中六間屋子的門楣上掛著“誠齋,、深齋,、醇齋、畏齋,、定齋,、應(yīng)齋”銘牌。這六塊牌子,，當(dāng)是隆教書院的樹人目標(biāo)了,，我想它們對應(yīng)的應(yīng)該是“忠誠、深明,、淳厚,、敬畏、篤定,、適應(yīng)”這六種品質(zhì),。一間更大的主屋里肯定懸有“尚禮守義，忠君厚民”這八個(gè)字,。這是隆教書院的教育宗旨,，也是祝可久對自己的人生定義,。無一例外,，這里的每個(gè)房間都明凈通透，學(xué)生正襟危坐,，一臉恭敬虔誠,，夫子精神矍鑠，口吐珠璣,。屋外,，有一條長廊，一些蛾冠青袍的學(xué)子在長廊各做姿態(tài),，或握卷輕誦,，或?qū)ψ┺模驀劷?jīng)論道,，他們往來間俱謙恭禮敬,，十足的安詳恬雅。長廊兩邊是空曠的草坪,，草坪上很多短打裝束的少年正練習(xí)著刀槍棍棒,，在他們的臉上，可以看到迫不及待的保家護(hù)國之心,。我居然還恍惚看到,，壯年的祝可久,，老年的辛稼軒,，少年的朱熹,，儒服的劉子羽，劉子翚,，他們從更遠(yuǎn)處的一片茂林修竹間緩緩走來,，他們在練武的少年邊頷首，在辯駁的青年邊欣然,，然后又徐徐走向掛著“六齋”牌子的學(xué)堂……隆教書院,，必然是這個(gè)樣子！不如此,，以后的石塘就不會有那么濃郁的書香,，就不會有那么融洽的社會，就沒那么純樸卻又積極的進(jìn)步氛圍,，就不會是今天這個(gè)無論是商業(yè),、文化、農(nóng)業(yè)都在整個(gè)鉛山占據(jù)舉足輕重地位的大鎮(zhèn),。

教育水平,，從來都是一個(gè)地方發(fā)展的先決要因。沒有良好的教育,，民風(fēng)會頹廢,，進(jìn)步被遏止，禮儀會淪喪,、智慧會泯滅。幸喜,，八百多年前的?？删迷缇陀辛诉@個(gè)意識，因而,，他不戀高官厚祿,，在父親祝祐去世后，毅然辭去了貴州刺史的官職,，回到家鄉(xiāng)與其弟?？纱笠黄饎?chuàng)辦了這所隆教書院。更幸運(yùn)的是,，盡管隆教書院后來終于緣于政治和戰(zhàn)爭等多種因素而被埋入歷史的塵土里,，但教育為本的石塘風(fēng)尚卻永久地被傳承了。于是,，“商者重信,，文士善修，居官知廉,，農(nóng)夫守禮,，”兩宋時(shí)期發(fā)達(dá)的文化特征在武夷山下這個(gè)傍河的古鎮(zhèn)良好地延續(xù)了下來,。

三

石塘老街至今仍有不少已然為許多人淡忘了的老鋪?zhàn)印Ｌ觐^擔(dān)子,、燒炭的鐵匠鋪,、篾器店……諸如此類的一些既是手藝又是生意的行當(dāng)從唐宋一路走到了今天。當(dāng)?shù)厝苏f,，現(xiàn)在凄清了,，早個(gè)三十年，石塘街上,，只有想不到的,，沒有買不到的。

我自小見慣了剃頭與打鐵,，這會見到他們,，除驀然一股親切感外并無其它情緒。這些老店鋪中,，最讓我眼睛一亮的是居然看到了幾只精致的篾器,。石塘的篾器幾乎和石塘的手工紙、斗笠和水酒一樣有名,?！拔湟纳较滦√K州”的名頭，小半也依賴這幾件石塘特產(chǎn)而來,。很多年前,，我去我姑父家時(shí)，每每能得到姑父的父親贈送我?guī)讟有《碌闹窬幫嬉?，小杯托呀,，竹絲鳥呀，總讓我歡喜許久,。姑父的父親便是石塘老竹器廠的老工人,，編什么像什么。時(shí)光荏苒,，晃眼間,，老人家已經(jīng)走了幾十年，那些竹編小玩意,，也在我記憶里逐漸成煙淡去,。

現(xiàn)在我所看到的這幾件篾器也老了。二尺高的彩漆篾花瓶,、鳳頭的有蓋竹食盒,、還有幾件馬簍，圓籃，它們都蜷縮在屋子的一角,，像寒夜里流落在街角的孤兒,。這幾件竹編，或許是先人遺留下來的,，也或是屋子的現(xiàn)任主人自己親自編織的,，但顯然它們都沒有一個(gè)好命運(yùn)，沒被有慧眼的主顧買去,，于是,，它們蒙了一層厚厚的灰塵。主人在后堂,，我進(jìn)去時(shí),，他坐在釘了剖篾刀的長凳上磕一筒黃煙，他的腳下堆著一堆剖好的竹篾,。墻角,，也堆著一堆竹器，籮,、筐,、畚箕和簸箕，都是實(shí)用的農(nóng)家用具,，沒有任何一件工藝品,。

“編這些，收益怎么樣,？”我問,。

“收益？呵呵,，哪來什么收益,，一擔(dān)籮百多塊些錢，得幾天功夫,，靠這過日子，那還不得餓死,?！边@老哥起身敲了煙筒里的煙屎，笑著回答我,，神態(tài)有些漫不經(jīng)心,。見我一臉訝異，便又說,，“都是鄉(xiāng)鄰要的,，反正閑也是閑，把這當(dāng)成人家釣魚打麻將，消遣日子,?！?/span>

我聽懂了他的意思，也聽懂了他心里的糾結(jié),。顯然,，他并不靠這份手藝過生活，所以依然在孜孜不倦地編織這些,，純是情感上的一種不舍,。但凡手藝人，都經(jīng)歷了學(xué)徒的清苦,，學(xué)成后的自豪,，手藝換成金錢后的欣慰以及完成一件滿意作品后的欣喜，在他們的人生里,，這些經(jīng)歷和心理,，不僅是慰藉，還是支撐,。只是,，世事變遷，沉浮交迭,，時(shí)代,，常常輕易就淹沒了許多人經(jīng)營了一生技藝，讓一些剛剛修煉圓滿的手藝人突然就走進(jìn)了重新?lián)駱I(yè)的巷井,，被無奈地接受了一次摧心裂肺的劇痛,。這位老哥也是，我已看出,，前廳的那些竹編是他的作品,，他曾經(jīng)是個(gè)很出色的竹編工藝師，后來,，他也曾經(jīng)歷過了那一次劇痛?，F(xiàn)在，他不再是那位竹編師,，他或許在靠著種地為生,，也或許在經(jīng)營其它什么生計(jì)，還或許兒女早已在外面風(fēng)生水起,，他已經(jīng)不需要去操持任何事務(wù)而自在頤養(yǎng)天年,，總之，他與竹編,，已經(jīng)不再與以前那么密不可分,。但我相信，在他心里，竹編,，一刻也沒在走遠(yuǎn),！是的，肯定走不遠(yuǎn),，這些,，我從他看著墻角那堆竹器時(shí)的眼神里，從他那張磨了又磨的竹刀上,，從即使蒙塵腐朽了也不舍得丟棄的竹編工藝品上,，我就確信，竹編已經(jīng)幾乎等同了兒女的地位,，你看,，如今，他的兒女們已經(jīng)飛到了遙遠(yuǎn)的地方,，可是,，在他心里，他們一直在這,，跟小時(shí)候一樣,，在古老的天井里嬉笑著掬握日光，在逼仄幽深的弄堂里追逐著頭頂?shù)膱A月,，在他嚴(yán)峻目光的注視下,，趴在八仙桌上上笨拙地寫著歪歪扭扭的漢字……

“真不舍得丟啊,！幾百上千年的老東西,，怎么說沒用就沒用了呢！”這位老哥吐出一口白色的煙霧感慨,。

“已經(jīng)不容易了,，至少，我們今天還能在您這看到這些從唐宋走來的物件,！”我這句話是由衷的,，因?yàn)椋乙呀?jīng)從這位老哥身上看到堅(jiān)守,，不是嗎,？比石塘更古老也更繁榮的碼頭集鎮(zhèn)很多，但那些地方早已看不見這些了,，而這里，竹編蘆紙石磨草席以及燒塔橋燈我們都還能看得到,，盡管它們都已經(jīng)走向了沒落并可能很快行將消逝,，操持著這些東西的石塘人卻仍在憋氣堅(jiān)守，不舍得將這些蘊(yùn)涵著石塘千年時(shí)光味道和千年智慧結(jié)晶的傳統(tǒng)扔進(jìn)塵埃，就像老街的那些老店鋪,，駁落了,、腐朽了、破敗了,，但他們的主人仍在不停地擦拭,、修補(bǔ)，以期留住這些充滿技藝和人情味的房屋,。

我不知道發(fā)達(dá)的互聯(lián)網(wǎng)和現(xiàn)代人越來越濃厚的戀舊情結(jié),，是否終于將那些昏昏欲寐的古老物件喚醒，并重新賦予他們的光芒,。但我知道,，有著這些東西的石塘才是厚重的，清雅的,、歷史人文氣息濃郁的石塘,，才是一個(gè)極具親切感和茶酒香的石塘。

四

不錯(cuò),，我覺得用茶酒香來形容石塘這個(gè)古鎮(zhèn)是最恰當(dāng)?shù)?。它層次豐富韻味悠長，它高雅醇綿經(jīng)得起品咂,，這還不像一樽陳酒和一盞老茶嗎,？

而且，石塘水酒從來就是名冠鉛山的,。

事實(shí)上,，我去石塘，原本就奔水酒,。未進(jìn)城生活之前,，我在家鄉(xiāng)開了一爿小店鋪，每月都得去縣城河口進(jìn)貨,，次日晨,，必定會在老農(nóng)貿(mào)市場就著麻子果喝上一大碗水酒。那家水酒攤攤主,，就是地道的石塘人,，據(jù)說，整個(gè)市場的水酒算他最好,，形容他的酒有個(gè)詞語——向死而生,！意思是明知道一喝就醉還是止不住去那里喝。我被他的酒大醉過一回,，但不是早上而是在一次晚餐,，兩個(gè)戰(zhàn)友和另一個(gè)朋友,，四個(gè)人喝了三十九斤水酒，然后四個(gè)人成了四攤泥,。三十九斤水酒等量于差不多七十八碗吧,，平均下來，我們比武二郎在景陽岡喝的還多些,。

來饒城謀生以后,，喝石塘水酒的機(jī)會就少了，中途大約每年有一兩次在河口會喝到,，但由于有了三十九斤那次的教訓(xùn),，沒敢放開喝，結(jié)果,，饞蟲反而鬧的更是厲害了,。這回算是認(rèn)真來石塘吧，而且有朋友盛情款待,，一桌子大菜,，羊肉牛腩狗香香和大鍋的水煮魚片，這種境況,，如何還藏得住掖得了,。

石塘水酒來自宋朝，歷時(shí)千年,，幾乎任何元素都未經(jīng)改變,，流程，鍋灶,、飯甄,、柴禾、糯米,、水,、酒曲，酒瓫,，酒簍,，以及飲酒的方式，都和宋代一樣,，最簡單樸素的食材釀出了最醇釅的水酒,，最樸素的水酒往往又能營造最好的情誼氛圍。像這時(shí),，一切,，都顯得那么真誠，幾個(gè)熟稔和才認(rèn)識的人,，喝著清澈香甜的水酒,，說著毫不敷衍的言語,，像宋代的書生或俠客，一杯溫?zé)岬木葡铝硕?，豪情來了，才思涌了,，雅趣生了,，酒過三巡，席間的六七個(gè)人再也沒有任何隔閡,，誰說誰的誰患了個(gè)什么疑難雜癥,，想去大城市醫(yī)院看看，這邊誰立即接上說有個(gè)朋友在某家著名醫(yī)院是個(gè)科室主任,，并立即掏出手機(jī)跟朋友聯(lián)系要他幫忙,。這時(shí)的席中人，都真實(shí)而毫不包裹,，官員,，農(nóng)夫、攤販,、工人,、作家，都無一例外地競相將所屬的職業(yè)優(yōu)勢凸顯出來,，每個(gè)人都大碗地喝著水酒,，用力地拍打著胸脯，可敬地堆著笑容,。

我知道,，這些豪爽與義氣是水酒催生的，酒勁過后,，也許他們會忘記這時(shí)所說的一切,，可這又如何？就這短暫的真實(shí)已經(jīng)彌足珍貴了,。換一個(gè)場景,，又會是怎樣呢？起碼,，這時(shí),，那位正愁于家人無處尋醫(yī)的朋友在這時(shí)得到了一次安慰，起碼,，那位平常高高在上的局長部長這回臉上有了可親的笑臉……所有人,，都如剛離開高考考場時(shí)的那群毛頭小伙子，這時(shí)他們相互眼里是噙著淚的,，相互用力摟緊對方的肩膀,，都在心里默默地為對方許下沉重的承諾,。這種場景還不夠讓人感動(dòng)嗎！

宋人愛酒,，將中國的酒文化推向了巔峰,。所以出現(xiàn)這種局面，除了宋代發(fā)達(dá)的經(jīng)濟(jì)原因外,，那個(gè)時(shí)代背景衍生出的社會性情相信也是宋代酒文化繁榮的一個(gè)重要成因,。文人藉酒興詞文，壯士借酒漲豪情,。我篤信,，那個(gè)時(shí)代的飲酒和今天的況味是截然不同的，那時(shí),，酒里面更多的是真性情真熱情,。今天不然，你看那酒宴上動(dòng)輒成千上萬的高檔酒中是些什么,？是虛榮,、是欺騙、是分明的階級差異,，是言不由衷的阿諛,，是身不由己地強(qiáng)咽苦吞。

慶幸還好有個(gè)石塘這樣的所在,，這里,，仍然還在飲用這碗千年未變其味的水酒，你看,，這回,，我們都一個(gè)個(gè)脫下了西裝，捋起了袖子,，就在這略顯昏暗但卻滿溢人間煙火味的古老廳堂里,，大碗大碗地猛灌這碗只消幾塊錢一碗的醇香米酒，說著平時(shí)不敢說的話,，流出強(qiáng)忍太久的淚,，露出毫不裝假的笑……我覺得，這應(yīng)該是一份幸福,！

五

“武夷山下小蘇州 ”,，這是石塘眾多美譽(yù)中最讓石塘人喜歡的一句，因?yàn)樘K州很美,，蘇州很繁華,，石塘也是。

蘇州究竟怎樣的一個(gè)美法我并不沒有一個(gè)具體概念,，約略知道,，那里有成片的古代園林,，編出可見婉約的小橋流水，小巷深處常?？梢钥匆姄沃图垈愕钠炫叟?。如果僅只于此，那么,，石塘也是這樣的一種美,。武狀元府、商會會館,、紙行茶莊、鄉(xiāng)紳舊第,、官宦私邸,，這些或端莊大氣或簡約雅致，或低調(diào)抱樸或張揚(yáng)恢弘的各種明清建筑將石塘分割成了幾條街,，幾十條弄巷,。一些蔥郁的柚子樹、金絲竹和香樟很合時(shí)宜地在一些大宅院竄了出來,，在石塘古樸的青灰色調(diào)上又熏染了幾抹青蔥,。老街那條官渠不知道是哪個(gè)年代開鑿的，終年粼粼瑩瑩,，繞著弄巷縱橫游弋著,，它是那樣的活潑清純，于是,，古鎮(zhèn)不低沉了,，不悄寂了，像個(gè)樂觀善趣的學(xué)究,，拈著須,，笑盈盈地面對盤坐于書榻前的學(xué)童。這個(gè)比喻蠻恰當(dāng),，石塘,，就應(yīng)該是這個(gè)樣子，它歷經(jīng)千年積淀,，早已胸藏萬象,，是的，它的身體肌膚器官確乎老了,，但它的心始終年輕,，即便這時(shí)，依然在編織著某個(gè)夢想,，比如期冀突然有一天石塘又回到了從前,，人流如織,，車馬喧囂。

我同樣有這個(gè)期冀,！而且,，我深信這個(gè)期冀不久后就能實(shí)現(xiàn)，盡管眼下的石塘老街看上去確乎有些老邁蒼涼,，但誰也不能否認(rèn),，這片略顯破敗的街群分明還顯見出蠢蠢的生機(jī)，它的韻尚在,，它的魂猶存,，在這里依然還能找到那種令人心悅的古代風(fēng)尚，看到這里真誠友善的鄰朋情誼,。這些,，已經(jīng)彌足珍貴！今天的我們,，已然為虛華和為了滿足這份虛華而作的蠅營狗茍折磨的疲憊不堪,，而石塘古街里遺存的那些宅院、商號,、物件,、飲食、橋燈,、燒塔,，和石塘那些老手藝人們至今依然葆守的執(zhí)著、真實(shí),、從容的性格,，正好能為我們卸卻幾分疲憊和委屈。