——本文圖片都盜自群友智者

姨媽是個(gè)美人胚子,，到老年依然風(fēng)采熠熠，讓人想見她年輕時(shí)的美貌,。

姨媽也是個(gè)非常豪爽的人,，有時(shí)她的豪爽會讓人誤解她在擺闊。

姨媽更是個(gè)要強(qiáng)的人,。晚年得了癌癥,，硬是不讓通知大陸和美國親戚，直到去世那天才接到表姐電話說姨媽過世了,。等辦好簽證飛過去,，她已入殮了,?！八幌胱屇銈兛吹剿俱驳臉幼印薄Ｋ朐谟H人尤其是大陸親人心中永遠(yuǎn)留下美麗形象,。

姨媽十五歲時(shí)被許配給鎮(zhèn)上一位中學(xué)老師,。也不是包辦婚姻，實(shí)在是那個(gè)小鎮(zhèn)上,，學(xué)養(yǎng),、長相,、經(jīng)濟(jì)地位都還滿意的也就這個(gè)中學(xué)老師了。

但姨媽不喜歡他那謹(jǐn)小慎微樣子,。在表嫂撮合下,，和駐扎鎮(zhèn)上的一位國軍連長好上了。這位連長就是后來的姨夫,。

姨夫是贛州崇義人,，經(jīng)國先生主政贛南時(shí)參的軍，蔣離開贛南時(shí),，把這支隊(duì)伍帶出去了,。因是太子“親軍”，這支隊(duì)伍基本沒上過前線,，都是后方接后方地調(diào)防,。那時(shí)姨夫的連隊(duì)剛好駐在鎮(zhèn)上。

一天中午,，姨媽一個(gè)人,，在家做飯，表嫂突然跑進(jìn)來,，喊“部隊(duì)要開拔了”,。姨媽脫下圍裙，一扔,，就跑了,，跟姨夫走了。從此天涯海角,，直到海峽兩岸開放,。

姨夫姨媽喜歡我做的飯菜，每次來,，我都要過去,，當(dāng)仁不讓地充當(dāng)廚師。這樣,，和姨夫姨媽的接觸就多,，聊天的機(jī)會也多。

有幾個(gè)片段印象較深,。

一個(gè)是每天一只雞的故事,。“天天行軍,，不行軍就是操練（小蔣對下屬要求很嚴(yán)）,，那么辛苦，不吃好點(diǎn)怎么行,？所以我每天都叫勤務(wù)兵去老鄉(xiāng)家里抓只雞來”,。姨媽說起來很自豪,，理直氣壯，姨夫卻不滿地朝她斜白眼,，我理解這有損國軍形象,。前些年在網(wǎng)上看到延安時(shí)期，組織上每天要給毛吃一只雞,，我總會想起姨媽說的每天一只雞的故事,。

一個(gè)是逃離大陸時(shí)情景?；春?zhàn)役（徐蚌會戰(zhàn)）時(shí),，姨夫已是團(tuán)長，駐扎連云港,，任船舶管理所長,，掌管連云港的所有船只，為戰(zhàn)局不利時(shí)“轉(zhuǎn)進(jìn)”臺灣做準(zhǔn)備,。大撤退前2天,，美軍的一艘巡洋艦來到連云港，因?yàn)楦劭谒疁\,，只能泊在海上,，用一艘艘小船把部隊(duì)送過去，所有人都只許帶一個(gè)背包,，不許帶槍,。據(jù)姨夫說，這艘船后來裝了近5000國軍官兵,。不許帶槍,，一是減輕重量，二也是為安全起見,，5000帶槍的丘八亂起來,，美軍也沒辦法的。

姨夫按規(guī)定須最后一個(gè)離開,。本來時(shí)間夠,，但天有不測風(fēng)云，剛剛送走一批,，突然報(bào)告說海上將起大風(fēng),，巡洋艦須在起風(fēng)前開走——大船遇到大風(fēng)時(shí)停在淺水區(qū)是很危險(xiǎn)的。這時(shí)姨夫手頭只剩一條手搖船,，他立刻帶上姨媽跳上小船,，命2個(gè)船夫用最大力氣向巡洋艦搖去。

“那天船晃得真厲害,，我吐得一塌糊涂……幸虧你姨夫,，一路抱著我”。

“風(fēng)越來越大,，那巡洋艦等不及了,，等我們快到腳下時(shí)，它已起錨,，要開船了,。船上很多人在叫，'甘所長還沒上來,，甘所長還沒上來’”,。

“幸虧這幫弟兄們，扔下一根老粗老長的繩子,，你姨夫一把接住,，把我攔腰捆上，剛剛夠,。你姨夫把手提箱栓在腿上,，兩手抓住繩子，和我面對面,，上面人使勁拉,，拉啊，拉啊,，把我們拉上去了?！?/p>

“那天風(fēng)真大,，巡洋艦一邊轉(zhuǎn)向掉頭，上面的人一邊拉,。我們被風(fēng)吹得晃過來晃過去,，我嚇得窮叫，姨夫說不要怕,，抱緊我,。就這樣，我們被拉上了船,。幸好上了船,，要不還不知是個(gè)什么結(jié)果，文革斗也斗死了,?！?/p>

在我印象中，姨夫有很少幾次向姨媽白眼，這也是一次,?！笆裁丛挘麄儾欢蓟畹煤煤玫?？”,。我理解，這是姨夫的善意,。

姨夫矮墩墩的,，身材十分粗壯，舉手投足間,，都有一種軍人的沉穩(wěn),、豪壯?！皼]有什么了不得的,，也沒有什么不得了的”，是他愛講的一句話,。他出身貧寒,，只讀過2年私塾。剛開始,，我以為他和姨媽一樣,，屬于少文化的人，但那年在故宮,，我給他講故宮歷史和明清逸聞,，發(fā)現(xiàn)姨夫竟然是個(gè)很好的傾聽者與對話者。從他傾聽的神態(tài)和對話內(nèi)容可感知,，他對中國的歷史很有興趣,，也了解得不少。表哥（姨媽的大兒子）說,，“我們小時(shí)候都罵他是軍閥,，他打人真狠，就用銅扣皮帶抽啊”,。但對姨媽,，卻是一帖藥，言聽計(jì)從,，愛護(hù)有加,。姨媽一生做的最英明抉擇就是選擇了姨夫。

巡洋艦載著近5000官兵向臺灣開進(jìn),，“甲板上坐滿了人,，腳都插不進(jìn),。”姨媽說,，“船開得很慢,，2天才到。最難受的是口渴,。那些美國兵很壞,，只給我們一個(gè)水箱,，2個(gè)水龍頭,，美國大兵就拿著卡賓槍站在樓道口，要喝水,，一個(gè)金戒指一杯,。你姨夫每次都嘗一小口，給我喝,。我小荷包里的金戒指,，大部分在船上買水喝了”。

姨媽特別愛送金戒指給我們,，而且每次都要亮一下,，關(guān)照：“這個(gè)一定要有，保存好”,，可能也和這次經(jīng)歷有關(guān),。她希望在萬不得已時(shí)，它也能幫我們渡一下難關(guān),。

金戒指換水喝的事姨媽說過2,、3次，我有時(shí)會納悶：姨夫出身貧寒,，姨媽連替換衣服都沒帶走的,；連長薪水不高，即使升任團(tuán)長也不高,，怎么會有那么多金戒指,？但我沒問，因?yàn)橛矌趴傆兴牧硪幻?。后來還是姨媽解開了謎底,，從老百姓家搜的?！坝袝r(shí)部隊(duì)開到一個(gè)地方,，老百姓都跑光了，我就一家一家進(jìn)去搜,，別的都不要,，就要這東西,。那兵荒馬亂的，沒這東西怎么行,？”,。歷史，在很多地方都不得不讓你相信,，它的選擇是有道理的,。

有件很小的小事，當(dāng)時(shí)不覺得什么,?！澳阋欢ㄒ^夜生活”。有幾次,，看到我晚上總是捧一本書看,，姨媽說，“人怎么可以沒夜生活,？這跟錢沒關(guān)系,，跟生活情趣有關(guān)。剛到臺灣,，我們的生活也很苦,，但每天晚上都要出去走走，逛逛夜市,，沒錢買就看看,，別的吃不起就吃一碗牛肉面回家，這也是夜生活呀”,。

這件小事當(dāng)時(shí)沒覺到什么,，后來才領(lǐng)悟到，這也反映了國共兩黨文化的差異,。國民黨很早就具備了比較西化的,、精英的文化。這種文化在今天中國已逐漸成為主流,，但那時(shí),，卻成為它脫離民眾的根源之一。無論個(gè)人,，還是政黨,，路線，都是不能超越現(xiàn)實(shí)的,。脫離最廣大民眾基礎(chǔ)的西式現(xiàn)代化和西方與傳統(tǒng)混合的精英文化的失敗,，也是國民黨在大陸失敗的根源之一。而這也是國民黨讓很多人同情的原因之一,。

姨夫從沒和姨媽紅過臉,，只有一次,，在旅途中，在車上,，我和姨夫聊天,，說到國際上的事，一直在旁閉目養(yǎng)神的姨媽突然睜開眼說,，“你們中國對我們臺灣打壓很厲害的,，在國際上到處打壓我們，封殺我們的空間”,。只有這一次,，姨夫有點(diǎn)惱了，“什么話,，臺灣不是中國,？”意有不甘,，又加了一句：“整天跟一些臺灣婆打麻將,，亂七八糟的”。

在《兄弟冤家》后,，有人教誨我：兩岸關(guān)系早已不是什么兄弟間的打打鬧鬧,，已經(jīng)是制度問題，所謂家國情懷,，在臺灣新生代和國民黨內(nèi)部新生代已經(jīng)淡漠,，兩岸關(guān)系越來越遠(yuǎn)已成現(xiàn)實(shí)。

其實(shí),，我寫《兄弟冤家》,，只是一種歷史的感嘆，不涉及今天的國共以及兩岸關(guān)系,。少年時(shí),，我不相信解放臺灣會成為現(xiàn)實(shí)，因?yàn)槲铱吹降亩际囚~雷快艇,，知道美國的兵艦就在臺灣,。長大后，我不相信兩岸的和平統(tǒng)一會是一件可預(yù)見的事,，因?yàn)槲乙炎x過更多更多的書,，知道分離和統(tǒng)一背后的根本動(dòng)因和條件。姨媽不假思索的“你們中國”,，只是讓我從感性上加深了這種家國情懷與國家認(rèn)同早已漸漸消失的事實(shí),。姨夫姨媽一次次來大陸，也只是一種對過往的思念,，一種遠(yuǎn)離故土的不甘,。他們的夢在大陸,，他們的身心早已寄托給了臺灣，數(shù)十年的分居,，足以把他鄉(xiāng)當(dāng)故鄉(xiāng)了,。

但我還不至于相信制度才是影響統(tǒng)一的根本問題。如果僅僅是制度問題,，蘇格蘭沒必要獨(dú)立公投,，北愛爾蘭、巴斯夫……也不用幾十年來一直為爭取獨(dú)立而斗爭,，捷克和斯洛伐克也沒必要?jiǎng)傄唤胰ヨF幕,，就立刻分家。支持獨(dú)立最重要的動(dòng)因就是——我的地盤我做主,，當(dāng)年美國革命的根本動(dòng)因也在于此,。這種做主，對一般民眾更多是心理上,、文化上的,，對政治家卻是實(shí)實(shí)在在的。這個(gè)實(shí)利太大,，足以讓一切能夠且有條件獨(dú)立的都會爭取獨(dú)立,，再親、再相像的兄弟姊妹都要分家呢,。至于說他們說是制度差異,，就只能呵呵了。失敗者和弱勢方除了“你不義,，我道德高尚”,，還能用什么來自飾、自大,？看過龍應(yīng)臺的《1949,，大江大海》,？感動(dòng)了嗎,？憤怒了嗎？感動(dòng)了,，憤怒了,，就對了。但如果相信這就是歷史真相,，那就文青了,，而且是不及格的文青，因?yàn)橹辽?，及格的文青還知道剪裁的作用,。

姨媽育有兩兒兩女,，老大（表哥）原是國民黨中生代的中堅(jiān)人物之一，臺中市老大,，后來全心經(jīng)商,，不再過問政治，并擁有一家證券經(jīng)紀(jì)公司,。無論在我走上證券投資,，還是對近幾十年臺灣政治沿革，對兩蔣以及“國”“民”兩黨的認(rèn)識上,，都受他惠賜甚多,。表嫂在“中央研究院”當(dāng)研究員，不幸的是,，她的研究方向就是導(dǎo)彈,。老二（表姐）遠(yuǎn)嫁韓國，過去常來往于中韓之間,，為兩國大學(xué)之間的合作奔走,。老三（表弟）“胸?zé)o大志”，經(jīng)營著哥哥送給他的一家工廠,，雖沒大出息,，但嘴很甜，跟母親很親,。2個(gè)兒子，一個(gè)供她花錢,，一個(gè)哄她開心,，姨媽的一生過得很幸福。有人說,，血濃于水,，但水多了，血也就沖淡了,。姨夫姨媽相繼過世后,，表哥又來過一次，此后,，音訊就漸漸地?cái)嗔恕?/p>

“葬我于高山之上兮,，望我大陸；大陸不可見兮,，只有痛哭”,。這是1962年，于右任先生寫的,。而今,，維系兩岸的情感紐帶已經(jīng)斷了,。“立于東海之巔兮,，望我臺灣,；臺灣不可見兮，唯有海水蒼?！?。那水實(shí)在太大了。