在烏煙瘴氣的好萊塢,,格利高里·派克算得上是一股清流,無論銀幕上還是銀幕下,,他正直紳士的形象都深入人心,。 他將私生活掩藏得很好,人們只知道他是一個忠于妻子的好丈夫,一個愛孩子的好父親,,偶爾有人會質(zhì)疑他的演技,,但從來沒人質(zhì)疑過他的人品。 一直到多年以后,,他親口承認(rèn)了婚外情,,影迷們才驚訝地意識到,原來他并非圣人,。 沖動的決定派克改變?nèi)松膬蓚€重大決定,,都是在沖動之下做出的。 第一個決定是放棄醫(yī)學(xué)學(xué)位,。 兒時的派克膽小害羞,,父母離婚后他跟著祖母生活。每個星期,,祖母都會為他穿戴整齊,,帶著他去看一次電影。那個時期的所有電影他都看過,,潛移默化之下,,他對表演產(chǎn)生了興趣。 高中時,,他發(fā)現(xiàn)自己最喜歡的課程是戲劇課,。 他的父親是一名藥劑師,一家人理所應(yīng)當(dāng)?shù)卣J(rèn)為派克將來要子承父業(yè),。高中畢業(yè)后,,他進入加州大學(xué)伯克利分校的醫(yī)學(xué)院學(xué)習(xí)。 派克英俊的外表和迷人的嗓音很快就引起了表演老師的注意,,大四的時候他出演了五部戲劇,,他終于意識到,自己應(yīng)該學(xué)習(xí)的是表演而不是醫(yī)學(xué),。 “我很孤獨,,孤僻,充滿了自我懷疑,,我想鉆進一個洞里,,然后從墨西哥爬出來。但我看到人們喜歡我,,通過表演,,我可以表達(dá)自己,,贏得認(rèn)可,。” 1939年,在只差一門課就可以畢業(yè)時,,派克做出了一個魯莽的決定,,沒有拿到學(xué)位就離開了校園,帶著成為百老匯明星的夢想直奔紐約,。 第二個決定是閃婚,。 抵達(dá)紐約后,派克很快就感受到了夢想與現(xiàn)實的差距,。為了生存,,他做過各種奇怪的工作,沒有收入時只能睡在公園里,。 1941年12月,,25歲的派克在舞臺劇《醫(yī)生的困境》中得到了一個角色,正式以演員的身份謀生,。隨劇團做巡回演出時,,他認(rèn)識了團里的發(fā)型師,金發(fā)碧眼的格麗塔·庫科寧,。 格麗塔出生于芬蘭,,幼年時移民美國。她身材嬌?。ㄏ鄬τ谏砀?米88的派克來說),,比派克大五歲,結(jié)過一次婚,,前夫是一名商人,。 雖然不是演員,但格麗塔具備演員的素質(zhì),,派克說她“比演員還會表演”,。 青澀的派克在遇到成熟的格麗塔后,很快就陷入了情網(wǎng),。格麗塔拒絕婚前發(fā)生性行為,,賭氣之下,派克干脆向她求婚,。 1942年10月4日,,兩人舉行了婚禮,在貝弗利山租了一套粉紅色的小房子,。 難逢的機遇派克是一個很有進取心的人,,而且意志堅定,不達(dá)目標(biāo)決不罷休,。 為了早日成為明星,,他開始上舞蹈課,跟被譽為“現(xiàn)代舞之母”的瑪莎·葛蘭姆學(xué)習(xí)跳舞。葛蘭姆是位嚴(yán)厲的老師,,對學(xué)生下手毫不留情,。 一次,派克坐在地板上壓腿,,試圖把頭伸到兩腳之間,。他身子壓到一半就下不去了,葛蘭姆走過來說,,“來吧,,格利高里,你可以做得更好,?!彼募绨颍瑢⑾ドw放在他的背上,,只聽咔地一下響,,派克下背部的一個椎間盤斷裂了。 派克受傷期間,,日軍偷襲珍珠港,,太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā),美國政府征召所有年輕人上戰(zhàn)場,。身材高大,,擅長運動的派克似乎毋庸置疑地會成為一名軍人。 塞翁失馬,,焉知非福,,因為背部嚴(yán)重受傷,他被軍隊刷了下來,。 與他同類型的演員,,像克拉克蓋博,詹姆斯·史都華和泰隆·鮑華,,都去參軍了,,好萊塢缺少年輕英俊的男主角,機會落到了派克身上,。1944年,,他得到了人生中第一個電影角色,在影片《光榮歲月》中飾演一名俄羅斯游擊戰(zhàn)士,。 初登銀幕,,舞臺劇出身的派克不知道該怎么演,為了使他的表演更加自然,,導(dǎo)演花了相當(dāng)長的時間讓他“忘掉”舞臺劇的表演技巧,。 《光榮歲月》劇照 影評人對《光榮歲月》的反響不好,,批評派克“舉止僵硬”。然而,,由于帥男主是稀缺資源,,制片商們?nèi)耘f希望邀請派克出演他們的電影,。 當(dāng)時的好萊塢,,演員都是只與一家工作室簽約,派克不愿意這樣做,,他想把挑選角色的權(quán)力掌握在自己手里,。 米高梅的創(chuàng)始人路易斯·梅耶找到派克,承諾讓他成為下一個克拉克·蓋博,。派克冷靜地拒絕了,,說不想與任何一個工作室簽獨家合同。 梅耶突然哭了起來,。 “沒開玩笑,,大滴大滴的淚水順著他的臉頰,從下巴上滑落,?!迸煽撕髞硖崞疬@件事的時候說。 失去了獨占這個未來巨星的機會,,梅耶當(dāng)然要哭,。 派克最終與四家工作室簽約,成為好萊塢歷史上第一名自由職業(yè)演員,,可以隨心所欲地挑選角色,。 他的第二部電影,是在20世紀(jì)??怂沟膭∏槠?/span>天路歷程》中扮演一位牧師,,從20歲演到80歲。這一次,,評論家們對電影的評價不高,,但對派克的演技大加贊賞。憑借該角色,,他獲得了第18屆奧斯卡獎最佳男主角提名,。 《天路歷程》劇照 戰(zhàn)爭是人類的悲劇,但對派克來說,,卻成了機遇,。二戰(zhàn)期間,他接劇接到手軟,,躍身超級明星行列,,實現(xiàn)了職業(yè)生涯的重大轉(zhuǎn)變,。 隨著派克知名度的提高,人們不由得提出疑問,,“為什么他沒有去為國效力,?” 20世紀(jì)福克斯認(rèn)為,,不能說實話,,如果告訴大家派克是在學(xué)跳現(xiàn)代舞時傷了后背,將有損他在影迷心目中的男子漢形象,。他們捏造了一個故事,,說派克是在劃船練習(xí)中受的傷。 隱秘的婚外情1944年,,派克和格麗塔迎來了第一個兒子喬納森,。第二年,他們的次子斯蒂芬出生,。 圍繞在派克身邊的女人越來越多,,一開始,格麗塔試著從容不迫地接受這個變化,,提醒自己,,“我應(yīng)該記住一個電影明星不應(yīng)該有妻子?!?/p> 1945年,,想嘗試不同風(fēng)格角色的派克選擇與懸疑之王希區(qū)柯克合作,出演浪漫驚悚片《愛德華大夫》,,與瑞典女星英格麗·褒曼演對手戲,。 在片場,派克注意到希區(qū)柯克對自己并不友好,。一段時間之后才明白原因:希區(qū)柯克原本想讓加里·格蘭特扮演這個角色,,但格蘭特的公司拒絕讓他飾演一名精神病患者,無奈之下,,希區(qū)柯克只好心不甘情不愿地接受了派克,。 這個發(fā)現(xiàn)對派克的自信心是一個打擊,好在有褒曼支持他,。 《愛德華大夫》劇照 那個年代盡管也有八卦小報,,但傳統(tǒng)上是要盡量減少有關(guān)明星私生活的報道,除非明星做得太過或者得罪了某個八卦專欄作家,。派克與媒體的關(guān)系一向不錯,,也很小心,可還是被發(fā)現(xiàn)了,。 《愛德華大夫》劇組的一名演員對記者兼暢銷書作家勞倫斯·萊默透露,,派克和褒曼有一次很晚才到達(dá)拍攝現(xiàn)場,,頭發(fā)蓬亂。 他們有婚外情的傳言甚囂塵上,。 四年以后,,褒曼為了意大利導(dǎo)演羅伯托·羅西利尼,與牙醫(yī)丈夫離婚,。這段公開的婚外情遭到了公眾輿論的強烈譴責(zé),,她與派克的地下情從此無人再提。 無論派克和褒曼是由于什么原因分手,,有一點可以確定,,褒曼在電影拍攝結(jié)束后就放下了派克,,而派克一直沒有放下她,。 1987年,71歲的派克在接受《人物》雜志采訪時,,暢談了他一生中崇拜并共事過的女明星,,包括艾娃·加德納,勞倫·巴考爾,,索菲亞·羅蘭,,葛麗亞·嘉遜,簡·懷曼和奧黛麗·赫本,。 當(dāng)記者問及英格麗·褒曼時,,他說:“現(xiàn)在我們進入了一個我無法回答的領(lǐng)域。我能說的就是我對她有著一份真摯的愛,,我想這就是我應(yīng)該停止的地方,。她像一朵可愛的瑞典玫瑰。我很年輕,。她很年輕,。我們(一起)密切而緊張不安地工作了好幾個星期?!?/p> 此時,,褒曼已經(jīng)去世五年。 破裂的婚姻與褒曼的分手讓派克感覺有點受傷,,但他仍然努力在妻子面前表現(xiàn)得泰然自若,。 格麗塔選擇相信丈夫,也許再生一個孩子有助于增進兩人的感情,,1949年,,他們的第三個兒子凱利·保羅出生。 派克的名氣越來越大,,緋聞也越來越多,,50年代初,,女演員芭芭拉·佩頓公開向雜志講述她與派克如何在化妝間做愛。 芭芭拉·佩頓的名聲不好,,她的話沒多少人當(dāng)真,,人們寧可相信她是在跟派克碰瓷兒,但派克和格麗塔的婚姻還是遭到了沉重一擊,。 派克和佩頓 1952年,,派克在意大利拍攝《羅馬假日》,為了吸引票房,,報紙上炒作了他與奧黛麗·赫本的關(guān)系,。 其實,派克和赫本只是朋友,,當(dāng)時真正和他交往的是25歲的澳大利亞模特瓊·達(dá)領(lǐng)·霍特金斯,。派克告訴瓊,他和妻子分開了(其實還沒有),。 這段異國之戀最終沒有結(jié)果,,瓊回去澳大利亞發(fā)展。 瓊·達(dá)領(lǐng)·霍特金斯 同一年,,派克在格麗塔的陪同下,,接受了法國記者維羅尼克·帕薩尼的采訪。年輕美麗的帕薩尼(不到20歲)給派克留下了深刻印象,,帕薩尼也感覺到了同樣的化學(xué)反應(yīng),,第一天采訪結(jié)束的時候,她就對母親說,,有一天她會嫁給他,。 1953年,派克和格麗塔的婚姻已經(jīng)是千瘡百孔,,風(fēng)雨飄搖,,但在外人面前,他們?nèi)耘S持著恩愛的假象,。 這一年,,格麗塔的母親皮帕里夫人隨派克夫婦去巴黎度假。派克將丈母娘照顧得無微不至,,安排工作室給她送玫瑰花,,帶她去劇院看戲,給她開派對,,皮帕里夫人對女婿簡直不能再滿意了,。 最令她感到自豪的,是有一位女演員問派克,,他心目中的完美女人什么樣,,他回答說,,“我在芬蘭出生的妻子?!?/p> 派克和格麗塔 將蒙在鼓里的丈母娘送回芬蘭以后,,派克和格麗塔將離婚這件事擺到了桌面上。 在離婚聲明中,,格麗塔指責(zé)派克給她造成了“痛苦,,尷尬和羞辱”,并以“殘忍和不人道的方式”對待她,。她說,,他對妻子采取了一系列行為,性質(zhì)極端殘忍,。他讓她忍受了嚴(yán)重的精神痛苦和極度緊張,,她再也不能和他一起生活,做他的妻子了,。 派克否認(rèn)了格麗塔的指控,,但對離婚沒有提出異議,。1955年,,他們13年的婚姻結(jié)束,格麗塔得到了巨額撫養(yǎng)費,。 與格麗塔離婚的第二天,,派克與帕薩尼結(jié)婚,將她帶回美國,,余生48年,,他一直和她在一起。 派克和帕薩尼 抑郁的兒子們派克和帕薩尼的婚姻很幸福,。雖然年齡相差16歲,,但他們有很多共同語言,派克經(jīng)常高興地說,,“維羅尼克和我在藝術(shù),,體育和所有方面都有相同的愛好!” 婚后,,派克把大部分時間花在照顧新家庭上,,和帕薩尼生了一兒一女,與另外三個兒子相處的時間自然不比從前,。 1958年,,派克和14歲的喬納森,12歲的斯蒂芬和9歲的凱莉 長子喬納森的樣子和聲音都像父親,,他沒有做演員,,而是在加利福尼亞的一家電視臺做電視記者,。 他善良,有禮貌,,從不吸毒,,也很少喝酒,前老板稱他是“我所認(rèn)識的最討人喜歡的人之一”,。 一些同事注意到了喬納森溫和外表下隱藏著的黑暗漩渦,,他總是很緊張,自我意識極強,,內(nèi)心非常不安,。 喬納森 1975年夏末的一天,喬納森打電話給老板,,說很難找到報道的題材,。老板給他分配了一項新任務(wù),喬納森似乎很興奮,。當(dāng)天晚上,,他用獵槍自殺了,死時只有31歲,。戀愛失敗,,工作壓力大,身體有恙,,這些都是壓垮喬納森的稻草,。 喬納森的死讓派克痛苦萬分,深感自責(zé),,接下來兩年,,他沒有接任何工作。 “這是我一生中遇到的最可怕的事情,,這樣的事你永遠(yuǎn)也忘不了,。” “(喬納森出事的時候)我在法國,,沒有在加利福尼亞,,這是我終生的遺憾?!?/p> 派克和兒時的喬納森 不止是喬納森,,派克的小兒子安東尼也不快樂。 如果說喬納森的悲劇或多或少與父母離異有關(guān),,那么在蜜水中泡大的安東尼是為了什么抑郁,? 安東尼是派克和帕薩尼的兒子,他在一座富麗堂皇的莊園里長大,從小過著特權(quán)生活,,上最好的學(xué)校,,被父母帶著參加電影首映式,與摩納哥的王子公主是玩伴,。 長大后,,他也做了演員,娶了超模謝麗爾·提格絲為妻,。無數(shù)人羨慕他的生活,,可他只感覺疲憊。 他有唾手可得的資源,,可是沒有父親的藝術(shù)天分,,演的都是些小角色??粗x麗爾的事業(yè)如日中天,,安東尼越來越頹廢,整日借酒澆愁,。因為酗酒,,他親手毀掉了婚姻。 安東尼和謝麗爾 安東尼說,,“我猜我是在試圖逃避一種給了我太多機會的生活,。我覺得自己不配。我得到了太多,,拿不出東西回報,。” “我父親從不讓我失望,。我讓自己失望?!?/p> 做名人兒子的壓力,,只有當(dāng)事者才能體會。 喬納森的去世給了安東尼很大觸動,,擔(dān)心如果自己有一天和大哥走上同一條道路,,父親能否承受住打擊,,他不愿意見到自己崇拜,深愛的父親再次沉浸在巨大的悲傷之中,,如夢初醒的安東尼從此戒掉了酒癮,。 后記派克最有名的角色是在1962年的電影《殺死一只知更鳥》中,扮演善良正義,有原則的律師阿蒂克斯·芬奇,。自那以后,,人們心目中的派克就和芬奇一樣,是道德和正義的化身,,一個絕對的英雄,。 安東尼也說,格利高里·派克就是阿蒂克斯·芬奇,。 《殺死一只知更鳥》劇照 總是扮演英雄,,派克迷失了自己,在生活中也有意無意地扮演了一個完美的圣人,。 喬納森的去世讓派克警醒,,由于他的過于完美,兒子們生活在巨大的陰影之下,,導(dǎo)致了自卑和抑郁,。他苦苦維持的這個虛假完美形象,除了讓自己感到壓抑,,給孩子們帶來壓力,,還有什么價值? 80年代還沒有“人設(shè)崩塌”這個詞,,即使有,,派克也不在乎了。他對外透露與褒曼的婚外情,,既是因為他確實懷念那一段感情,,也是因為他想打破“好萊塢最正派男人”的人設(shè)。 去世前,,他說他最想被人們記住的,,是好父親和好丈夫。 正所謂“出丑效應(yīng)”,,有缺點的人比完美的人更讓人喜歡,,派克自暴污點反而讓人覺得他更真實,更具人格魅力,,人們紛紛稱贊他的勇敢,,對他的仰慕有增無減。 是人就會犯錯,,與其沉浸在過去的錯誤中不能自拔,,不如向前看。 經(jīng)歷了那么多事以后,,晚年時的派克一如既往地保持著樂觀,,“我喜歡吃什么就吃什么,,在幾乎所有的東西上撒辣椒。我不癡迷于年齡,,也不考慮死亡。我知道現(xiàn)在是秋天,。但我不煩惱。我只做我真正喜歡的事情,。我喜歡表演。當(dāng)我開車去演播室時,,我在車?yán)锍?。我愛我的工作,我的妻子和孩子們,,我熱愛我的生活和我的朋友們,。我對自己說,'格利高里·派克,,你是一個幸運的人,,一個特別幸運的人?!?/p> 2003年6月12日,,派克在睡眠中死于支氣管肺炎,享年87歲,。 我是夭之沃沃,,希望您喜歡我的文章,歡迎您的關(guān)注,,評論和點贊,。 |
|