《武松打店》是一出小武戲,。一出小武戲而能叫人看過之后久久不忘，一閉眼就看見武松的神威與形象,，實在不簡單,！蓋叫天老夫子所演的《打店》就有上述的效果。因此,，即以此為題,，說幾句話。

蓋老的《打店》已演了幾十年,。我們今天（蓋老1961年夏來京表演）所看見的《打店》是幾十年來逐漸加工的結果,，正像梅蘭芳同志的《醉酒》、馬連良同志的《四進士》那樣,，都是隨演隨加工,，多少年不曾停止，精益求精,，日見完整,。這種加工是細致的，穩(wěn)當?shù)?，并不叫觀眾忽然嚇一跳,。大刀闊斧的修改，容易嚇人一跳,，而嚇人一跳并不見得就是拍案叫絕,。因此,，我以為我們給戲劇與戲曲加工不妨稍慢一些，細致一些,，逐漸地把值得保留的節(jié)目一絲不茍地磨成無瑕的美玉,。這種加工的辦法是：既不求一下子就把戲改完，也不因差不多了便不再管它,。在這種加工的過程中,，演員的意見是應當重視的，因為演員最珍視他所演的戲,。他愛他的戲,，如愛他的子女！別人不易有此感情,。

蓋叫天,、閻少泉之《武松打店》

大概每個劇院、劇團都有一些曾經(jīng)公演而因某些缺點,，放在了一旁的節(jié)目,。我們似乎應當查一查家底，看看這些節(jié)目,，可否再加加工,，使它們復活。一部作品,，寫成不易,，隨便放棄，實覺可惜,。對劇作家來說,，最大的鼓勵便是演出他的作品。翻一翻箱底,，我們十多年來的家當或者并不十分寒酸,。演出些因小疵而放棄了的節(jié)目，作家受到鼓舞,，容或就會又生產(chǎn)一批新作品,。

許多傳統(tǒng)劇目必須加工。可是,，忙中有錯,。刀斧齊下，有時候就把老根兒也砍掉了,。特別是戲曲：臺詞,、舞蹈、歌唱等等多半是密切結合在一處的，一不留神,，本想割去盲腸,，卻把大腸也切去了！耐心些,，細致些，一定有好處,。加工是不容易的,，我們必須全面考慮，不宜鹵莽,。若是動一回手術就死一個,，便不大好辦了！

以言話劇,，切勿因加工而損傷了原著者的風格,。有的作家的風格如行云流水，我們若把他的作品勉強加上一些極為熱鬧的場面,，便不合適,。

蓋叫天在燕南寄廬教孫女練功

蓋老的《打店》，戲雖小,，而是那么完整,、精采，使人看了,，有“寧吃仙桃一口,，不吃爛杏一筐”之感。我們改戲似乎有個偏向,，越改越大,。是呀，假若現(xiàn)在我們要給《打店》加工,，我猜呀,，我們可能首先叫孫二娘足踢八桿花槍。對,，現(xiàn)在幾乎所有的武旦戲,，都須打出手，踢八桿槍,?？矗侗I仙草》本是一出小型武旦戲,，有它自己的風格,。可是，現(xiàn)在也得大打出手,，跟《泗州城》一樣熱鬧了,。一出戲有一出戲的風格。不重視這個風格,，而一律踢八桿槍或十六桿槍,，則風格混同，都成了一道湯,?！侗I仙草》因出國演出，加上些打出手,，情有可原,。但是，因此而使每出武旦戲都作踢槍比賽,，似乎便是只知其一,，不知其二了。蓋老的武藝超群,，可是他決不把《惡虎村》的武打搬到《打店》里來,。若是《惡虎村》與《打店》一模一樣，我們何必去看這兩出戲呢,？看一出就夠了啊,。　

“戲不夠，神仙湊”是老辦法,。新辦法呢,，往往是“戲不夠，武打湊”,。劇情并不怎樣,，怎么辦呢？來一場大開打結束了吧,。而且,，由我這個外行來看，大開打又往往差不多,，看著都有點像《雁蕩山》,。一遇上水斗，必有一個武生,，手掄極大的大綢旗,，另一人隨旗翻跟頭?？吹谝淮?，這還頗新穎；再看一次，就感到掄旗者全力揮動,，并不怎么美,。趕到看見第三出戲里又有它，便有點厭煩了,。我一點也不輕視十幾年來戲曲改革的功勞,，可是我也必須說出：因沿相襲，你抄我,，我摹你,，多少是個毛病。拼湊不利于百花齊放,、風格獨創(chuàng)。蓋老之所以為蓋老,，就是在于他每一出戲的武打都是按照劇情與人物性格去安排的,。他創(chuàng)造了自己的風格，也重視每一出戲的風格,。　

武打而外,，唱腔也有相互“捋葉子”之弊，甚至在一出戲里,，把許多新腔都召集了來開會,。這樣，一會兒西皮,，一會兒二黃,，東拼西湊，唱者費力不討好,，聽者每感鬧得慌,！腔調創(chuàng)造必須依據(jù)劇情與演員才能，依詞置腔,，使人贊嘆,。不是順手拾來，成為雜膾,，便算盡職,。一出戲有一出戲的特殊風格，因而武打,、歌唱也都應隨著,，有自己的風格。我們不希望每出戲都變成《十八扯》,！我的話也許有點夸大,，請原諒！看過蓋老的《打店》，留在我們心里的是完完整整的《打店》,，不是任何別的一出戲,。若是蓋老不考慮《打店》的情節(jié)，而把全盤武藝都拿出來,，既耍大刀,，又耍花槍,，連兩個解差也出來給孫二娘扔過去八桿槍,，恐怕呀《打店》必打得亂七八糟，只見刀光槍影,，不見武松與孫二娘了,！

1960年12月周恩來、賀龍與蓋叫天在杭州樓外樓

梅蘭芳同志在介紹蓋老的時候說（大意）：一位演員的表演技術是由少到多,，又由多到少的,。這話對。三十多年前,，我看過蓋老的戲,，那正是多的時候。解放后,，我再看他的戲,，已是爐火純青，到了少的階段——一手一式都是千錘百煉出來的,。我想,，這是藝術修養(yǎng)的一個規(guī)律。文藝工作者大概都是如此：初學時,，本領少,，欠豐富，故須多學廣見,。此由少而多也,。到了中年，本事多了,，漸知收斂,、控制，于是由多而少,。不知自己的本領少,，不夠用，馬馬虎虎,，得過且過,，則不去要求多,。一知半解，必誤大事,。不知選擇與控制,，則不能由多而少，由繁而簡,。

文藝創(chuàng)作恐怕也是如此,。青年作者，意氣風發(fā),，下筆自會蓬蓬勃勃,，有浪漫氣息。可是,，今日有些青年作者的作品,，卻干巴巴的，缺乏排山倒海之勢,。假若這是因為他們知道的少,，則應力求多知多懂。假若他們知道的已不少,，而不敢馳騁，恐怕就另有原因了,。這就是說也許有人不許他們放開筆,，而要求他們少說一些，別出毛病,。這不大對,！少年老成，在修身上也許不是壞事,。以言創(chuàng)作,，不敢放手，就見不出才華,。一下手就拘謹,，到了中年晚年怎能由放而收，由繁而簡呢,？青年們應該昂首闊步,，以下筆如有神自許。不應該以少出毛病,，束手束腳,，代替出奇制勝,，顯露才華,。青年時不能生龍活虎般地去創(chuàng)作，而瘦小枯干,，如不見陽光的小花，到后來也就要收斂而無可收斂了,。收斂,，控制是第二步。放膽寫作是第一步,。四十年前的蓋老并不像今天這么簡練,，精確。正因為蓋老當年篷勃煥發(fā),，學的多,，拿出來的多，所以今天才會從容選擇,，巧妙安排,，以四兩破千斤，處處控制,，招招深厚,。我們須學他的簡練深厚，也須學他的多才多藝,。

蓋叫天之便裝照

蓋老的武戲,，不僅運用舞臺上的開打套數(shù)，他學過很多本領,。在《打店》中,，有許多地方是從武術中吸取營養(yǎng)，而后融會貫通,，成為自己特有的技巧,。我們今天的學習條件很好?？墒?，以我自己來說，知道的很少,，很欠淵博,。要知道，不博就難專,，文藝工作特別如是,。練習寫詩足以使散文簡練，畫幾筆畫則更能觀察入微,。知道些音樂,，有助于歌詞寫的精致，明白些音韻學,，則制譜更能依字配聲,。我們應當多學些東西,，切勿輕易以專家自居，而所知有限,。文藝工作者團結得很好,，但似乎缺乏彼此交換本領，互為師生的機會,。我們應當創(chuàng)造這種機會,，連領導人也要來參加討論與學習。

《打店》是京戲節(jié)目,?？戳松w老的《打店》，我們更愛京劇了,。我仿佛覺得近來有人好像對京戲失了點信心,，特別是在各省地方戲來首都表演的時候。假若這是真情,，我們實在不該如此,！不錯，各處來京表演的地方戲的確有好戲與特殊技巧,?？墒牵蜃杂兴纳詈駛鹘y(tǒng)與獨到之處,。我們應以蓋老自期,，經(jīng)常學習，不斷創(chuàng)造,，使京戲更加美麗。我們應當向各劇種學習,，但不應有自卑感,。京戲是個了不起的劇種，我們有責任使它蒸蒸日上,，欣欣向榮,，不宜失去自信。事在人為,，蓋老能夠把一出小武戲——《打店》,，演得那么出色，我們也應把自己的戲演得越來越好,。只要我們肯勤學苦練,，便沒有理由輕看自己與京戲。別的劇種越好,，我們才越須與它們競賽,。

《武松打虎》  蓋叫天飾武松

我也希望北京的評劇,、河北梆子、曲藝與曲劇,、話劇,、木偶戲、皮影戲,、雜技等等的工作者都鼓足干勁,，以勤學苦練加強自信，都能層樓更上,，更好地為人民服務,！