在我們鄉(xiāng)下,，如果一位男孩不能在學(xué)業(yè)上有發(fā)展，大多就學(xué)一門手藝活。既是為了養(yǎng)家糊口,，也說不定可以就此闖出一片新天地,。在老一輩人眼里，做一門手藝活里的師傅,，并不與做一名村里的干部,，或者是一名老師、醫(yī)生,，在地位上相差些什么,。特別是在家里因?yàn)槟臣虑樾枰?qǐng)手藝人上門做活時(shí)，對(duì)他們的尊敬之情更會(huì)時(shí)時(shí)刻刻從主人家的言談,、每天招待的飯菜中淋漓盡致地表現(xiàn)出來——每頓飯有魚有肉,，甚至還有從村里小店里記帳賒欠回來的小香檳——一種甜甜的汽水酒，鄉(xiāng)村平常只有過年過節(jié)時(shí)才會(huì)上桌,。

常見的手藝種類并不多,。這個(gè)好像與區(qū)域有關(guān)。一般一種或兩種手藝集中在一個(gè)地方,，可能是這個(gè)地方出來了幾位做這個(gè)手藝的大師傅,。這就像全國(guó)都知名的揚(yáng)州搓背師傅，好像搓背這門手藝被揚(yáng)州注冊(cè)了一樣,，也確實(shí),，前陣子去揚(yáng)州出差，路過東關(guān)街時(shí),，街上就有幾組搓背修腳的城市銅雕塑,，這應(yīng)該也得到揚(yáng)州人自己的認(rèn)可。再如離我們老家不遠(yuǎn)的楚州,，就出走街串村的小商販,，我們都稱他們?yōu)椤百u糖的”，每天都要熬上一鍋麥芽糖,，這也應(yīng)算是獨(dú)門手藝了吧,？至于會(huì)編蘆席的，大多都是來自安徽的銅城,，在一年的秋末,，就會(huì)來幾位男女手藝人，自帶著工具,，借住在村里人家,，誰(shuí)家需要，就會(huì)請(qǐng)她們上門編上幾張床席,，而席子上所編出的各式各樣的花紋,，也會(huì)作為主人向來閑談的鄉(xiāng)鄰們夸贊的話頭，著著實(shí)實(shí)地評(píng)論上好一陣,。

我們雖然離揚(yáng)州和楚州都不遠(yuǎn),，但并不出搓背的，也不出賣糖的,，而是出瓦匠和木匠,。沒人知道村上第一位瓦匠大師傅是誰(shuí)，在我們到了要出學(xué)學(xué)手藝的年紀(jì),，村里有三名瓦匠師傅,，而且三位都是姓徐。誰(shuí)家要徹屋,，至少提前半年就要與瓦匠師傅說定了時(shí)間,。等到正式開工時(shí)，對(duì)瓦匠的招待一定要是最好的,，因?yàn)橹两襁€流傳著哪家沒上心招待,，結(jié)果瓦匠在建房時(shí)，或是上梁時(shí)間上拖了一點(diǎn),，或是在屋里柱子下放上一件什么物件,，那對(duì)于主人家來說，可是會(huì)帶來幾年的不順心,。如果在砌鍋臺(tái)的時(shí)候,，瓦匠使上一點(diǎn)壞心眼，那更是了不得的事,，因?yàn)檫@,，誰(shuí)敢對(duì)瓦匠師傅怠慢呢？記得我家建屋的時(shí)候,，請(qǐng)的是后莊上的徐師傅,，每天早上他腰里別著瓦刀，嘴上吸著煙,，不緊不慢地走過來,，家里大人連忙遠(yuǎn)遠(yuǎn)地迎上，然后遞上一包煙,，再招呼著吃早茶,，等吃上梁酒時(shí)，主桌的上席位也是給徐大師傅留著,，禮遇可不是一般人能比,。相比較而言，木匠要比瓦匠輕松,，因?yàn)槟窘持恍枳趫?chǎng)院里,，有時(shí)候，直接在屋子里就可以干上活，不像瓦匠爬高下低,，風(fēng)吹日曬,。但學(xué)木匠要花上更多時(shí)間，鋸,、刨,、鑿、削,，哪一樣都要過硬的技術(shù),。印象里的木匠師傅，總有耳朵上夾著煙,，一手拿著墨盒,，瞇著眼瞄好線，用另一只手在刨去樹皮光滑的樹干上彈著墨線的樣子,。在忙閑下來的空當(dāng),，如果木匠師傅心情好，會(huì)費(fèi)上一會(huì)時(shí)間,，幫一旁的孩子們用廢木料做上一把木頭槍,，那可就樂壞了這幫娃兒了，在沒有見過多少玩具的我們來說,，還有什么比這更帶勁的呢,？當(dāng)然，討論一位木匠師傅的手藝如何,，還要看他做活細(xì)不細(xì)心,，一扇柜門如果才不到一年就合不嚴(yán)實(shí)了,，那一定會(huì)被主人家四處宣揚(yáng)一番了,。

學(xué)手藝并不需要點(diǎn)香叩頭,，但一定要請(qǐng)師傅上門吃一頓飯,，并請(qǐng)幾個(gè)重要的親戚一起，既是作陪,，也是作一個(gè)見證,。接下來,，家里還需置辦一套做手藝的家什,。三年的學(xué)徒時(shí)間,，木匠有時(shí)時(shí)間還要長(zhǎng)一點(diǎn)，徒弟是沒有開工錢的,，當(dāng)然,，如果師傅見一年下來徒弟能吃苦，平時(shí)干活也靈巧,，也會(huì)給徒弟發(fā)一點(diǎn)錢,，以示肯定徒弟的付出,。學(xué)成之后，同樣也是辦一桌酒來感謝師父幾年的教導(dǎo),，也是宣告學(xué)徒時(shí)期的結(jié)束,。徒弟或是另外單干，也或是就跟著師父一起,，只不過這時(shí)工錢就與師父相差不多了,。在我的堂兄弟中,，學(xué)瓦匠,、木匠的有好幾位，大多現(xiàn)在或漂在城市,，或留守鄉(xiāng)村,，還在從事著這門手藝，只有一位學(xué)做木匠的堂哥,，中途參軍后來就改了行,，另一位則瓦匠才學(xué)幾個(gè)月，因?yàn)橐淮魏染曝澅?，師父說什么也不肯再帶,，所以也不再做瓦匠，直到現(xiàn)在長(zhǎng)輩們還在為他惋惜,。本來我也應(yīng)該會(huì)去學(xué)做瓦匠的,，只是后來升了學(xué)，才遠(yuǎn)離了這門手藝,，不過,，現(xiàn)在做的是教書匠，應(yīng)該也同樣算是一門手藝吧,？

除了木匠與瓦匠,，我們那還能算得上是手藝人的，大概還有裁縫,。這大多是婦女們的專長(zhǎng),，哪一家裁縫好，生意就會(huì)源源不斷,，而因?yàn)橐患路]有做好,，而要與裁縫爭(zhēng)吵起來的事情并不新鮮。后來,，很多人家自己買了縫紉機(jī),，再加上商店里成品的衣服樣式新穎，價(jià)格公道,，裁縫也就漸漸改做其他行業(yè)了,，或是開一個(gè)服裝店,，或是干脆到做絨花的廠子里去做玩具絨花了。那過年時(shí)節(jié),，孩子們穿上裁縫店里的新棉襖的溫暖和喜悅,，也是直接從店里買來的生產(chǎn)線上出來的服裝所體會(huì)不到的了。至于像鐵匠,、銅匠,，還有彈棉花的，在鄉(xiāng)村并不多見,，一般一個(gè)村鎮(zhèn)也就一兩戶人家做這門手藝,，而且，這一般也是家里祖?zhèn)?，外人似乎沒有去拜師學(xué)藝的先例,。

時(shí)光如水，有關(guān)童年的記憶里,，有一塊塊泥磚在瓦匠手中翻飛的樣子,，有一片片刨花飛揚(yáng)的情景，有一位位匠人們揮汗如雨的臉龐與一聲聲縫紉機(jī)上下穿梭的聲響,，而今,，一切都消失在時(shí)間的長(zhǎng)河里。歲月的容顏,，在跋山涉水這么遠(yuǎn)的路之后,，卻仍讓我清晰記得你最初的樣子。幸矣,？遠(yuǎn)矣,？