故宮博物院藏《洛神賦圖》宋摹本（局部）,。

(1/2)

■本報(bào)記者/顧學(xué)文 實(shí)習(xí)生/劉芳旭

      《〈洛神賦〉九章》,，是一部出語淺而根底深的文學(xué)作品，也是一部見微知著的學(xué)術(shù)專著,。它讓專業(yè)的文史研究者讀來豁然開朗,，也讓普通的大眾讀者讀得興致盎然。

      是什么樣的魅力,，讓《洛神賦》這篇三國(guó)時(shí)期曹植所作辭賦名篇,，穿越時(shí)空,，經(jīng)久不衰？又是什么樣的原因,，讓復(fù)旦大學(xué)中文系戴燕教授,，對(duì)它懷著長(zhǎng)達(dá)十幾年的研究興趣，最后寫出這樣一本書,？

      對(duì)話戴燕,，在感受《洛神賦》不衰的生命活力的同時(shí)，也體會(huì)到了藏于《〈洛神賦〉九章》背后,，她對(duì)固有的文學(xué)研究范式的反思,。

遇見《洛神賦》，是一個(gè)研究者的幸運(yùn)

“如從山陰道上行,，山川自相映發(fā),，使人應(yīng)接不暇”，讓我始終懷著興趣寫完這本書

      讀書周刊：您專注于魏晉南北朝時(shí)期文學(xué)史的研究,，這段時(shí)期出了很多名篇佳作,，您為何對(duì)《洛神賦》情有獨(dú)鐘？公開資料顯示,，您首次發(fā)表與《洛神賦》相關(guān)的文章至今,，已有十余年。

    戴燕（復(fù)旦大學(xué)中文系教授）,，研究中國(guó)古典文學(xué)和現(xiàn)代學(xué)術(shù)史,，著有《文學(xué)史的權(quán)力》《玄意幽遠(yuǎn)》《魏晉南北朝文學(xué)史研究入門》《〈三國(guó)志〉講義》等）：從作品入手，是做文學(xué)研究最常見也是最根本的方法,，所以我平常多讀作品,，也在讀作品的基礎(chǔ)上，尋找合適的研究對(duì)象,。我也習(xí)慣了針對(duì)具體作品或具體史料進(jìn)行研究,，就事論事，這樣便落到《洛神賦》上,。大概20年前,，我寫了關(guān)于《洛神賦》的第一篇文章，當(dāng)然,，那時(shí)的研究還很單薄,。

      《洛神賦》無疑是一個(gè)經(jīng)典，不僅因?yàn)樗淖髡卟苤苍谌龂?guó)時(shí)代就是地位最高的作家,，在以后很長(zhǎng)一段時(shí)間里,，它都被視為文學(xué)名篇，更在于到今天為止，它依然是一個(gè)“活著”的作品,。盡管賦早已不是主流文體,，現(xiàn)在更少有人寫，可是《洛神賦》中的一些詞句,，比如“翩若驚鴻”“明眸善睞”“氣若幽蘭”等,，今天還在被人們使用，而且在書法,、繪畫,、戲曲、小說等領(lǐng)域,，包括在影視這樣的現(xiàn)代傳媒中,，《洛神賦》仍然是經(jīng)常被利用的素材。它在這么長(zhǎng)的歷史中,，有如此生命力,、感染力，不斷影響到后來的文學(xué)以及文學(xué)以外的創(chuàng)作,，當(dāng)然就很值得研究,。而在研究它的時(shí)候，又必須要關(guān)注到材質(zhì)不同的各種文本,、媒介,，因此需要有一種新的眼光，這些都很吸引我,，“如從山陰道上行,，山川自相映發(fā)，使人應(yīng)接不暇”,，也讓我始終懷著興趣寫完這本書,。可以說,，遇到《洛神賦》,，是我作為一個(gè)研究者的幸運(yùn)。

      研究也是“復(fù)調(diào)”的,，盡量提供開放式的思考

      要打破文史哲的學(xué)科界限,，將更廣泛的史料納入進(jìn)來，讓文學(xué)能夠回到它的歷史語境中去,，以使對(duì)古代文學(xué)的解讀,，有更多實(shí)在的線索和支撐

讀書周刊：這20多年里,，您對(duì)《洛神賦》的認(rèn)識(shí)過程是怎樣的,？

戴燕：讀《洛神賦》，當(dāng)然可以用大家都熟悉的文學(xué)賞析方法，講它如何構(gòu)成一部描寫愛情的浪漫主義式作品,，不過我是試著用了一個(gè)新的方法,，希望能對(duì)此有一點(diǎn)改變。

實(shí)際上也是在做了許多年的學(xué)術(shù)史研究之后,，我決定要有一點(diǎn)改變的,，要嘗試一種新的“觀看”方式。從20世紀(jì)90年代開始,，我花了非常多時(shí)間去做近現(xiàn)代以來的文學(xué)史敘述的調(diào)查和研究,，其中也有反思，寫成了《文學(xué)史的權(quán)力》,。在那個(gè)過程里,，我也漸漸找到了自己的方向與方法，比如說我曾經(jīng)講在研究中國(guó)文學(xué)比較早期的歷史時(shí),，應(yīng)該要打破文史哲的學(xué)科界限,，將更廣泛的史料納入進(jìn)來，讓文學(xué)能夠回到它的歷史語境中去,，以使對(duì)古代文學(xué)的解讀,，有更多實(shí)在的線索和支撐。當(dāng)然說說是容易的,，怎么去做,、做出來的結(jié)果好不好，還都要經(jīng)過試驗(yàn),，我想有機(jī)會(huì)的話一定要自己來做個(gè)試驗(yàn),。所以在反復(fù)閱讀《洛神賦》時(shí)，也就特別注意與它相關(guān)的各種史料,、資訊,，后來覺得它可能是一個(gè)不錯(cuò)的點(diǎn)，便開始寫《〈洛神賦〉九章》,。

讀書周刊：是不是可以這樣理解：《文學(xué)史的權(quán)力》是從理論層面,，闡述您的新的研究方法；《〈洛神賦〉九章》則是從實(shí)踐層面,，展示如何運(yùn)用您的新方法,。也就是說，《〈洛神賦〉九章》是您的方法論的一次演示,。

戴燕：是這樣的,。我在大約十年前還寫過一冊(cè)小小的《魏晉南北朝文學(xué)史研究入門》，談我對(duì)過去的魏晉南北朝文學(xué)研究的認(rèn)識(shí),，那時(shí)我說,，在這個(gè)領(lǐng)域,，過去的研究已經(jīng)太豐富太精細(xì)，能夠“撿漏”的地方不多,。但是最近我開始意識(shí)到,，也許因?yàn)槲沂恰?7級(jí)”大學(xué)生，我們讀大學(xué)時(shí),，感覺有點(diǎn)“前無古人”“孤立無援”,，就是沒有什么師兄師姐可以依靠、模仿,，但這也就養(yǎng)成了我們?cè)诰裆媳容^自由,、在學(xué)術(shù)上不太受約束的習(xí)慣。幾十年過去后,，我發(fā)現(xiàn)在我心里也是有特別不愿意因循守舊的念頭,，這是時(shí)代留給我們的饋贈(zèng)吧。所以,，即使是在魏晉文學(xué)研究這么一個(gè)成熟的領(lǐng)域,，我也不想“躺平”，總要發(fā)一點(diǎn)自己的聲音,。

讀書周刊：《〈洛神賦〉九章》呈現(xiàn)了您哪些求新之處,？

戴燕：我想歸納為三點(diǎn)。

      第一,，納入更多的材料,。我們讀古代文學(xué)的人，沒辦法像讀現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的人那樣,，能夠身臨其境,、帶著自己的經(jīng)驗(yàn)去理解，而是與文本隔著歷史的長(zhǎng)河,，這很無奈,。但是作為研究者，我們有責(zé)任搜集并利用盡可能多的相關(guān)史料,，為古代文學(xué)重新建立起它們的歷史環(huán)境,，使得現(xiàn)代人在解讀古代作品時(shí)，也能夠遙想古人而有所依憑,，做到真正的古今對(duì)話,。《〈洛神賦〉九章》因此就涉及了文學(xué),、歷史以及書法,、繪畫等不同類型的材料。

      第二,，引入新材料,，是為了得出新的結(jié)論,。如果古代文學(xué)研究在納入新材料后，仍然只是重復(fù)過去的結(jié)論,，這個(gè)研究的價(jià)值是要打折扣的。比如我講《洛神賦圖》和《洛神賦》的關(guān)系,，如果只是講了圖是對(duì)賦的亦步亦趨的圖解,，那就還不夠。我要分析圖的出現(xiàn)給賦的讀者帶來什么樣的理解上的變化,，我想這才算是引入新材料而得出新觀點(diǎn),。

      第三，也是最重要的一點(diǎn),，當(dāng)新材料引入之后,，還要在文學(xué)觀念上有所改變。

      讀古代文學(xué),，我們都知道第一步是要識(shí)字,，要通過訓(xùn)詁的辦法來說文解字，由字到句,，由句到段落,、篇章，一步一步認(rèn)識(shí)作品,，看它有什么內(nèi)容,、中心思想是什么?？墒沁@么做,，是因?yàn)檫@里有一個(gè)不言而喻的前提，即認(rèn)為這個(gè)作品是完整的,、完美的,，作者的創(chuàng)作是環(huán)環(huán)相扣、天衣無縫的,。但事實(shí)是怎么樣的呢,？當(dāng)然不是這樣的，這其實(shí)是我們的想象,，尤其是當(dāng)我們面對(duì)一個(gè)幾百上千年前的作品時(shí),，特別容易產(chǎn)生這種想象。

      當(dāng)我們引入更多的材料以后,，比如對(duì)于《洛神賦》,，我們就知道它是誕生在一個(gè)有關(guān)洛神的文學(xué)傳統(tǒng)里面的。首先,，當(dāng)曹植說他受到了宓妃傳說的啟發(fā)時(shí),，那時(shí)的宓妃就不是只有一個(gè)形象,，而有多個(gè)形象，刺激他寫下《洛神賦》的,，應(yīng)該就是那些錯(cuò)綜的甚至破綻百出的宓妃傳說,。其次，后人在解讀,、臨摹,、運(yùn)用《洛神賦》的時(shí)候，作為傳播,、繼承者,，他們也不是在刻板地謄寫、翻刻,、改編,，而這就造成了《洛神賦》本身，在它的文本內(nèi)部,，便有不少?zèng)_突和矛盾,，在它流傳的過程中，更是有正解也有誤讀,。不過有趣的是,，正是這種錯(cuò)雜紛亂的狀況，讓《洛神賦》成為一個(gè)歷久彌新的經(jīng)典,，時(shí)刻煥發(fā)活力,。大概就像《莊子》里關(guān)于“混沌”的那個(gè)寓言，因?yàn)榛煦?，它是活著的,。我在這里也用了巴赫金的“復(fù)調(diào)”理論，說明《洛神賦》就像陀思妥耶夫斯基小說一樣,，是多聲部的復(fù)調(diào)文學(xué),。

      因?yàn)槭前选堵迳褓x》放在這樣一個(gè)新的觀念下解讀，由此在每一章的寫作里面,，我也都用了開放的思考方式,，并不尋求唯一正確的答案。

      假使遵循唯一正確的“答案”,，文學(xué)就喪失了趣味

      它從很早的時(shí)候起,，便為文學(xué)界與書畫界所共享，共同結(jié)合成一個(gè)《洛神賦》的整體形象

讀書周刊：《洛神賦》自誕生起至今已有千余年,，仿若顧頡剛先生所說的“層累地造成的中國(guó)古史”,。您能簡(jiǎn)要描述《洛神賦》在漫長(zhǎng)歷史時(shí)期里被闡釋、被誤讀的過程嗎,？

戴燕：先說文本,。

現(xiàn)在能夠看到最早的《洛神賦》,，是在梁昭明太子編的《文選》中，然而對(duì)它的解讀,，自唐宋以來就有了分歧,，唐代李善注《文選》引過一篇無名氏作的《記》，提出“感甄”說,，認(rèn)為《洛神賦》是曹植為了紀(jì)念甄后而寫,。唐代人是喜歡“傳奇”的，他們大概很愛這種“索隱式”的閱讀,，將《洛神賦》與漢末三國(guó)時(shí)代的人物、政治牽扯在一起,，揣度曹植隱藏在賦中的“秘辛”,。

這是對(duì)文學(xué)的歷史故事化的解讀，在我們看來它或許牽強(qiáng)附會(huì),，可是它的影響特別大,。隨著“感甄”說日益流行，后來又有了試圖化解它的“思君”說,。

再來看畫,。

現(xiàn)在能夠看到最早的《洛神賦圖》，相傳是東晉的顧愷之所繪,?！堵迳褓x》轉(zhuǎn)化為圖以后，它的主角就從原來的宓妃即洛神一個(gè)人,，變成了君王和洛神兩個(gè)人,，敘述者“余”的形象由隱而顯并且格外突出，起碼與洛神平分秋色,。如果要給這位君王起一個(gè)名字,，人們想到的自然是曹植?！堵迳褓x圖》使得“她”和“余”的故事,，變成了“她”和“他”的故事，強(qiáng)化了讀者的一個(gè)認(rèn)知,，也是種誤讀——《洛神賦》寫的就是曹植與洛神的邂逅,。

最后聊戲曲。

1923年冬天,，梅蘭芳排演《洛神》,，火遍大江南北，連病中的泰戈?duì)栆惨欢ㄒ蛟嚎匆粓?chǎng),，看過之后,，還為之寫了一首詩(shī),。《洛神》演的就是曹植與甄后的愛情,，它讓過去人們對(duì)《洛神賦》的誤讀更加深入人心,，盡管學(xué)者們寫了很多討論《洛神賦》寓意的文章，為它究竟是表達(dá)“感甄”“思君”還是其他作澄清,，卻也絲毫不能動(dòng)搖這個(gè)誤讀,。20世紀(jì)關(guān)于《洛神賦》的這一段學(xué)術(shù)史，是與現(xiàn)代戲劇藝術(shù)的發(fā)展并行交錯(cuò)的,。

讀書周刊：對(duì)比2016年您發(fā)表的長(zhǎng)篇論文《〈洛神賦〉：從文學(xué)到繪畫,、歷史》，《〈洛神賦〉九章》中最引人注目的部分是您引入了《洛神賦》書法史的研究,。

戴燕：的確,，涉及書法史的這一章是從未發(fā)表過的，這一次我花了比較多的時(shí)間來處理,。

      為什么必須要寫這一章呢,？因?yàn)楝F(xiàn)在能看到最早的《洛神賦》是在宋代所刻《文選》里面，距離曹植寫作已經(jīng)過了幾百年,，也許有人會(huì)問：怎么證明現(xiàn)在我們看到的《洛神賦》就是曹植所寫,，而不是《文選》的編者偽造的？假如按照傳統(tǒng)方法,，只看文學(xué)文獻(xiàn),，能夠找到的線索有限，證據(jù)比較單薄,，而用上書法史的材料,，恰好可以彌補(bǔ)這一缺陷，因此,，我在這一章就講了《洛神賦》是怎樣從三國(guó)時(shí)代起,，便被書法家當(dāng)成書寫題材而反復(fù)臨寫的。我們知道書法史是很在意甄別書跡真?zhèn)蔚?，我用的一些記載,，也許入不了他們的法眼，比如大家都熟悉的王獻(xiàn)之寫的《洛神賦》,，書法史家已經(jīng)認(rèn)定它是宋代人所寫,，可是放在文學(xué)史的研究里，這個(gè)真?zhèn)蔚臓?zhēng)論就不那么重要了,，因?yàn)閷?duì)《洛神賦》的每一次臨摹,、拓寫、翻刻、影印,，都足以代表它的影響力和傳播力,。我想要說明的是，正是由于《洛神賦》當(dāng)年在東晉的王,、謝兩個(gè)大家族中,，以文學(xué)和書法的雙重形式被不斷地效仿、復(fù)寫,，才使它的傳播范圍和生產(chǎn)數(shù)量一再擴(kuò)大,，更加成為經(jīng)典。

      事實(shí)上《洛神賦》就是這樣一個(gè)特殊的經(jīng)典,，它從很早的時(shí)候起,，便為文學(xué)界與書畫界所共享，再加上圖像,，就像石守謙說的那樣,，“至遲至12世紀(jì)初時(shí)，《洛神賦》對(duì)人們而言,，就不再只是一篇詩(shī)賦,，而且同時(shí)是書法,、繪畫傳統(tǒng)中的典范,，它們共同結(jié)合成一個(gè)《洛神賦》的整體形象”。

讀書周刊：從《洛神賦》到《洛神賦圖》,，再到《洛神》,，既使《洛神賦》流傳得更廣，也局限了它,，讓人們對(duì)《洛神賦》的理解一再落入“感甄”的窠臼,。您認(rèn)為這些是對(duì)傳統(tǒng)文本的豐富還是傷害？您如何看待現(xiàn)代藝術(shù)對(duì)古典文學(xué)的反向影響,？

      戴燕：盡管歷史從來記載的都是勝利者的歷史,，但是看歷史的人，卻往往對(duì)失敗者抱有巨大的同情,。隨著漢末魏初的那一段歷史日漸遙遠(yuǎn),，曹丕、曹植,、甄后等歷史人物的形象在后人眼里都發(fā)生了變化,，他們的人物關(guān)系也都有改變。曹植和甄后,，在與魏文帝曹丕的關(guān)系中都是失敗者,，這兩個(gè)命運(yùn)相似的人物，就這樣被牽連在一起,?！昂檬抡摺毕胂笏麄?cè)?jīng)相濡以沫,，制造出兩人的愛情、悲情,。

這種解讀,，就像人們說的是“歪樓”了，但無論正解,、歪解,、錯(cuò)解，都是在強(qiáng)化《洛神賦》的經(jīng)典地位,，只不過構(gòu)成了彼此錯(cuò)落,、高低不同的聲調(diào)。好的文學(xué),，永遠(yuǎn)是“一千個(gè)讀者眼中有一千個(gè)哈姆雷特”吧,。

      作為研究者，我完全接受這種“歪樓”,，因?yàn)檫@不但能說明《洛神賦》總是有魅力的,，也實(shí)際上構(gòu)成了“洛神”文學(xué)豐富的傳統(tǒng)。我們要做的,，不過是揭示這個(gè)樓是怎樣歪的,、為什么會(huì)歪。文學(xué)本來不就是這樣復(fù)雜,、迷離,、多元的嗎？因此,，對(duì)文學(xué)也不存在唯一的解釋,，文學(xué)研究不是為了得出唯一正確的答案，否則那將是多么無趣,，也遠(yuǎn)離了文學(xué)的本質(zhì),。

      大學(xué)教育和文學(xué)研究，都要打開,、打開,、再打開

      史書是這樣寫的，讀史的人也是這樣讀的,，關(guān)注點(diǎn)往往放在宮廷政治和在那樣一種政治結(jié)構(gòu)下的鉤心斗角,。我很希望年輕人不要再用這種傳統(tǒng)的方法、趣味去看歷史

讀書周刊：您一直強(qiáng)調(diào)文學(xué),、文學(xué)史研究要回應(yīng)現(xiàn)實(shí),、回應(yīng)當(dāng)下，體現(xiàn)現(xiàn)代人的態(tài)度，有自己時(shí)代的問題意識(shí),。從《〈三國(guó)志〉講義》到《〈洛神賦〉九章》,，您對(duì)這些古代經(jīng)典文本的研究有著怎樣的現(xiàn)實(shí)關(guān)懷？

戴燕：我以前講《三國(guó)志》,，比較多采用文化史的方法,，而不是講一個(gè)王朝史。20世紀(jì)之初,，梁?jiǎn)⒊阎袊?guó)的傳統(tǒng)歷史書寫稱作“帝王家譜”“相斫書”,，批評(píng)它們“皆為朝廷上之君若臣而作，曾無有一書為國(guó)民而作”,。史書是這樣寫的,，讀史的人也是這樣讀的，關(guān)注點(diǎn)往往放在宮廷政治和在那樣一種政治結(jié)構(gòu)下的鉤心斗角,。我知道自己的力量薄弱,，可是很希望年輕人不要再用這種傳統(tǒng)的方法、趣味去看歷史,，而要用我們自己時(shí)代的眼光,。所以，我沒有按照最流行的《三國(guó)演義》方式講三國(guó),，而是更多涉及民族,、女性、醫(yī)學(xué)等話題,，我想學(xué)生也許能在這些話題中找到與自己的個(gè)人生活,、個(gè)人經(jīng)驗(yàn)以及所學(xué)專業(yè)相關(guān)的內(nèi)容,，能夠啟發(fā)他們真正地去與三國(guó)史對(duì)話,。

我講《洛神賦》也是這樣，就是希望能夠通過我的解讀,，幫助讀者調(diào)動(dòng)自己的經(jīng)驗(yàn),，來讀《洛神賦》，最后也形成自己的看法,。當(dāng)曹植用他無與倫比的才華和極其華美的語言鋪陳描寫與洛神的邂逅,，以表達(dá)克制守禮這一主題時(shí)，他縱情奔放的筆法,，就已經(jīng)突破了守禮的主題,，使后來的讀者忽略了他原有的宗旨，而產(chǎn)生了極其豐富的聯(lián)想,，今天我們?nèi)匀豢梢栽谝延械呢S富解讀之上,，加入自己新的解釋。這就是文學(xué)和文學(xué)的傳承，一個(gè)文學(xué)傳統(tǒng)就是這樣形成的,。

我之所以決定嘗試用一種新的方法解讀《洛神賦》,，當(dāng)然也是因?yàn)榭吹皆谝磺Ф嗄旰螅堵迳褓x》依然有這么強(qiáng)的生命力,，是活的文學(xué),，因而得到一點(diǎn)“后見之明”。也許同我不習(xí)慣偷懶也有關(guān)系,。

讀書周刊：您的“不習(xí)慣偷懶”,，接近于您對(duì)《陟彼景山》中11位被訪者的評(píng)價(jià)。您曾說,，這些一流的學(xué)者都是“整天干活的人”,。

戴燕：只要看看他們的學(xué)術(shù)成果，就可以明白這一點(diǎn),。比如何兆武先生,，他翻譯了那么多書，寫了那么多書,，總有幾十種吧,，卻謙虛地自稱“邊緣人”。

這些學(xué)者有這么高的學(xué)術(shù)成就,，這么多的學(xué)術(shù)成果,，靠的是什么？就是干活,，就是出力氣,。不過我不能跟他們比，他們都是真正有貢獻(xiàn)的人,，我僅僅是學(xué)到了出力氣這一點(diǎn),。

讀書周刊：不僅“干活、出力氣”,，您還曾談到,，這些學(xué)者好像有一個(gè)共同點(diǎn)，就是都具有跨學(xué)科的能力,。比如李學(xué)勤先生和裘錫圭先生,，都是頂尖的上古史專家，可有意思的是,，李先生不但英文很好,，還曾學(xué)過俄語，曾有志將中國(guó)古代和外國(guó)古代做一個(gè)比較性的研究,。裘先生則會(huì)用西方文化人類學(xué)的知識(shí)和理論來分析中國(guó)古代的思想,。您自己也一貫倡導(dǎo)和實(shí)踐文史不分家,，您如何看待今天大學(xué)里越分越細(xì)的專業(yè)設(shè)置、學(xué)術(shù)界越分越細(xì)的專業(yè)研究,？

戴燕：跨學(xué)科的說法,，本身就很有意思，學(xué)科本來就是人為劃分的,，如果我們沒有在學(xué)科之間筑墻,，何來跨之說？中國(guó)現(xiàn)代學(xué)科設(shè)置,，最初是受歐美影響,，后來又受蘇聯(lián)影響，這一點(diǎn)我在《文學(xué)史的權(quán)力》里討論過,。分科對(duì)于一些現(xiàn)代學(xué)科的成長(zhǎng)有好處,，但是在進(jìn)行傳統(tǒng)文化研究時(shí)，也造成不少麻煩,。我剛剛進(jìn)入古代文學(xué)研究領(lǐng)域的時(shí)候,，就有這樣的困惑，因?yàn)閷I(yè)分得太細(xì),，后果就是把那些文學(xué)經(jīng)典懸置起來了,，文學(xué)史也被切割得七零八落。

還好我大學(xué)讀的是古典文獻(xiàn),，在我們這個(gè)專業(yè),，文史哲不分家，這對(duì)我后來的思考和研究影響很大,。

      讀書周刊：過于細(xì)分的專業(yè)設(shè)置,，也許會(huì)影響一個(gè)人世界觀的建構(gòu)。

      戴燕：人們有時(shí)候會(huì)有個(gè)誤解,，以為專家就像工匠一樣,，只專注于某一個(gè)領(lǐng)域，但是這么多年來,，我有幸接觸到一些優(yōu)秀學(xué)者,，深刻感到一個(gè)人學(xué)問的高下,，或者說一代學(xué)人的整體風(fēng)格與成就,，同這個(gè)學(xué)者或他這一代學(xué)人的人生觀、世界觀都有關(guān)系,。大家讀《陟彼景山》的話,，是可以發(fā)現(xiàn)這一點(diǎn)的。

      我的世界觀大概是在20世紀(jì)80年代形成的,。我這一代人,，大多是經(jīng)歷了從封閉到開放的歷史階段,，能看的書越來越多，有中國(guó)的,，也有外國(guó)的,；能去的地方也越來越多，有中國(guó)的,，也有外國(guó)的,。人與人相識(shí)，國(guó)與國(guó)交流,，障礙逐步減少,，機(jī)會(huì)逐步增加，我個(gè)人也在這幾十年里慢慢開闊眼界,，認(rèn)識(shí)到這個(gè)世界的豐富和多元,。這樣的經(jīng)歷自然影響到我的研究，我是做古代研究的,，每天都要“摸”古代文獻(xiàn),、和古人打交道，但我從來不會(huì)想象自己是在與“青燈古卷”相伴,，我不會(huì)忘記自己是個(gè)現(xiàn)代人,，因此總是希望能溝通現(xiàn)代和古代，在古代文學(xué)研究中融入現(xiàn)代觀念,、現(xiàn)代方法,，講現(xiàn)代人聽得懂的語言。

      曾經(jīng)有一個(gè)說法,，強(qiáng)調(diào)文學(xué)是陌生化的,，如果同意這一點(diǎn)，那么文學(xué)研究也應(yīng)該是能帶來陌生化的,，就是要不斷給出新東西,。文學(xué)本身就是不保守、不僵化,，沒有條條框框,，永遠(yuǎn)在變化的，我作為一個(gè)文學(xué)研究者,，當(dāng)然也希望能在自己的研究中尊重和傳達(dá)文學(xué)的這一特點(diǎn),。特別是作為一名老師，我想我的責(zé)任就是幫助學(xué)生打開自己,，一再地打開自己,，就像老子說的“曠兮其若谷”。打開自己才能接納萬物,。