在變成聲名狼藉的聯(lián)邦監(jiān)獄前,，這里曾是守衛(wèi)美國(guó)西海岸安全的要塞,。

在舊金山以北不到3.2公里、10分鐘就能到達(dá)的地方,，坐落著一個(gè)面積約0.089平方公里的巖石島,，名叫阿爾卡特茲島（Alcatraz Island），又稱(chēng)惡魔島,。這里曾經(jīng)有最高安全級(jí)別的聯(lián)邦監(jiān)獄,，但自1963年監(jiān)獄關(guān)閉以來(lái)不到30年的重新運(yùn)營(yíng)，讓這個(gè)風(fēng)光旖旎,、產(chǎn)生過(guò)眾多著名囚犯的地方成了旅游勝地,。這里關(guān)押過(guò)的名人囚犯有艾爾·卡彭、貝克媽媽幫派的道·貝克,、鳥(niǎo)人史特勞德,、喬治·“機(jī)關(guān)槍”·凱利等，不但激發(fā)了眾多好萊塢電影的靈感源泉,，孕育出了城市傳說(shuō),，還使惡魔島成為美國(guó)最受歡迎的國(guó)家公園之一。

20世紀(jì)30年代末,，惡魔島監(jiān)獄的人數(shù)達(dá)到頂峰,，聯(lián)邦政府管理著14所插翅難逃的監(jiān)獄，有302名囚犯,。舊金山灣的海水寒冷,，水流湍急，巖石鋒利,。但逃離之路并非完全不可能,，1934年，就在監(jiān)獄開(kāi)始運(yùn)行前夕,，一名17歲的女孩在47分鐘內(nèi)從惡魔島游到了大陸,。幾個(gè)試圖越獄的囚犯的故事被改編成了電影，比如《一級(jí)謀殺》《阿爾卡特茲的養(yǎng)鳥(niǎo)人》《阿爾卡特茲大逃亡》。然而,，關(guān)于該島在成為監(jiān)獄之前的歷史鮮有人關(guān)注,。

淘金熱帶來(lái)安全上的需求

普遍公認(rèn)的第一個(gè)訪(fǎng)問(wèn)該島的歐洲人是西班牙探險(xiǎn)家胡安·曼紐爾·德·阿亞拉，1775年8月他駕駛著“圣卡洛斯”號(hào)船進(jìn)入舊金山灣,，將其中一個(gè)島嶼命名為“鵜鶘島”,。19世紀(jì)中葉，該島變成軍事要塞,，成為第一批美國(guó)在西海岸建造的軍事防御工程之一,，它也是西海岸第一座燈塔的所在地。

1萬(wàn)年前,，舊金山灣因最后一次冰川時(shí)期結(jié)束后海平面的上升而形成,。從那時(shí)起，惡魔島變成了一個(gè)荒涼孤立的小島,，完全無(wú)法與海灣旁氣候溫和,、自然資源豐富的大陸相比?？脊艑W(xué)家沒(méi)有在這里找到18世紀(jì)末歐洲人第一次踏足之前的任何遺物,。一名美國(guó)軍官曾經(jīng)形容這里“根本沒(méi)有任何資源，也幾乎看不見(jiàn)土壤,，四處都是陡峭的巖石”,。1847年，惡魔島的第一位測(cè)量員沃納寫(xiě)道：“這個(gè)島主要是由不規(guī)則的層狀砂巖組成,，覆蓋著一層薄薄的海鳥(niǎo)糞,。巖石布滿(mǎn)了裂縫，無(wú)法用于任何建筑用途,，可能也很難開(kāi)采,。”

1848年美墨戰(zhàn)爭(zhēng)后,，墨西哥將加州割讓給美國(guó),。同年，在舊金山東北約209公里處的薩特磨坊發(fā)現(xiàn)黃金,，戲劇性地幾乎一夜之間改變了這座城市,。1847年時(shí)，這片塵土飛揚(yáng),、骯臟泥濘的棚戶(hù)區(qū)只有459人,， 但到了1849年，5萬(wàn)人來(lái)到這里尋找財(cái)富,。這個(gè)多次被火災(zāi)破壞的棚戶(hù)區(qū)被堅(jiān)固的磚石建筑所取代,，從采金區(qū)涌來(lái)的資金推動(dòng)了當(dāng)?shù)亟ㄔO(shè),。到了1860年，舊金山已是美國(guó)第15大城市,，也是密西西比河西岸最大的城市。到達(dá)這里的船將淘金的人運(yùn)送到達(dá)后被空置或重新被利用為倉(cāng)庫(kù),、旅館和監(jiān)獄,。這片區(qū)域最終被帶動(dòng)起來(lái)，并進(jìn)化成了現(xiàn)在的金融區(qū),。曾經(jīng)作為庇護(hù)所的船體今天仍埋在西海岸主要商業(yè)中心建筑工地的下面,。

淘金熱帶來(lái)了商業(yè)貿(mào)易繁榮，繼而也帶來(lái)了保衛(wèi)這個(gè)新州的需求,。加州是美國(guó)太平洋沿岸的第一個(gè)州,，隨著海灣地區(qū)的戰(zhàn)略重要性增強(qiáng)，對(duì)防御的需求也日益增長(zhǎng),。惡魔島的炮臺(tái)建設(shè)始于1853年,，其第一個(gè)軍事防御工程旨在保護(hù)海灣免受海上攻擊。盡管惡魔島在天氣和地形上都很不受歡迎,，但卻占據(jù)著重要的戰(zhàn)略位置,。108門(mén)重型大炮安裝在這里，專(zhuān)門(mén)阻止穿越金門(mén)海峽的敵船——金門(mén)海峽連接著舊金山灣和太平洋,。潛在的威脅不僅包括外國(guó)襲擊者,，還有不久之后爆發(fā)的南北戰(zhàn)爭(zhēng)中南部邦聯(lián)的襲擊者及其聯(lián)盟者，他們?cè)噲D以破壞商業(yè),、從事海盜活動(dòng)來(lái)資助南部叛亂,，進(jìn)行軍事破壞，并常在西海岸制造混亂,。

每個(gè)到這里來(lái)的旅客都必須經(jīng)過(guò)炮臺(tái)的前隘口,，這是一個(gè)戒備森嚴(yán)的入口，這里的步槍縫曾經(jīng)發(fā)揮著重要作用,，抵御從碼頭沿主干道進(jìn)入炮臺(tái)的潛在入侵者,。在隘口之下、衛(wèi)兵室之前,，是一條用來(lái)防御的干護(hù)城河和一個(gè)關(guān)押軍人和平民囚犯的地下室,，自1859年開(kāi)始運(yùn)行。囚犯之列有“J. M .查普曼”號(hào)船的船員,，正是在這艘縱帆船上,，南方邦聯(lián)的支持者發(fā)動(dòng)了內(nèi)戰(zhàn)時(shí)期在加州的第一次、也是唯一一次襲擊,。1863年,，一個(gè)神秘的地下組織金環(huán)騎士團(tuán),，策劃了縱帆船武裝襲擊太平洋沿岸，這個(gè)團(tuán)體的目標(biāo)是吞并整個(gè)墨西哥,、中美洲和加勒比海地區(qū),，與南方邦聯(lián)一起組成一個(gè)支持奴隸制度的“金環(huán)”。在計(jì)劃啟航的前一天晚上,，“J. M .查普曼”號(hào)的船長(zhǎng)在當(dāng)?shù)匾患揖起^里吹噓他們的計(jì)劃因而走漏了風(fēng)聲,，船被美國(guó)海軍截獲。

離衛(wèi)兵室較遠(yuǎn)的燈塔,，于1877年被移到這里,，在1906年舊金山地震中遭受破壞后重建。它的旁邊就是后來(lái)監(jiān)獄的主牢房,，是島上最大的建筑,。它曾是炮臺(tái)的堡壘，與一座吊橋連接,，配有近1米厚的磚墻,，后來(lái)上面2層被拆掉建成了牢房。這是19世紀(jì)美國(guó)西海岸唯一已知的防御堡壘,，其城墻堅(jiān)固到足以抵抗步槍,、炮彈的沖擊，以及步兵的攻擊,。它的儲(chǔ)藏室,、廁所和蓄水池仍然在監(jiān)獄下方保留著，但不對(duì)公眾開(kāi)放,。當(dāng)這座大本營(yíng)1882年被改造成軍官宿舍時(shí),，關(guān)閉了3間牢房，安裝了升降機(jī),，在墻上打了窗戶(hù),。地下室建有6個(gè)廚房和6個(gè)仆人房間。不過(guò),，軍隊(duì)仍偶爾使用老的地下室關(guān)押不守規(guī)矩的囚犯,。曾經(jīng)用來(lái)儲(chǔ)存武器彈藥的地下彈藥庫(kù)依然完好無(wú)損。1873年,，一條穿過(guò)該島西北端的55米長(zhǎng)的地下隧道打通,，讓提供測(cè)射火力的北部碉堡與1號(hào)和2號(hào)炮臺(tái)安全通信。隧道從那里通向了1940年建造的監(jiān)獄時(shí)代的新工業(yè)大廈的底層,。

技術(shù)進(jìn)步終結(jié)炮臺(tái)時(shí)期

到了19世紀(jì)下半葉,，高速的膛線(xiàn)炮的應(yīng)用可以快速摧毀炮臺(tái)，有多個(gè)炮臺(tái)在南北戰(zhàn)爭(zhēng)中被摧毀,。新型火炮能粉碎磚石防御,，使彈片飛濺到士兵身上,。而在惡魔島，炮臺(tái)后面陡峭的巖石加劇了這種危險(xiǎn),，這些巖石很容易在受到?jīng)_擊時(shí)炸裂,，并向士兵傾瀉而下。軍事工程師們認(rèn)為,，最好讓槍支之間的距離加大,，依靠土堆而不是銅墻鐵壁來(lái)吸收軍火襲擊的力量。

于是,，軍事工程師開(kāi)始在防御墻的前面放置土壤。但是軍事工程跟不上大炮和軍火的技術(shù)進(jìn)步,，到南北戰(zhàn)爭(zhēng)尾聲時(shí),，即惡魔島防御堡壘建成10多年后，已經(jīng)差不多過(guò)時(shí)了,。根據(jù)年度軍備報(bào)告,，到1901年12月31日，這座炮臺(tái)的108門(mén)大炮一門(mén)都沒(méi)了,。

負(fù)責(zé)管理336.7平方公里的金門(mén)國(guó)家?jiàn)蕵?lè)區(qū)（包含惡魔島）文化資源的考古學(xué)家彼得·加維特,，在過(guò)去10年中，參與了一個(gè)由多個(gè)地球物理學(xué),、地質(zhì)學(xué),、建筑學(xué)和保護(hù)研究方面的專(zhuān)業(yè)機(jī)構(gòu)組成的小組，這個(gè)團(tuán)隊(duì)由賓漢姆頓大學(xué)地球物理學(xué)和遙感實(shí)驗(yàn)室主任蒂莫西·德·斯梅特領(lǐng)導(dǎo),，他們對(duì)這個(gè)美國(guó)最著名的島嶼之一進(jìn)行科學(xué)探索,。該小組在監(jiān)獄的娛樂(lè)場(chǎng)地下搜索了防御墻和連接不同槍位及彈藥庫(kù)的保護(hù)通道，它們?cè)谲娛卤O(jiān)獄建設(shè)時(shí)期被覆蓋,。通過(guò)使用非侵入性技術(shù),，包括探地雷達(dá)、地面激光掃描和計(jì)算機(jī)生成的三維重建技術(shù),，科學(xué)家們揭示了一些隱藏在惡魔島腳下的秘密,。地球物理學(xué)被考古學(xué)家廣泛應(yīng)用，因?yàn)樗茉诓黄茐娜魏螙|西的情況下提供一張文化資源地圖,。通過(guò)尋找與過(guò)去人類(lèi)活動(dòng)相關(guān)的擾動(dòng)信號(hào),，來(lái)看發(fā)現(xiàn)了什么。這種在惡魔島使用的技術(shù)不需破壞土壤和結(jié)構(gòu),，也能應(yīng)用到其它的考古遺址,。地球物理學(xué)家無(wú)論是石油勘探還是尋找黃金，都會(huì)把X光標(biāo)記在地圖上,。

現(xiàn)在平均每天會(huì)有約4000名游客抵達(dá)這里,。游覽全程要帶著耳機(jī)進(jìn)行,，讓主牢房區(qū)的場(chǎng)景顯得有些超現(xiàn)實(shí)，熙熙攘攘的游客在偌大的監(jiān)獄大廳中散步時(shí)一片安靜,。加維特認(rèn)為有些關(guān)于逃跑和神秘隱蔽地方的電影,，對(duì)惡魔島隱藏的地牢和隧道塑造了很多不同的版本，這實(shí)際上與不了解建筑歷史和炮臺(tái)的一部分仍完好無(wú)損地留在牢房下面的事實(shí)有關(guān),，因?yàn)榇蠖鄶?shù)游客看不到這個(gè)地方,。其中一些誤解也可以追溯到20世紀(jì)早期的媒體報(bào)道，錯(cuò)誤地將炮臺(tái)的基礎(chǔ)描述為西班牙人建造的監(jiān)獄遺跡,。

尋找惡魔島的變遷痕跡

1969年,，在監(jiān)獄關(guān)閉、該島被遺棄6年之后,，美國(guó)印第安人運(yùn)動(dòng)的活躍分子來(lái)到惡魔島,，抗議美國(guó)對(duì)原住民的政策，這種帶有象征意義的占領(lǐng)持續(xù)了19個(gè)月,。在占領(lǐng)期間,，約100名活動(dòng)分子自發(fā)組成一個(gè)社區(qū)，住在廢棄建筑中,，比如監(jiān)獄工作人員曾住過(guò)的一座在閱兵場(chǎng)上的公寓,。當(dāng)抗議者在1971年6月離開(kāi)時(shí)，美國(guó)總務(wù)署不愿再承擔(dān)它們重新被占領(lǐng)的風(fēng)險(xiǎn),，摧毀了這些建筑,。今天閱兵場(chǎng)的大部分都被這次破壞中產(chǎn)生的碎石覆蓋。這些廢墟原封不動(dòng)地存在了50年,，或許因?yàn)閷⑺鼈儚膷u上移走的代價(jià)昂貴,。占領(lǐng)運(yùn)動(dòng)唯一留下的痕跡是一些占領(lǐng)者的涂鴉，國(guó)家公園管理局已經(jīng)修復(fù)并重新粉刷了這些涂鴉,，以盡力保留該運(yùn)動(dòng)的遺產(chǎn),。

金門(mén)國(guó)家游樂(lè)區(qū)的考古實(shí)驗(yàn)室和倉(cāng)儲(chǔ)設(shè)施坐落在一片僻靜海灘上的前美國(guó)軍兵俱樂(lè)部中，位于金門(mén)以北不到16公里的克朗凱特炮臺(tái),。在惡魔島發(fā)現(xiàn)的所有文物都在這里被加工,、編目和儲(chǔ)存。軍兵俱樂(lè)部是一座建于1940年的木結(jié)構(gòu)建筑,，當(dāng)時(shí)正值二戰(zhàn)的快速軍事建設(shè)時(shí)期,。這個(gè)大廳里仍保留有音樂(lè)家為海岸炮兵團(tuán)表演的舞臺(tái)，士兵們?cè)谶@里打乒乓球,、喝啤酒,，和從附近小鎮(zhèn)索薩利托趕來(lái)的女人們跳舞。

這個(gè)巨大的房間大部分被1.8米高的文件柜填滿(mǎn),，用于存放文物,。每一層抽屜里都裝著經(jīng)過(guò)仔細(xì)標(biāo)記的來(lái)自惡魔島的物品,，大多可以追溯到監(jiān)獄時(shí)代，有裝滿(mǎn)手球的塑料袋,、金屬馬蹄鐵,、衛(wèi)兵的孩子們用的小塑料和玻璃玩具，還有一個(gè)抽屜里裝滿(mǎn)了破舊的錫杯,、玻璃罐和汽水瓶,。地板上的木質(zhì)托盤(pán)里存放著炮彈、腐蝕的船只部件以及其它不適合放在抽屜里的物品,。有一些炮彈是在舊金山正北方的柯比灣發(fā)現(xiàn)的,，它們是在金門(mén)橋南端的海角堡發(fā)射出、跨越金門(mén)大橋的射擊練習(xí)中使用的,。還有那個(gè)年代的黑白照片中,，穿著長(zhǎng)裙的女性坐在呈幾何圖案整齊擺放的炮彈堆上。

舞臺(tái)上有沉重的金屬抽屜柜,，里面存放著與這里有關(guān)的大型軍事地圖復(fù)印件。由于該島的軍事歷史,，豐富的地圖記載被留存下來(lái),，包含不同的時(shí)間、角度和方位的細(xì)節(jié),?？脊艑W(xué)家和科學(xué)家們正在通過(guò)航空和衛(wèi)星照片、地球物理數(shù)據(jù),、掃描地圖等大量工作來(lái)對(duì)舊地圖和新地圖進(jìn)行對(duì)比,，識(shí)別隨著時(shí)間推移而發(fā)生的變化。當(dāng)建筑遺跡缺失或雜草叢生時(shí),，或者當(dāng)一個(gè)地區(qū)的地形本身由于人類(lèi)干預(yù)或自然事件而發(fā)生變化時(shí),，這種技術(shù)尤為重要。

今天,，這個(gè)島上有7種海鳥(niǎo)的筑巢保護(hù)地,。在各建筑之間狹窄的小徑上，寒冷的陣風(fēng)夾帶著鳥(niǎo)糞和海藻的味道,。志愿者們?yōu)榱私o這個(gè)島嶼帶來(lái)生機(jī),，在這里種植色彩明艷的花朵，這個(gè)傳統(tǒng)可以追溯到炮臺(tái)時(shí)代,，已有百年歷史,。