?知道姚克的大名，在整整四十三年前,，筆者還是高一的學(xué)生,。那時“文革”風(fēng)暴席卷神州大地，戚本禹繼姚文元《評新編歷史劇<海瑞罷官>》之后,，寫下了他的“鴻文”《愛國主義還是賣國主義,？——評反動影片<清宮秘史>》，批判鋒芒直指電影《清宮秘史》,，影片編劇就是姚克,。　　到了三十三年前,，筆者有幸參加1981年版《魯迅全集》書信卷的注釋工作,，發(fā)現(xiàn)魯迅晚年通信的文學(xué)青年中，姚克的名字赫然在內(nèi)。現(xiàn)存魯迅致姚克的書信竟有33通之多,，最早的一通寫于1933年3月5日，最晚的一通寫于1936年4月20日。而姚克與魯迅最后一次見面是在同年9月22日,，是日魯迅日記云：“下午姚克來并贈特印本《魔鬼的門徒》一本,，為五十本中之第一本?！倍咛熘?，魯迅溘然長逝?！　】梢婔斞甘琴p識姚克的,。魯迅逝世之后，姚克與后來以《西行漫記》聞名世界的美國記者埃德加·斯諾共同署名敬獻挽聯(lián)：　　

譯著尚未成書,，驚聞殞星,，中國何人領(lǐng)吶喊；　　

先生已經(jīng)作古,，痛憶舊雨,，文壇從此感彷徨?！　?/span>

斯諾不諳中文,，這副沉痛的挽聯(lián)當(dāng)出自姚克手筆無疑。而魯迅喪禮,，姚克又擔(dān)任司儀,，并與巴金、胡風(fēng),、蕭軍,、黎烈文、黃源,、靳以,、張?zhí)煲淼葹轸斞傅奶Ч兹?更可見姚克與魯迅關(guān)系之密切?！　?/span>

然而,，1949年之后，姚克的名字悄然消失了,。到了1967年,，重新提到姚克，卻被扣上炮制“賣國主義”影片的惡名,。直到“文革”結(jié)束,，電影《清宮秘史》的原作———話劇《清宮怨》劇本重印出版,，才“為被誣的作家姚克恢復(fù)名譽，并讓作品本身,，來說明它到底是'賣國主義’的,，還是愛國主義的”?！　?/span>

魯迅器重姚克是有道理的,。姚克（1905-1991），原名姚志伊,，學(xué)名姚莘農(nóng),。他祖籍安徽歙縣，因從小在蘇州長大,，自稱蘇州人,，晚年撰文明確表示“蘇州是我的故鄉(xiāng)”。姚克畢業(yè)于蘇州東吳大學(xué)文學(xué)系,，終生與文學(xué)和戲劇結(jié)緣,。他的文學(xué)生涯有好幾個維度，每個維度都有聲有色,。首先,，他曾協(xié)助斯諾編譯《活的中國———現(xiàn)代中國短篇小說選》，為翻譯此書而與魯迅訂交,。斯諾稱他為“能干的合作者”,，肯定“他是一位有才能的青年評論家、劇作家和散文家,，并且是魯迅的知友”,。姚克并非左翼作家，但他對魯迅的敬重始終不渝,。他寫過多篇感人至深又頗具史料價值的回憶魯迅文章,，特別是他1967年在臺北《純文學(xué)》第七期發(fā)表的《從憧憬到初見———為魯迅先生逝世三十一周年作》，意義非同一般,。當(dāng)時臺灣的“戒嚴令”并未解除,，魯迅的書是禁書，也不可能正面談?wù)擊斞?。《純文學(xué)》敢于沖破這個禁忌,，刊發(fā)魯迅油畫像和姚克此文,，固然出于主編林海音的膽識，林海音還稱此文“出自當(dāng)代'文章高手’”,，是“一篇難得的”“談?wù)擊斞傅奈淖帧?，但姚克撰文讓廣大臺灣讀者認識“魯迅這個'人’”，更功不可沒?！　?/span>

其次,，他1936年7月?lián)螠卦磳幹骶幍纳虾Ｓ⑽目铩短煜隆肪庉嫞群蟀巡茇拕　独子辍?、昆劇《販馬記》和京劇《打漁殺家》等譯成英文,，又出版蕭伯納劇本《魔鬼的門徒》的中譯本，為溝通中西文化做了卓有成效的工作,。他還擔(dān)任明星影片公司的電影《清明時節(jié)》的編劇,。抗戰(zhàn)爆發(fā),，姚克參加“中華全國戲劇界抗敵協(xié)會”,，赴莫斯科參加蘇聯(lián)戲劇節(jié)，又到美國耶魯大學(xué)攻讀戲劇,，從而成為中國戲劇界名副其實的新銳,。　　

姚克1940年夏返滬后,，一面在圣約翰大學(xué)執(zhí)教,，一面與費穆、黃佐臨等合作創(chuàng)建“若干劇團”,，大力推進“孤島”話劇運動,。他對歷史劇有濃厚的興趣，先后創(chuàng)作了《清宮怨》,、《楚霸王》和《美人計》,，還創(chuàng)作了現(xiàn)代劇《銀海滄桑》,?！肚鍖m怨》1941年7月由費穆執(zhí)導(dǎo)上演后，大受“孤島”觀眾歡迎,，連演三個多月之久,。姚克后來為《清宮怨》出版單行本所寫的代序《獨白》中說：把史實改編為戲劇，并不是把歷史搬上舞臺,；因為寫劇本和編歷史教科書是截然不同的,。歷史家所講究的是往事的實錄，而戲劇家所感興趣的只是故事的戲劇性和人生味,?！　?/span>

還強調(diào)指出：時間是作品的最嚴酷的試驗。許多曾經(jīng)轟動一時的戲劇現(xiàn)在都被人們遺忘了,。在時間的試驗中,，一切宣傳,，標榜，捧場和機智,，都成為無用之物,，只剩下劇本自身的真價值。證之以《清宮怨》以及姚克1948年根據(jù)《清宮怨》改編的電影文學(xué)劇本《清宮秘史》所遭受的坎坷曲折的命運,，不是洞若觀火嗎,？　　

再次，1950年代以后,，姚克在香港繼續(xù)傾全力倡導(dǎo)話劇運動,，不但創(chuàng)作了大獲好評的歷史劇《西施》、《秦始皇帝》和現(xiàn)代劇《陋巷》,，還導(dǎo)演了英譯《雷雨》,，撰寫了大量頗有見地的話劇和電影評論文字。同時,，他在聯(lián)合書院執(zhí)教,，鉆研明清戲劇，發(fā)表了《明清戲劇散論》,、《<出使中國記>之戲劇史料》等論文,；又鉆研希區(qū)柯克、奧尼爾和法國現(xiàn)代劇,，發(fā)表了《關(guān)于希治閣及其他》,、《論法國的現(xiàn)代劇》等論文，均自成一家言,。后來他又任教美國夏威夷大學(xué),，在此期間，翻譯了阿瑟·密勒的名劇《推銷員之死》,，并對李賀詩歌作了精深的研究,。作為戲劇家的姚克，是香港1950,、60年代話劇運動的代表性人物,，成就卓著，可是直至今日,，各種香港文學(xué)史著作仍鮮有提及,，顯然是嚴重的缺失?！　?/span>

1967年11月,，香港正文出版社出版了姚克的評論集《坐忘集》?！白背鲎郧f子的《大宗師》,，姚克認為“坐忘”是莊子哲學(xué)思想中的崇高境界。他服膺莊子,，故以“坐忘齋”命名其書齋?，F(xiàn)在這本《坐忘齋新舊錄》，沿用“坐忘”作為書名,，“舊”是指姚克1930年代的舊文,，“新”則指《坐忘集》問世以后姚克所作的未及結(jié)集的新文。當(dāng)然,，也從《坐忘集》中酌選了數(shù)篇,。　　

改革開放以后,，除了1980年6月重印《清宮怨》之外,，姚克的作品再未與讀者見過面。我們與姚克睽隔太久了,！值此魯迅誕辰130周年,、姚克逝世20周年之際，輯印這本小冊,，既是對魯迅和姚克的特別的紀念,，也希望重新引起喜愛話劇的讀者和中國現(xiàn)代文學(xué)研究者對姚克的關(guān)注。