好吃不過(guò)餃子?，F(xiàn)在吃餃子是家常便飯,，只要想吃，隨時(shí)都可以,。且餃子的面皮都是小麥精粉做成的,餡兒是豬羊牛肉的,。但在物質(zhì)匱乏的年代，吃餃子得等到過(guò)年過(guò)節(jié),。因白面缺,，農(nóng)村人平時(shí)要想吃頓餃子，那是一種奢望,。要是實(shí)在饞得不行了,，想吃頓餃子，就吃雜面餃子,，用白面豆面或者紅薯面和在一起,。要是不和白面,，光豆面和紅薯面是吃不成餃子的，一入鍋就化了,。這種雜面餃子怎么也沒純白面餃子好吃,。小時(shí)候盼過(guò)年，除了盼能放炮,，就是盼能吃一頓白面皮的肉餡餃子,。在我的記憶中，小時(shí)候吃過(guò)的餃子是有限的那么幾次,。記憶最深的一次是三年自然災(zāi)害時(shí)期吃過(guò)的一頓餃子,，那頓餃子吃得非常危險(xiǎn)，差點(diǎn)弄出大事來(lái),。

1960年,，全國(guó)鬧糧荒，我的家鄉(xiāng)也不例外（我那時(shí)生活在冀中平原）,。為了完成公糧任務(wù),，村干部要求社員們把分得的口糧拿出來(lái)交公糧。有的社員不愿意,，就把糧食藏了起來(lái),，有的挖地窖藏在地底下，我親眼見過(guò)村干部拿著鋼釬,、撬棍,、鐵鍬到不交糧的人家院子里、屋子里,，又撬又挖的,。那時(shí)候我還小，覺得好奇,，就跟著看熱鬧,。其實(shí)，搜出來(lái)的糧食很少,，大部分人都按著規(guī)定上繳了,。糧食沒了，饑荒來(lái)了,。人們開始吃紅薯葉子和蔓條,，后來(lái)又吃樹葉樹皮，去幾十里外的沙河河道里挖蒲葦根,，曬干后磨成面吃,。后來(lái)挖蒲葦根的人多了，被河道附近村子的人發(fā)現(xiàn)后看守起來(lái),，又?jǐn)r又追的,，再也挖不上了,。一戶人家找對(duì)象，女方問(wèn)男方家有什么吃的,，男方說(shuō)家里腌著三大缸樹葉,，于是,，姑娘就嫁了過(guò)去,。由于缺乏營(yíng)養(yǎng)，好多人的臉都腫了起來(lái),，明光光的,，只看見眼睛一條縫，叫營(yíng)養(yǎng)性浮腫病,。

一天晚上,，我從外邊玩耍回來(lái),，看見父親母親正在包餃子,，我又驚又喜，口水不自覺地就流了出來(lái),，好長(zhǎng)時(shí)間不吃餃子了,，今天能解一頓饞了！我看見,，餃子皮不黑也不白,，是白面和紅薯面二合一和成的；餡兒是胡蘿卜絲的,，當(dāng)然沒有肉,。我問(wèn)母親哪來(lái)的白面，母親瞪我一眼：“小孩子家,，你吃就行了,，問(wèn)那么多干嗎！”我吐一下舌頭,，乖乖地在一邊看他們包餃子,。我想，是不是父親也偷偷地把白面藏了起來(lái),？

水開了,，母親把餃子下在鍋里，屋子里水汽騰騰,，團(tuán)團(tuán)白霧,，灰暗的油燈下，父親拾掇著飯桌和碗筷,，準(zhǔn)備吃餃子,。我們不敢打開門窗,，怕煮餃子的味道飄出屋外，讓人發(fā)現(xiàn),。

餃子煮熟了,，母親把餃子端上了飯桌，我剛夾起一個(gè)餃子放在碗里,，突然,，外邊有人啪啪地敲大門，母親驚慌地說(shuō)道：“有人來(lái)了,，快把燈吹滅,！”父親嘴快，噗一下把燈吹滅了,，黑暗中,，母親則以極快的動(dòng)作把餃子藏了起來(lái)，就像偷東西的賊一樣,，并囑咐我們不要說(shuō)話,，假裝睡覺了。父親出去開了大門,，來(lái)人是村里的一位干部,，干部說(shuō)：“怎么這么半天才開門？”父親腆著笑臉說(shuō)睡下了,，干部說(shuō)：“我剛才從門縫里看見屋里還亮著燈呢,。”父親說(shuō)：“剛睡下,，還沒吹燈,。”那位干部再?zèng)]說(shuō)什么,，朝后院走了,。好險(xiǎn)吶！要是讓這位干部發(fā)現(xiàn)我們偷偷地吃餃子,，報(bào)告給村里,，那父親的罪過(guò)就大了。因?yàn)槲壹冶旧沓煞志筒缓?，屬于黑五類,，打擊的?duì)象。且大家都在吃糠咽菜,，勒著褲帶挨餓,，你家居然把糧食藏起來(lái)，偷偷地吃餃子,，這是階級(jí)斗爭(zhēng)的新動(dòng)向,，不給你戴個(gè)帽子,，也得批你個(gè)昏天黑地。

       作者簡(jiǎn)介：楊子越,，男,，漢族，退休教師,，巴彥淖爾市作家協(xié)會(huì)會(huì)員,。