剃頭匠背著他那古老的木箱子,，邁著堅(jiān)實(shí)的步子，游走在鄉(xiāng)村的邊沿,。他的那只小木箱里的飛剪,、須刀、圍裙,、刷子一類就是他全部的家當(dāng)了,。伴著飛剪發(fā)出的“咔嗒咔嗒”的聲音，剃頭匠開(kāi)始了他的工作,，剃下的毛發(fā)一撮一撮的飄落在地上……

鄉(xiāng)村的匠人有很多：磨剪刀的,、修傘的、做篾片的,，以及敲糖佬,、爆米花的——那時(shí)的鄉(xiāng)村總是很熱鬧。剃頭匠往往是固定在一個(gè)村子,，朝至暮歸,。老家離城里遠(yuǎn)，老少爺們的尊容的打理全靠那些剃頭匠的光顧。那個(gè)年代的服務(wù)行業(yè)都是國(guó)有化,，比如國(guó)營(yíng)照相館,、國(guó)營(yíng)五一餐廳、供銷社等等,?？h城的理發(fā)店只有兩家，一家是中山街三角店的新風(fēng)理發(fā)社,，一家是十字街的國(guó)營(yíng)理發(fā)店,。鄉(xiāng)民們到城里理發(fā)只有是逢縣城三、六,、九的集日了,，縣城最繁華的街道是紅旗大道和八一九街。八一九街連接中山街,，是鄉(xiāng)民們買賣農(nóng)產(chǎn)品的主要街市,，往往是熙熙攘攘、摩肩接踵,。逢上集日,，縣城僅有的兩家理發(fā)店都是人滿為患。

鄉(xiāng)村剃頭匠光顧村子往往是會(huì)選擇一個(gè)晴好的,、吉利的日子,，避開(kāi)初一、十五——那是鄉(xiāng)民們忌諱的日子,。剃頭匠工作的場(chǎng)所是在村中祠堂門前的空坪地上,，那也是那些敲糖佬、修傘匠,、爆米花的經(jīng)常聚集的地方,。剃頭匠一來(lái)，最先知道的就是那些在祠堂門口曬太陽(yáng)或是納涼的老人們,，匠人們一來(lái),，大家奔走相告，東家搬來(lái)椅子,，西家遞來(lái)臉盆,。一會(huì)兒就聚集了大群的人。剃頭匠開(kāi)始工作了,，給人系上圍裙,，他嫻熟的手揮動(dòng)著飛剪，“咔嚓咔嚓”在人的頭頂操作開(kāi)了,。

經(jīng)常來(lái)我們村子的剃頭匠是一個(gè)姓李的師傅,，人們喜歡叫他老李。剃頭匠要有十八般技藝，梳,、剃,、刮、捏,、拿,、捶、按,、掏,、剪等，老李樣樣精通,。不過(guò)他剃頭的樣式都是比較簡(jiǎn)單：老人剃光頭,中年人推平頭,兒童則一般都是剪“鍋鏟頭”,。孩子們背地里就叫他剃頭李，還給他編了歌謠：“老李剃頭一角八,，剃起頭來(lái)切眼色（打瞌睡）,，打一塌（一個(gè)閃失的意思），胡子刮了一尺八……”其實(shí)老李師傅是個(gè)慈眉善目的老人,，聽(tīng)了孩子們?yōu)樗幊母柚{從不生氣,，只是咧嘴一笑，繼續(xù)他的工作,。

老李師傅剃頭是極其認(rèn)真的。給人刮臉時(shí),，他先用熱水蘸濕毛巾,，擠一擠，輕輕敷在剃頭人的臉上,，然后拿出剃刀,，在蕩刀布上蕩兩下。寒光閃閃的剃刀經(jīng)過(guò)額頭,、鼻翼,、嘴唇、下巴,、咽喉等部位,，剃刀便在臉上如輕柔的手指一般滑行，一般飛舞,，那是如此的嫻熟,。幫人刮胡子時(shí)，他拿出刷子,，蘸點(diǎn)熱水,，再蹭點(diǎn)肥皂，涂到剃頭人的臉上。接著還是把剃刀在蕩刀布上從上到下來(lái)回擦幾下,，然后大刀闊斧,，把胡茬子刮得干干凈凈，經(jīng)過(guò)這么幾下功夫,，一個(gè)人就變得分外精神了,。

老李剃頭分兩種，一種是折頭,，也叫包頭,，就是先交一年的剃頭錢，分月或是季來(lái)理發(fā),，這種一般是老人,；另一種是隨遇而理的，剃頭匠來(lái)了,，就隨時(shí)剃一下的,，這一種往往是中年人或者是小孩?？傊?，只要老李一來(lái)，總是忙不過(guò)來(lái),，有閑暇的時(shí)候,，他就會(huì)蹲在剃頭攤邊和村里的老人們談天說(shuō)地。正午時(shí)分,，好客的老人會(huì)叫上老李到家吃個(gè)便飯,，他也從不推辭，出門在外的人,，習(xí)慣了隨遇而安,。

年快到了，剃頭匠必來(lái)一次,，這也是他們最為忙碌的時(shí)候,，大人小孩都要用嶄新的面貌去迎接新年的到來(lái)。有的孩子不喜歡剃頭,，被大人們硬拽到老李的剃頭攤前,，老李最會(huì)哄人，幾下功夫,，孩子們就被系上那條白白的圍布,，服服帖帖坐在他的面前聽(tīng)任擺布了，完畢,，他還會(huì)從褲兜里摸出一塊糖,，塞進(jìn)孩子的嘴里,。

老李的小木箱是他的百寶箱，里面裝著一些連環(huán)畫(huà)（也叫小人書(shū)）,，那可是吸引孩子們的法寶,。在他的剃頭攤前小矮凳上，往往會(huì)端坐著一排捧著連環(huán)畫(huà)的孩子們,，小小的眼睛是那么的專注,，他們沉浸在美妙的知識(shí)世界里，就在那種境地里度過(guò)了童年最為難忘的時(shí)光,。

后來(lái),，圩鎮(zhèn)上有了第一家美容店，有了理發(fā)師,、美容師,、造型師的名諱了，流行了喇叭褲,，時(shí)尚的卷發(fā),、碎發(fā)，成為了年輕人追崇的目標(biāo),。而鄉(xiāng)村剃頭匠卻失去了從前的輝煌,，偶爾的光臨，他的顧客只是一些留守的老人,，他們還保留著之前的那份熱情,。再后來(lái)，剃頭匠們銷聲匿跡了,，這一古老的行業(yè)消隱在滾滾紅塵之中,，那舞動(dòng)的飛剪，那動(dòng)聽(tīng)的咔嚓聲,，湮沒(méi)在歲月的河里，化為一抹鄉(xiāng)愁,，殘留在心間只是淡淡的記憶了……

本文發(fā)表于《農(nóng)家科技》2017年第10期鄉(xiāng)土文苑欄目

歡迎不吝賜稿：[email protected]