一樁往事和父親有關(guān),,和另一對陌生的父子有關(guān),和月亮有關(guān),。那天應該是1985年初秋某一天,。如果具體推算,我甚至可以得出具體的日期,,但顯然沒有這個必要,。 母親是1984年末距離新年只有兩天時間故去的。而父親是在媽媽故去后才有了晚飯后散步的習慣,。每天都要我作伴——我多少是有些不情愿,。按理,我挺喜歡這種飯后到外面走走的消食方式,,問題是父親沒有按我腦海里的“劇情”出演角色,,我渴望著在路上能和父親交談,隨便什么都行,??筛赣H總是一言不發(fā)。其次,,這種散步不能太快,要慢慢走,??筛赣H總是疾步而行,而且每天走得有些遠,,遠到郊外的麥田,。盡管以現(xiàn)在的眼光來看,那時候的城市很小,,郊區(qū)近在咫尺,,可對于一個十三、四歲的孩子來說,,還是有些遠了,。那天我和父親往回走的時候,,看見一個約莫七、八歲的小男孩在麥田里碼好的麥垛旁,,一邊哭一邊用袖子抹眼淚,。父親和我蹲了下來,詢問孩子是什么情況,,是不是迷路了,?小男孩一個勁兒地哭,不做聲,。后來,,我用青海方言問他,小男孩這才告訴我們,,他不是迷路,。原來是父親帶著他一起來碼麥垛,然后父親要在麥地值夜——秋收季節(jié),,我們這些城里的孩子喜歡到田里面“偷”麥穗,,然后用手搓著,接著用嘴吹去已經(jīng)脫落的麥皮兒,,把麥子一把丟進嘴里,,那味道美極了。如果能把麥穗放在火上燒一下,,熟了之后的麥粒味道更不用說,。這種小吃——如果能算小吃的話,那些本地的伙伴們叫“麻麥(mei)”,,我不知道這兩個字是不是這樣寫,,而且至今也不知道這個詞所傳遞的含義和這種小吃之間的內(nèi)在聯(lián)系。對于農(nóng)家而言,,我們這些夜半出動的城里孩子,,算得上是小盜賊了,所以秋收季節(jié)都要有人來守著,。到了晚飯時候,,父親說回家去吃飯,最多半小時就來,,讓小男孩等他,,結(jié)果孩子等了很久,還不見父親來,,就哭了起來,。我和父親留下來陪小男孩。很快,,他在我們(主要是我,,對父親的湖南方言,,小男孩有明顯的語言障礙)的哄勸下破涕而笑。我以一個哥哥的身份詢問他的功課,,學校情況等等,。小男孩有些窘,后來直接從麥垛上摘下幾個麥穗了,,遞給我,,讓我吃“麻麥”。他看著我笨手笨腳的搓麥穗動作,,哈哈大笑,,就親手示范給我看。我是城里的孩子,,但不屬于小盜賊,,小盜賊通常是我的大姐扮演,她很疼我這個小弟弟,。我們就這樣一邊吃著麥子一邊閑聊,。差不多有二十來分鐘,他的父親還沒出現(xiàn),,我心里也有些著急了,。兩個陌生男孩之間可以說的話題,基本也說完,。這時候,,我抬頭看見月亮掛在東邊。那是一輪凸月,,農(nóng)歷十二,、三吧。我說我能夠推算是具體日期就源于此,。我隨手一指,,問小孩子,那是什么,?月亮呀,!小男孩說。我想我也真夠狂妄的,,難道一個七八歲的孩子能不知道那是月亮?可就在這時候,,小男孩又和我們剛見面時那樣,,開始用袖子抹眼淚。我正要問,,突然看見一位男子將小男孩擁在懷里,,柔聲說:好了好了,,爸爸來了,甭哭了,。我和爸爸起身,離開的時候,,爸爸用責備的口氣對那位父親說:你看你,,把這么小的一個孩子一個人留在地里。那位父親解釋了一句什么,,但非常敷衍,,他的注意力完全在孩子身上。那個孩子一直在父親懷里哭著,。我甚是期待他能夠抬起頭跟我說聲再見,,或者隨便什么都行——在內(nèi)心,我是很希望這個剛認識的朋友能對我說聲謝謝的,。就這樣,,我和父親走遠了。差不多快到家的時候,,父親開口說:今晚的經(jīng)歷,,我想這個孩子一輩子都會記得。三十五年過去了,。在這期間我并沒有想到過這樁往事,,哪怕一次也沒有。三十五年之后,,我突然想起這件事來,,在于我對小男孩能夠在父親的懷抱中撒嬌這一舉措仍感詫異。那是一對當?shù)卦∶窀缸?,在我們的印象里?strong>“憐子如何不丈夫”的事情是絕對不會發(fā)生在他們身上的,。甚至,我想,,通常也不會發(fā)生在中國父子身上,。這么多年過去了,如果我還見過一若這位父親的人,,那就是我自己,。如今,孩子已經(jīng)二十歲,,我們的角色開始互換,,我那天對孩子說:拍張照給爸爸,爸爸想你了。…………………………………………………………………… 關(guān)于作者:舒放,,力求避免油膩的中年男子。流浪各地,,但定型于高大陸青海,。寫詩多年,一直堅持著,,哪怕詩歌從大眾變成小眾乃至現(xiàn)在的旁門,,喜歡不減,且歡喜有加,。
世界薄寡,,請允許我用詩歌撩你。
|