舌頭上感受世間一切滋味的器官叫味蕾,。味蕾這名字是人體解剖學(xué)中最感性的詞。蕾,，是芽的意思,。味蕾和人體其他器官一樣，有著特殊使命,。比如,，皮膚可以感受冷、熱,、痛,，眼睛可以感受明、暗,，看得見紅橙黃綠青藍(lán)紫,，鼻子可以嗅香臭，辨識各種氣味,。

所有感官對外物的感知,，都按照巴甫洛夫的神經(jīng)生理學(xué)說——反射弧從外周感受器接受信息，經(jīng)傳入神經(jīng),，將信息傳到神經(jīng)中樞,，再由傳出神經(jīng)將反應(yīng)的信息返回到外周效應(yīng)器。就這樣我們可以用五官感知周遭的一切,。

進(jìn)入口中的東西，還未咀嚼,，味蕾細(xì)胞便開始識別,，它精細(xì)地辨別著來者為何物？它的強(qiáng)大記憶功能,，通過大腦回憶著,、甄別著食物的身份、性質(zhì)和食物中不同成分散發(fā)出的味道,。人們靠著舌頭,，感知酸、甜,、咸,、苦,、鮮，以滿足與生俱來的口腹之欲,，體會生而為人的幸福感（不少動(dòng)物囫圇呑進(jìn)食物,，不能像人那樣品味食物的滋味，如狗）,。

茶是萬千食物的一種,。它的滋味，我以為有著一定的“階級性”,。因?yàn)楹炔枧c品茶在味蕾的感受中有著天壤之別,。

喝，帶有解渴的意味,，大口,、快喝，一飲而盡,，所謂食不知味也,。早年冬天去北京，見街口有大碗茶,，5分錢一碗,，熱氣騰騰，寒風(fēng)中喝一碗,，與白水無異,，只是顏色比水深了一些，僅袪寒而已,。又如長卡司機(jī)們,，早晨出車，便抓一把散茶泡在大玻璃杯中,，茶燜在杯里,，濃濃的苦味，司機(jī)幾乎要喝一天,，一是解渴,，二是醒瞌睡。又如羅中立《父親》中的老農(nóng),，在田里耕作一晌午,，歇工時(shí)，從陶罐中倒出一碗泛著粗茶的水,，飲著面朝黃土背朝天的那汪苦滴滴的水,。實(shí)際上，如我一樣的伏案工作者，也是泡一杯苦茶,，不知滋味地醒腦并期冀著靈感,。這種普羅大眾的喝法，無不打上“階級”的烙印,。

品茶是有閑階級的事,。近些年，生活豐裕起來,，原本就不打眼的茶事,，卻也走紅起來。茶道,、茶藝,、茶歷史、茶文化,，古茶,、野茶、老茶……茶,，有了身份地位,。

其實(shí)，玩味就有味,。品茶的終極目的和有閑階級以及布爾喬亞掛起鉤來,。

“上茶！上好茶,！”成了茶客擺擺排場的品茶態(tài)勢,。一客茶上來，泡茶,、敬茶,、品茶須沁著滿滿的禪意方可。

品茶的時(shí)候,，舌頭被茶的滋味激靈著,，大凡先是苦，是茶中的咖啡堿,、皂苷,、茶多酚造成的；后是澀,，即兒茶素與口腔細(xì)胞中蛋白質(zhì)發(fā)生絡(luò)合作用所成,；稍后有些淡淡的甜,，是碳水化合物經(jīng)水解或裂解形成糖類或低聚糖所造成,；再其次是鮮，系游離氨基酸和茶黃素造成的,。

品茶之后有回甘（回甜）和生津功效,，亦屬品茶的疊加效應(yīng),。

在醫(yī)學(xué)科普書中，人的舌頭有分工,，舌尖感覺甜,，舌頭兩側(cè)前半部感覺咸，后半部感覺酸,，舌根部分感覺苦,。辣不屬于味覺，乃屬于痛覺,。所以人的基本味覺只有五種,。在日本，味覺分為酸,、甜,、苦、辣,、咸,。在歐美，味覺分為酸,、甜,、苦、辣,、咸,、金屬味、鈣味,。在印度,，分為酸、甜,、苦,、辣、咸,、澀味,、淡味、不正常味,。在中國,，則分為酸、甜,、苦,、辣、咸、鮮,、澀,。

我比較反對有些人跨越舌頭的基本味覺，派生出一系列新的味覺,，比如茶的鮮甜,，像味精一樣鮮么？像甘蔗一樣甜么,？有人還曾把茶之滋味劃分為14種味道之多,，以茅臺酒樣的頌辭來說唱茶葉，諸如醇厚,、濃醇,、陳醇、鮮醇,、甜醇,、醇爽，諸如此類,，舌頭可能要變成醉舌,！此外茶界也不排除某種“自嗨”的呻吟，所謂“茶不醉人人自醉“,。敬茶者說好茶,，品茶者卻大多是識相者，豈能說不好,？故此把茶的滋味說得像天上的甘露,。

正因?yàn)槲覀冊谄凡瑁?xì)細(xì)密密地玩味著茶水浸出物的由淡而濃,，由濃而淡的過程,，茶的不同滋味不是單一地呈現(xiàn)出來，味道的交互作用,，就像一個(gè)五重奏,，唱和之聲讓人陶醉。五種基本味道本身有“閾值“——在每個(gè)人口中,，茶自有其味道的區(qū)間值,，那幾乎是不可言說的。恰如 《呂氏春秋本味》記載了“至味”之味:“鼎中之變,，精妙微纖,，口弗能言“。古人說不清,、現(xiàn)代生理學(xué)也說不清,，姑且隨他去,，大家切莫裝假、裝有知識,，首先是喝茶，其次再品茶,，”一千個(gè)讀者讀哈姆雷特“,，各人心中有數(shù)。

玩味品味,，我提倡品茶要“乘物由心“,，只是一種清賞而已。

遇過一位國營時(shí)代的老茶葉廠廠長,，他說,，這茶喝來喝去就這么回事！