文/戴建業(yè)
來源/《讀者》雜志2021年第14期 鄰居家一個正在讀高二的男孩,,今年期末考試門門成績都名列前茅,。放假頭一天,他就要求爸爸媽媽犒勞他一下——讓他和同學(xué)們一起去黃山玩幾天,。沒有想到他爸爸聽到這種“非分之請”,,笑臉馬上就變嚴(yán)肅:“你明年就要高考,現(xiàn)在正是你人生的關(guān)鍵時期,,才考好了這一次,,尾巴就翹到天上去了??吃完就到書房用功,別胡思亂想?!?/span>媽媽也在一旁幫腔:“等你明年考上了名牌大學(xué),,我們喜上加喜,一起慶祝,!”對話內(nèi)容蘊含了我們長期信奉的生活準(zhǔn)則——即使有了樂事也不能馬上行樂,;一個人要到功成名就的時候,,才能大張旗鼓地慶祝,才能心安理得地享受,,才能悠然自得地品味,。這兩點既有緊密的聯(lián)系,又各自強調(diào)了不同的側(cè)面:第一點是從消極方面進行禁止,,提醒人們不應(yīng)該如何,,譬如,不能一有機會就去享受,。 第二點是從積極方面進行鼓勵,,告訴大家應(yīng)該如何,譬如,,應(yīng)當(dāng)盡量推遲自己逍遙快樂的時間,。我的很多痛苦經(jīng)歷都與這種人生態(tài)度有關(guān)。也正是由于信奉這種人生態(tài)度,,我也讓我的兒子沒能享有一個快樂的童年,。 小時候父親告訴我說:“披一張狗皮易,,披一張人皮難,。”父親一生什么事都沒有干成,,只有這句話說得相當(dāng)漂亮,,它形象地揭示了人生殘酷的真相。父親不僅希望他的兒子過上有尊嚴(yán)的生活,,還希望他們能夠干出點名堂,。他一直相信苦干可以改變命運,世界上沒有白吃的午餐,,流了多少汗水便能換來多少收成,。因此,他是“持之以恒”的鐵桿擁護者——當(dāng)然,,他是要求我和弟弟持之以恒,,事實上他自己并沒有貫徹到底。要有尊嚴(yán)地生活,,要干出點兒名堂,,這些積極的人生態(tài)度沒有什么錯,。對于我們這些普通人,好像也是人生的“硬道理”,。可就是這些積極態(tài)度和硬道理,,把我花季雨季的青少年歲月熬成了一鍋黃連湯。我從來沒有懷疑過父親對我的“好意”,,也從來不認(rèn)為“過有尊嚴(yán)的生活”和“干出點兒名堂”有什么問題,。但他的“好意”的確結(jié)出了苦果,“沒有問題”的生活目標(biāo)最終在每一個生活環(huán)節(jié)中都成了問題,。我們的父母把人生當(dāng)成一場賽跑,,過程毫無意義,一切努力都只為能第一個沖到終點,。很多人其實一生都是在為最后那一刻做準(zhǔn)備,,他們沒有真正生活過,而只是在“準(zhǔn)備生活”,;他們從來沒有“享受幸?!保皇窃凇皟π钚腋,!?。人類的時間與宇宙的時間恰好相反,宇宙時間是“過去—現(xiàn)在—未來”的線性綿延,,人類時間則是“未來—現(xiàn)在—過去”的逆向行程,,人總是著眼于“未來”,立足于“現(xiàn)在”,,再參考“過去”,。這么說來,一生中,,我們從來都是“倒著走”的,,是“未來”在指揮“現(xiàn)在”,“現(xiàn)在”的每一次行動都服從于“未來”:幾歲的小孩為了將來有“遠(yuǎn)大前程”,,被迫終止與同伴的快樂游戲,,而去背誦那些枯燥乏味的英語單詞;二十歲的年輕小伙就開始節(jié)衣縮食,,攢錢為自己買“養(yǎng)老保險”,;一個學(xué)者為了自己幾千年后的“永垂不朽”,舍棄了現(xiàn)在人生所有的世俗幸福,;一個創(chuàng)業(yè)者為了將來的富有,,寧愿承受眼前非人的折磨??總之,這一切都是用現(xiàn)在的痛苦,換取未來的幸福,,我們的一生都是在“為了??而??”這個句式中度過的,。為了達(dá)到自己理想的終點,我們一生都在沖,、沖,、沖。我們一生都有自己或大或小的志向,,我們的行為都有自己或多或少的目的,。學(xué)生立志拿諾貝爾獎,士兵立志當(dāng)將軍,,商人立志發(fā)大財,,這些人生志向都很宏大,人生的目標(biāo)也很積極,,可一旦走向極端,,這些志向和目的就成了人生的桎梏。人生的志向和目標(biāo),,本來是為了實現(xiàn)人的自我價值,,讓人在追求它們的過程中獲得滿足和快樂。可一旦我們完全忽視了生命過程中的滿足和快樂,,只把最后目標(biāo)看成生命中的“唯一”,,我們就成了爭名奪利的奴隸。原本是人生快樂源泉的東西,,很快就成了讓我們痛苦的禍根,。但要我們完全放棄人生的志向,既不可能,,更不可取——人們的志向有遠(yuǎn)大與渺小之分,,有崇高與卑微之別,但幾乎沒有誰毫無志向,。假如真有人沒有任何志向,,他必定情無所寄,、力無所施,,他人生的唯一任務(wù)就是消遣人生,打發(fā)一生的漫長時光,,人生就成了他沉重的負(fù)擔(dān),,他就會感受到蒼白、乏味,、無聊,,那樣的生活更別說什么幸福和快樂了。有人生目標(biāo),我們可能要為實現(xiàn)這些目標(biāo)做苦役,;沒有人生目標(biāo),,我們的人生又必然煩悶而無聊。人生難道只能像兩堆草料之間的驢子,?如何化解這種兩難的境遇,?我自己是一個人生的困惑者,困惑之余便偶發(fā)奇想:我們何不拋棄“人生是一場賽跑”的荒謬觀念,,把人生當(dāng)作一次漫長的旅游,?旅游中大家雖然有一個目的地,但到達(dá)目的地既非旅游的唯一目的,,也非重要目的,,因為旅游真正的目的就是尋找快樂,放松心情,,感受新奇,。只要能獲得這些體驗,人們并不太在乎是否到達(dá)了原定的旅游目的地,,有時原定的目的地你可能覺得“不過如此”,,反倒是往返途中領(lǐng)略到的景象讓你終生難忘。人生要是像旅游一樣,,大家就會更加關(guān)注生命的過程,,誰還那么在意生命的結(jié)果呢?以愛情為例,,一個滿臉皺紋的老人,,無法體驗青年人愛情的歡樂。有些人在花季雨季時壓抑了愛情的萌動,,到青年時期又忙著讀本科,、碩士和博士,直到三十多歲還沒有談過戀愛,,甚至錯過一生的幸福,。一生既沒有愛過別人,又沒有被別人愛過,,這是一種遺憾和殘缺,,而且是任何事業(yè)都不能彌補的。“誰家今夜扁舟子,,何處相思明月樓”,,青年時期的戀情能讓你感到生活充滿陽光,能讓你品味人生的美酒,,也能激發(fā)起你的奮斗熱情,。可我們的父母總勸后代“以事業(yè)為重”,,好像愛情是事業(yè)的天然仇敵,一旦有了愛情,,必定會丟了事業(yè)——要么吃魚,,要么吃熊掌,命運不可能讓你既享受美好的愛情,,又擁有成功的事業(yè),。其實那些會玩的人極有可能也是會工作的人,事業(yè)與快樂并非“勢不兩立”,。只把最后的結(jié)果看成人生唯一的目的,,把人生看成一場激烈的賽跑,恰恰可能實現(xiàn)不了自己的人生目的,。把人生當(dāng)作一次漫游,,時時都有應(yīng)接不暇的美景,處處都有新鮮的刺激,,不僅可以從容到達(dá)自己預(yù)定的勝地,,還能悠閑地飽嘗生命旅程中的快樂。不把人生視為一場賽跑,,而把人生當(dāng)作一次漫游,,不過是換了一個角度看待人生,妙境只在自己意念的轉(zhuǎn)換間,。
作者:戴建業(yè),,來源:《讀者》雜志2021年第14期,原標(biāo)題《人生難道只是一場賽跑》,。
|