前言

　　如果可以自由選擇一個歐洲國家定居,，你會選哪一個,？是去傳統(tǒng)強國英德法感受大國榮光，還是在福利樣本北歐諸國享受躺平自在,，或是跑南邊激情的拉丁世界體驗陽光生活,？

　　我的答案是：瑞士。

　　從外部條件看，瑞士沒有起眼的地方,。

　　地理位置太偏了,。自從大航海時代開啟，凡是發(fā)達(dá)地區(qū),，大都沿著海岸線建立,。瑞士在歐洲中部，高山林立,，沒有海港,，這樣的位置很不利于商業(yè)活動。

　　地緣環(huán)境太差了,。作為夾在大國之間的小國,，通常日子不好過，看看比利時,、波蘭的遭遇,。而瑞士，恰恰處于意法德這些歐洲傳統(tǒng)大國之間,。

　　自然資源太少了,。歐洲各國，英國有煤石油,，法德有煤鐵,，北歐礦藏豐富,，俄羅斯更不用說了,。可瑞士啥都沒有,，除了高山就是高原,，地少人多，每平方公里超過220人（法國122人,，中國145人,，德國237人，日本342人）,，寶寶真命苦啊,。

　　環(huán)境惡劣，小國少民,，瑞士以前真的很窮,，典型的弱國，怎么辦,？當(dāng)然是外出打工了,。彪悍勇武的瑞士人開創(chuàng)了一項特色勞務(wù)輸出：去富裕的地方賣命。

　　中世紀(jì)的歐洲是封建社會,，國王手里沒有常備軍,，于是雇傭兵的生意就紅火起來,。收錢賣命的交易，忠誠度自然不高,。光腳的不怕穿鞋的,，貧窮的瑞士雇傭兵憑著勇猛死戰(zhàn)的突出表現(xiàn)，成為雇傭兵中的戰(zhàn)斗機,。

　　第一次去琉森,，在公園里面閑逛，看到有一個特別的獅子雕像,。這只神情痛苦的雄獅,，前爪按著盾牌和長矛，一支箭深深地插進了背上,。

　　后來才知道,，這個世界聞名的石雕，就是為了紀(jì)念瑞士雇傭兵而作,。1792年法國大革命期間,，暴民攻擊法國杜伊勒里宮，數(shù)百名瑞士雇傭兵為保護路易十六及瑪麗王后戰(zhàn)死,。

　　時至今日,，如果你去梵蒂岡，依然能看到羅馬教皇雇傭的瑞士衛(wèi)隊,。他們身穿紅黃藍(lán)三色條紋的古代騎士服裝,，個個威風(fēng)凜凜、高大帥氣,。記得在電影《天使與魔鬼》中,，出現(xiàn)過瑞士衛(wèi)隊的鏡頭。

　　地處貧瘠山地的瑞士,，一個典型的歐洲弱國,，已經(jīng)發(fā)展成為歐洲最安定、最富裕,、最文明的國家,。他們是怎么做到的？說一下瑞士簡史：

　　1291年烏里,、施維茨等三州簽署《同盟誓約》,，成立瑞士邦聯(lián)，這個地位平等的松散同盟,，是現(xiàn)代瑞士的雛形,。

　　1370年，三州邦聯(lián)和周邊神圣羅馬帝國哈布斯堡家族控制下的琉森、蘇黎世,、伯爾尼等五個州聯(lián)合,，簽署《牧師憲章》，形成了八州邦聯(lián),。

　　1499年,，在士瓦本戰(zhàn)爭中八州邦聯(lián)打敗神圣羅馬皇帝馬克西米利安的軍隊后，簽訂《巴塞爾和約》,，獲得了事實上的獨立,。

　　16世紀(jì)初，八州邦聯(lián)擴大到了13州邦聯(lián),。邦聯(lián)無常設(shè)中央機構(gòu),，為協(xié)調(diào)各州關(guān)系，聯(lián)盟成立了“邦聯(lián)議事會”,，在各州輪流召開,。

　　1515年，在歐洲列強爭奪意大利的戰(zhàn)爭中,，法國炮兵大敗米蘭公爵手下的瑞士雇傭軍,，二萬長矛兵損失過半，強敵環(huán)伺之下,，瑞士放棄了對外擴張之路,。

　　1519年，受路德影響,，慈溫利在蘇黎世拉開了瑞士宗教改革運動的大幕,，引發(fā)了瑞士各州的宗教沖突。

　　1528年,，以伯爾尼,、蘇黎世、巴塞爾為首的新教州組成了聯(lián)盟,，而盧塞恩、烏里,、施維茨為首的五個天主教州組成了聯(lián)盟,。經(jīng)過二次戰(zhàn)爭，雙方簽訂和約同意各州宗教自治,。

　　1535年,，加爾文在巴塞爾完成了他的主要神學(xué)著作《基督教要義》初稿

　　1536年，加爾文在日內(nèi)瓦編訂《教會信條》,、《教理問答》

　　1541年,，加爾文重回日內(nèi)瓦，一直到去世。在加爾文的努力下,，日內(nèi)瓦成為改革派傳教士的培訓(xùn)中心,。

　　1618年，歐洲三十年戰(zhàn)爭爆發(fā),，瑞士恪守中立,。

　　1789年，法國大革命開始,，世俗權(quán)力全面壓倒教權(quán),，歐洲陷入動蕩。

　　1798年,，拿破侖以“解放瑞士人民”為由,，派兵占領(lǐng)瑞士，邦聯(lián)制度瓦解后,，拿破侖按照法國模式,，搞出來一個中央集權(quán)的海爾維第共和國，依附于法國,。但只有少數(shù)瑞士人是支持集權(quán)的“統(tǒng)一派”,，大多數(shù)瑞士人是主張地方自治的“聯(lián)邦派”。

　　1803年,，熱愛自治的瑞士人經(jīng)過協(xié)商,，在拿破侖的支持下，瑞士成為聯(lián)邦國家,，首都定期輪換,。

　　1815年，拿破侖兵敗滑鐵盧,，歐洲各國在維也納召開會議,。瑞士獲得了汝拉州、日內(nèi)瓦州和納沙泰爾州等講法語的地區(qū),，并被確立為永久中立國,。

　　1848年，歐洲革命,，瑞士制定了一部聯(lián)邦憲法,，定都伯爾尼。

　　2002年,，瑞士方才加入聯(lián)合國,。

　　至今，瑞士堅定拒絕加入歐盟,。

　　具體過程,，大家有興趣自己去了解,。總體來說,，瑞士歷史上沒有特別轟轟烈烈的宏大事件,，也沒有光彩照人的偉大人物。那么,，瑞士人怎么建設(shè)自己的美好家園,？不靠祖宗，不靠偉人,，不靠資源,，靠自己嘛。

　　人的觀念是行動的源頭,，群體觀念是社會秩序的基礎(chǔ),。下面簡單梳理一下，近現(xiàn)代瑞士人一些獨特的觀念,。

~1~

不喜歡宏大

　　很多人喜歡什么地大物博,、歷史悠久，瑞士人不是,。

　　和歐洲其它國家有明顯不同,，瑞士人口主要由三大部分組成，不喜歡意大利的意大利人,，不喜歡法國的法國人,，還有不喜歡德國的德國人。意大利,、法國和德國,，都是歐洲的大戶。

　　先理解了意法德人,，就看清了瑞士人的不同,。這三個大國人，比較喜歡宏大敘事,。所謂宏大敘事,，就是以大為美。

　　宏大敘事,，當(dāng)然首推意大利人,，他們可以一直追溯到羅馬帝國的榮光。熱愛軍功和擴張的羅馬帝國,，地中海都成為它的內(nèi)海，雖然羅馬帝國早就灰飛煙滅,，但走在羅馬的大街上,，無時無刻都能感受到帝國往日的繁榮,。

　　上個世紀(jì)二十年代，墨索里尼打出了羅馬帝國復(fù)興的旗幟,，企圖將北非,、紅海、巴爾干等地再次納入意大利的勢力范圍,。但結(jié)果大家都知道,，意大利人的戰(zhàn)斗故事大都是娛樂式的存在。不過意大利人有點好,，堅決不給帝國當(dāng)炮灰,，早點投降損失小。

　　宏大敘事,，怎能少了浪漫派宗師法國人,。羅馬帝國毀滅后，歐洲四分五裂,，在查理大帝的努力下,，再現(xiàn)了歐洲大一統(tǒng)的余暉。公元800年,，法蘭克國王查理被教皇加冕為“羅馬人的皇帝”,，史稱查理大帝。其實我們經(jīng)?？吹讲槔泶蟮壑皇遣恢蓝?，撲克牌中的紅桃K就是他了，牛掰不,？法蘭克帝國很快分裂,，法蘭克西部沿襲法蘭克王國之名，成為歐洲強國----法蘭西,。

　　法蘭西到了路易十四的年代,，貴族階層不斷被收買和打壓，權(quán)力趨于集中,，法國人的牛皮飛出了地球,，于是有了“太陽王”的稱號。歐洲最宏偉的宮殿,、最浮華的禮儀,、最精致的美食，都出自那個時代的法國,。世人不知,，宮殿越宏偉，人民越困苦,。但國王打仗很慎重,，畢竟是花自己的錢,。路易十四的偉大理想，卻在法國大革命路易十六被砍頭之后變成現(xiàn)實,。共和國時期和隨后的拿破侖時期,，當(dāng)政者對外發(fā)動了一次又一次的戰(zhàn)爭。熱愛宏大敘事的法國人,，把原來的歐洲一流強國,，建設(shè)成為歐洲的二流國家。

　　宏大敘事的大師,，當(dāng)然還有近代不斷崛起的德國人,。前面說了，西法蘭克王國成了法蘭西,，而東法蘭克王國發(fā)展成了德意志王國,。962年，德意志國王奧托一世在羅馬由教皇約翰十二世加冕稱帝,，稱為“羅馬皇帝”,，這就是德意志第一帝國，到1157年被稱為神圣羅馬帝國,。帝國統(tǒng)治者以羅馬帝國和查理大帝的繼承者自命,，對外大肆擴張。戰(zhàn)爭勞民傷財,，在教權(quán)的制衡下,，皇權(quán)逐漸衰弱，神圣羅馬帝國成為各封建公國和自由市的松散聯(lián)盟,。

　　到了17世紀(jì),，神圣羅馬帝國中的普魯士公國從腓特烈·威廉一世開始以軍事力量崛起，逐漸成為歐洲的軍事強國,。到19世紀(jì)后期,，普魯士進入馮·俾斯麥時代，建立德意志第二帝國,。俾斯麥被世人稱為鐵血宰相（帝國總理）,，很多人以為他好戰(zhàn)，這是誤解,。作為黎塞留與梅特涅的傳人,，俾斯麥的杰出之處，并非在于強硬好戰(zhàn),，而是能抵制宏大敘事的誘惑,，進退有度，審慎動用武力,。

　　等到俾斯麥去世,，陷入崛起夢想的威廉二世,，很快毀滅了德意志的事業(yè),。后面渴望再次崛起的德國人,，又挑起第二次世界大戰(zhàn)，差點毀滅歐洲,?？释娛戮?/span>起的德國人，地盤卻越打越小,。除了勃蘭登堡以外的原普魯士核心地區(qū),，現(xiàn)在大多屬于波蘭和俄羅斯。就象偉大哲學(xué)家康德一輩子住在柯尼斯堡,，原來東普魯士的首府,，現(xiàn)在叫做加里寧格勒。

　　德法意三國歷史的共同點,，就是作為歐洲大陸國家,，他們心里始終藏著一個從羅馬帝國延續(xù)而來的帝國夢想。意大利不用說,，羅馬帝國的正宗血脈,。法蘭克帝國，是承接羅馬帝國的衣缽,，也是神圣羅馬帝國的前身,。而德意志帝國，更把自己視為羅馬帝國再一再二再三的復(fù)興,。

　　和德法意這些大國人不同,，在十六世紀(jì)初被法國打敗后，特別是在加爾文的塑造下,，瑞士人開始放棄那些遙遠(yuǎn)的抽象的宏大敘事,，而是安心于身邊的具體的謙卑生活。在他們看來,，地盤再大你也就住一間屋,，資源再多也經(jīng)不起糟蹋，歷史再久也不如恐龍烏龜,，祖宗再牛也和自己無關(guān),，認(rèn)真過好自己的日子才是王道。

~2~

不喜歡統(tǒng)一

　　瑞士從一開始就充滿了各色沖突,，語言區(qū)之間的沖突,、宗教之間的沖突、地域之間的沖突,，但他們坦然面對各種沖突,。

　　以語言為例,，一般的國家，都有一個主要語言,。法語,、德語、意語不用說,，就連北歐諸國,，都有自己的瑞典語、芬蘭語這些官方語言,，但瑞士不同,。

　　瑞士不存在瑞士語。雖然大多數(shù)人說德語,，26個州中有17個是德語州,。但瑞士官方語言有三種：德語區(qū)說德語，法語區(qū)說法語,，意大利語區(qū)說意大利語,，還有一種很少人用的方言。具體到各州,，有自己的官方用語,，有的州還是雙語?？缭讲煌Z區(qū)的列車,，會標(biāo)出全部的官方語言。

　　瑞士規(guī)定一個地方的瑞士人要學(xué)其它地區(qū)的語言,。這三種語言中,，法語區(qū)和意語區(qū)，基本上和標(biāo)準(zhǔn)的法語意語一樣,，但德語區(qū)不同,。瑞士的德語，叫做瑞德,，和標(biāo)準(zhǔn)德語有較大的差異,。不僅發(fā)音不同，連單詞的拼寫和語法都不同,。

　　這就導(dǎo)致了一個搞笑的問題,，法語區(qū)和意語區(qū)經(jīng)常抱怨，他們學(xué)的都是標(biāo)準(zhǔn)德語,，和德國人交流沒問題,，但和說瑞德的瑞士人交流困難。即使這樣，瑞士人也沒有制定統(tǒng)一的語言,。

　　在瑞士人看來,，保持社區(qū)傳統(tǒng)是文明社會的基石，是比語言統(tǒng)一更重要的事情,。因為現(xiàn)在的瑞士是聯(lián)邦制國家,，由26個州（城市）聯(lián)盟而成，各州（城市）的歷史先于聯(lián)邦的歷史,，這點和美國很類似,。

　　從首都的選擇也可以看到瑞士人對集權(quán)的反感。在金字塔權(quán)力架構(gòu)的國家,，資源由上層分配，首都必然成為政治,、經(jīng)濟,、文化的中心。但瑞士最著名的城市卻是蘇黎世和日內(nèi)瓦,，德語區(qū)的蘇黎世是金融中心,，法語區(qū)的日內(nèi)瓦是外交中心。

　　瑞士的首都卻在不知名的伯爾尼,，一個不起眼的城市,，就算1848年成為瑞士聯(lián)邦政府所在地，依然保持了原有的安靜,，看不到多少宏偉大樓,。甚至，為了均衡各州勢力,，近年來多個聯(lián)邦政府機構(gòu)從伯爾尼遷到了其他城市,。

　　這點和美國很像，美國首都華盛頓,，其人口數(shù)量,、城市規(guī)模都無法和紐約、洛杉磯,、芝加哥等大城市相媲美,。

　　但相比美國聯(lián)邦，瑞士聯(lián)邦有著更好的人口條件,，瑞士人都是歐洲白人,，都屬基督世界。共同的族群和文化傳承,，讓他們避免了美國社會的文化鴻溝,。

~3~

不喜歡免費

　　全世界絕大多數(shù)國家的民眾都喜歡政府發(fā)錢，但瑞士人不同。

　　2014年11月,，瑞士人公投否決了全民發(fā)錢計劃,。這個提案讓瑞士人無論上班與否，每月都能領(lǐng)4000瑞郎(約合人民幣2.8萬元),，或每小時22瑞郎的法定最低工資,。

　　2016年6月初，瑞士人公投再次否決了全民發(fā)錢計劃,。按照這個提案,，就算躺著不動，一個瑞士人每月可領(lǐng)取2500瑞士法郎(約合人民幣17000元),，面對這樣“天上掉餡餅”的事,，超過3/4的瑞士人投了反對票。

　　值得關(guān)注的是,，推動這類提案的主要是教師,、記者、政客和歌手,，前面的教師和記者是知識分子,，后面二類可以歸類為政客，政客討好民眾容易理解,，娛樂明星為什么被歸入政客一類呢,，因為他們也是依靠知名度掙錢。這幾類人有個共同點,，討好的人越多,，他們的市場就越大。

　　瑞士人有悠久的自立傳統(tǒng),，很少對“知識分子”的特殊崇敬,。在他們看來，天上不會掉餡餅,，也不會掉真理,。所謂的政府發(fā)錢，不過是羊毛出在羊身上,，要么是其他支出的大幅削減,，要么是苛捐雜稅的猛增。

　　不喜歡免費收獲的瑞士人,，必定是熱愛自由的人,，他們有二個基本認(rèn)知：一是產(chǎn)權(quán)神圣，產(chǎn)權(quán)是個人生命權(quán)的基礎(chǔ),，也是人類文明的基石,。有了產(chǎn)權(quán)觀念，才有文明和發(fā)展。二是權(quán)責(zé)對等,，自由就是責(zé)任,，權(quán)力越大，責(zé)任越大,。

　　在普遍白左化,、鼓吹民主的歐美社會，瑞士人的看法簡直是一股難得的清流,。繼續(xù)用二個公投說明：

　　2012年,，瑞士選民卻以66.5%的比例，否決了工會提出的每年帶薪休假從4周延長到6周的福利提案,。2013年,，幾百年沒有戰(zhàn)爭的瑞士第三次以高票否決了取消義務(wù)兵役制的提案，繼續(xù)保留傳統(tǒng)征兵制度,，所有男性公民必須服兵役,。

　　前面一個延長休假的公投被否決，說明瑞士人對于擴大福利有著本能的警惕,，這是個崇尚勤勞、警惕民粹的民族,。后面一個取消義務(wù)兵役的公投被否決,，說明瑞士人對責(zé)任的深度理解，和平不是喊出來的,，而是公民負(fù)責(zé)的結(jié)果,。

　　經(jīng)常有人說“弱國無外交”，但瑞士人會告訴你,，這沒啥道理,。瑞士處于地緣政治的惡劣環(huán)境，長期是一個弱國,。但厭惡戰(zhàn)爭,、熱愛和平的瑞士人長袖善舞，成為世界上第一個永久中立國,。

　　選擇了和平,，瑞士人并沒有放棄武裝，特別是在1798年拿破侖入侵后,，瑞士非常重視武裝力量,。到了二戰(zhàn)時，德國大軍橫掃歐洲,，瑞士事實上已經(jīng)處在納粹軍隊的包圍中,，但考慮到代價不菲，希特勒最后還是放棄了。

　　現(xiàn)在的瑞士,，依然是發(fā)達(dá)國家中罕見的義務(wù)兵役制,，這和以色列類似。瑞士人服兵役后,，允許帶走自己服役時的武器,。九百萬瑞士人，民間的槍支持有量超二百萬支,。毫不夸張,，瑞士人可以說是全民皆兵。

　　瑞士的持槍率較高,，而暴力槍擊案幾乎沒有,。對比之下，美國的槍擊案看著很嚴(yán)重,。其實,，如果把那些藍(lán)市藍(lán)區(qū)的槍案去掉，只統(tǒng)計傳統(tǒng)的美國保守區(qū)域,，可以發(fā)現(xiàn)真正的美國,。

　　還有一點很有趣，瑞士經(jīng)常搞公投,，這種直接民主是社會學(xué)家特別反感的決策方式,。但瑞士的實踐告訴我們，如果基于良好的公民素養(yǎng),，這也是可行的,。可見,，民主是否可行,，能否避免民粹，取決于民眾的道德素養(yǎng),。在民眾道德低的地方,，連間接民主都走不通。

綜述

　　瑞士和我很有緣分,，第一次出國去了瑞士,。記得坐漢莎從法蘭克福轉(zhuǎn)機入境的時候,，就給我特別好的印象，邊檢就是一個小桌子,，桌子后面是一位笑瞇瞇的老爺子,，聊幾句家常就通過了，心情放松,。

　　而后用SwissPass坐著火車一路慢慢走,，更是感覺到了人間勝境，拍照不需要取景,，到處象明信片一樣漂亮,。更重要的，當(dāng)?shù)鼐用穸紵崆橛焉?，蘋果放路上自付自取,，真是路不拾遺的良治社會。

　　出去旅游,，應(yīng)該先去好地方,，知道人家的日子是怎么過的，思考人家的生活是怎么來的,。瑞士從貧瘠貧困到安定富足,，也就幾百年時間。這么多年,，沒有發(fā)生什么轟轟烈烈的偉大事件,，更沒有什么橫空出世的偉大人物。如果非說一個繞不開的名字,，那就是：約翰·加爾文。從這個名字,，不難聯(lián)系到五月花號,。

　　有信仰的瑞士人：

　　喜歡實際的生活，不喜歡虛幻的宏大,。宏大,，都要付出巨大代價。

　　喜歡平庸的和平,，不喜歡輝煌的勝利,。戰(zhàn)爭，死傷的大都是平民,。

　　喜歡全民皆兵,，平時不被內(nèi)部人欺負(fù)，打仗時也不會被外部人欺負(fù),。

　　喜歡勤奮工作,，不喜歡化別人錢,。免費的代價，從來都是最昂貴的,。

　　正是這些謙卑的,、勤奮的、勇敢的,、平和的瑞士人,，把原來的中歐貧瘠之地，建設(shè)成為歐洲的最發(fā)達(dá)國家,。

　　瑞士的發(fā)展道路,，打破了很多固有的認(rèn)知，有句話應(yīng)該修正一下：并非窮山惡水出刁民,，而是刁民之處必是窮山惡水,。只有驕傲的人，才會把問題都?xì)w結(jié)到外部,。

　　那些劣質(zhì)觀念的群體,，守著豐饒之地，依然過著貧苦的日子,。而具有優(yōu)質(zhì)觀念的群體,，能夠把戈壁荒漠建設(shè)成美麗的花園。

注：本文轉(zhuǎn)自《歷史之瞳》,，已獲授權(quán)