上世紀(jì)末，我在青島海洋大學(xué)讀書,，這所學(xué)校的中文系是新設(shè)的,，非常糟糕。其中的一個表現(xiàn)是教材,，比如現(xiàn)代文學(xué)史選用的是唐弢編寫,，當(dāng)代文學(xué)史不記得了，也很陳舊,。

我們情愿躲在宿舍打“夠級”,，也不愿意去上課。后來,，我接觸到了一些新教材,，改變了我的后半生。

有一群學(xué)者,，幾乎成為我們那時的偶像,。北大的錢理群、陳平原和洪子誠,，上海的陳思和與王曉明,，他們不僅有新的視野,，還展現(xiàn)出了新一代學(xué)人的魅力。

其實也不能叫“新”了,。他們的學(xué)術(shù)成長于80年代,，到了90年代就成為主流，最終通過教材的形式,，固定下來——這其實是一種時代精神結(jié)下的果實,。教學(xué)明顯滯后于學(xué)術(shù)探索，以至于在青島的海邊,，我們讀到時還覺得新鮮,。

2001年春天，我就要大學(xué)畢業(yè)的時候,，根本不知道將來能干什么,，就跑到北京，去北大聽課,。很幸運(yùn)的是聽到了錢理群和吳曉東兩位老師的課程,，前者講魯迅，后者講郁達(dá)夫,。錢理群的課在階梯教室,，被人群占滿，有一些人在講臺那里蹲著,，是在搞錄音,，據(jù)說這是錢理群最后一次在北大講魯迅了，好像有點(diǎn)悲情的感覺,。

這一周的蹭課改變了我,，我就想，干脆去讀一個現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的研究生吧,。后來確實讀了,，雖然沒有進(jìn)一步去做學(xué)術(shù)研究，但是這種讀書經(jīng)歷,，還是改變了我的人生軌跡,。

現(xiàn)在談這個，不是要給剛參加高考的年輕人講“人生經(jīng)驗”,，那幾乎是我最厭惡的,，而是因為今天看到了一些截圖，讓我感到不安,。

據(jù)說這是江西某大學(xué)的,，目前還不能代表全國的趨勢。但是，多少也算是出現(xiàn)了一些“端倪”,，我們的教材又要出現(xiàn)變化了,。

我不敢對這樣的選擇指手畫腳，那非常危險,。我想到的更多是自己：過去我所沉醉的事物，也在很大程度上塑造了我本人,，如今正面臨著被淘汰的命運(yùn),。

八九十年代所誕生、討論,，并且形成共識的東西,，現(xiàn)在正在被重新檢視。這些共識,，在世紀(jì)之交的那幾年,，傳到像我那樣的年輕人那里,，并最終主導(dǎo)了我們的觀念。除了這些教材,，還包括對法律和新聞的信仰,，記者和律師，成為讓人羨慕的職業(yè),。

這就是“昨日的世界”。現(xiàn)在那些教材開始被踢出,，預(yù)示著會有不同的現(xiàn)在——和未來,。

現(xiàn)在的年輕人沒問題。他們可能不知道周作人是誰了,，也不會再看他的文字,。再過幾年，可能又會減掉幾個作家,，這個過程在不知不覺間完成,，他們不會感到痛苦——就如同我們之前的文學(xué)史，也沒有張愛玲,、沈從文,。

有問題的可能是像我這樣的。我們需要把周作人忘掉,，附帶也把魯迅忘掉一大部分,，因為他的文章，也有很多不再教科書中了。盡量不要想著魯迅的原名是“周樹人”,，不然的話就很容易想起他還有一個弟弟叫周作人,。

“過去”從來沒有結(jié)束，它始終處在未完成中,，有時候它會重新變得危險,。