這個(gè)男人叫宋學(xué)文,，他的人生，因?yàn)橐粭l“鑰匙鏈”而徹底被改寫了,。

1996年1月5日,，吉林的清晨，大雪鋪道,，格外嚴(yán)寒,。

宋學(xué)文像往常一樣，冒著零下30幾度的低溫,，早起去單位上班,。

在路過(guò)工地走廊時(shí)，他忽然瞥見雪地里躺著的一條烏灰色的鏈子,。

宋學(xué)文撿起來(lái)看了看,，問(wèn)身邊同事：

“誰(shuí)丟了鑰匙鏈？”

周圍人都搖搖頭,，說(shuō)不是自己的,。

于是，他將這撿來(lái)的“鑰匙鏈”隨手放進(jìn)了右邊的褲兜里,，想著中午下班之后再回來(lái)找失主,。

可惜，還未等到中午,，宋學(xué)文就病倒了,。

開工不久，正在高空作業(yè)的他突感頭暈,、惡心,，接著很快又出現(xiàn)了嘔吐癥狀。

見此情形,，他并沒(méi)有選擇立即就醫(yī),，而是從工地請(qǐng)假回了單位,。

中午時(shí)分，宋學(xué)文打開宿舍門,，暈乎乎地扶著床沿躺下,。這才脫掉了那條裝有“鑰匙鏈”的工褲，胡亂塞進(jìn)床底,。

時(shí)間一分一秒地過(guò)去,，身體卻越發(fā)異常，又痛又吐,。

▲宋學(xué)文

下午五六點(diǎn),，當(dāng)他忍著劇痛從六樓宿舍爬到五樓值班室時(shí)，精神已經(jīng)有些恍惚了,。

“快給領(lǐng)導(dǎo)打電話,，我重感冒受不了了，快派人送我去醫(yī)院,?！?/p>

看到面色蒼白，虛脫無(wú)力的宋學(xué)文,，值班人員嚇了一跳,。

這時(shí)，宋學(xué)文隨身穿著的工褲里,，還放著早晨撿到的那條“鑰匙鏈”,。

半小時(shí)后，單位領(lǐng)導(dǎo)趕來(lái)了,。

“宋學(xué)文,，你怎么了？”

“我重感冒,，吐了一天了,。”

“行,，你穿外衣吧,，咱們上醫(yī)院?！?/p>

可臨出門前,，領(lǐng)導(dǎo)突然像想起什么事情，問(wèn)了一句：

“你在工地有沒(méi)有撿到什么鏈啊,、球啊一類的東西,？”

“我好像撿了一個(gè)鑰匙鏈，在我褲兜里呢?！?/p>

領(lǐng)導(dǎo)一聽，瞬間變了臉色,，第一時(shí)間疏散了圍觀同事,，然后緊張地告訴他：

“你撿到的東西是放射源！”

那一刻之后,，宋學(xué)文命運(yùn)的齒輪,，開始朝著不可控的方向急速轉(zhuǎn)動(dòng)。

原來(lái),，宋學(xué)文撿到的“鑰匙鏈”,，是一種核放射物質(zhì)——銥-192。

他工作的化工單位用它來(lái)進(jìn)行工業(yè)管線探傷（其效果類似于拍片透視,，可以檢查管線焊接得好不好）,，但由于工作人員的操作失誤，不小心使該放射源從工作容器中脫落,。

更要命的是,，肇事工人找了一晚上沒(méi)找到，又不敢聲張,。

于是,，就有了故事開頭宋學(xué)文與它在清晨的“偶遇”。

毫不知情的宋學(xué)文,，揣著“鑰匙鏈”,，暴露在超強(qiáng)的核輻射中，長(zhǎng)達(dá)10個(gè)小時(shí)之久,。

當(dāng)單位領(lǐng)導(dǎo)把他緊急送進(jìn)附近醫(yī)院請(qǐng)求援助治療時(shí),，醫(yī)務(wù)人員一臉茫然：

“河輻射？大河還是小河,？”

1990年代的中國(guó),，對(duì)核輻射還很是陌生。

兩天后,，宋學(xué)文被緊急送往北京307醫(yī)院搶救,。這是他人生中第一次去北京，第一次坐飛機(jī),，第一次被扶上輪椅,。

入院時(shí)，他的右腿又腫又大,，布滿水泡,，已經(jīng)無(wú)法伸直。

據(jù)悉,，正常人能承受的輻射量在0.5Gy以內(nèi),，而宋學(xué)文全身受照劑量是2.9Gy,，距離放射源最近的右腿受照劑量更是高達(dá)3738Gy。其受到的輻射傷害可想而知,。

接診的專家都深感詫異：3700多Gy的受照劑量,，在當(dāng)時(shí)全球相關(guān)事故病例中都是沒(méi)有的。

為了保住宋學(xué)文的生命,，防止病變擴(kuò)散,，只有一個(gè)選擇——截肢。

往后的3年時(shí)間里,，宋學(xué)文的生活重心從“工作”變成了“手術(shù)”：7次大手術(shù),、無(wú)數(shù)次小手術(shù)。身體各處不斷出現(xiàn)病變,，哪里病變就“截”哪里,。

回想醫(yī)生給自己截肢畫線的細(xì)節(jié)，做過(guò)管線工的他百感交集：

昔日的同事朋友去病房看望他,，很難相信眼前這個(gè)體重只剩50多斤的殘疾人是宋學(xué)文——失去了雙腿,，沒(méi)有了左前臂，沒(méi)有了右手部分指關(guān)節(jié),。

▲截肢后的宋學(xué)文

要知道,，曾經(jīng)的宋學(xué)文不僅工作出色，而且熱愛(ài)運(yùn)動(dòng),，是單位的越野長(zhǎng)跑運(yùn)動(dòng)員,。長(zhǎng)相英俊的他還擅長(zhǎng)寫作，經(jīng)常幫單位寫宣傳稿,，才情俱佳,。

放到現(xiàn)在，宋學(xué)文也絕對(duì)算得上一名文藝男青年,。

▲出事前的宋學(xué)文

20歲的年紀(jì),，原有大好前程，誰(shuí)料一條“鑰匙鏈”,，讓他永遠(yuǎn)脫離了“正常人”的軌道,。

“我強(qiáng)忍著淚，一遍一遍地告訴自己,，這是事實(shí),。”

身體被一點(diǎn)點(diǎn)的切割本已令人心如刀絞,，奈何等待他的還有無(wú)盡疼痛,。

“疼，24小時(shí)不間斷的疼?！?/p>

強(qiáng)烈的核輻射破壞了宋學(xué)文諸多身體機(jī)能,，截肢后的創(chuàng)面經(jīng)常流血不止，愈合困難,，一次次的縫針又一次次的潰爛,，在醫(yī)院的每一晚，幾乎都是從劇痛中驚醒,。

夜色深沉，沒(méi)有人知道這個(gè)東北漢子經(jīng)歷的煎熬,。

但生活終究得繼續(xù),。

1998年秋天，北京的治療終于暫告一段落,。

宋學(xué)文帶著殘缺的身體回到吉林,，三年光景，早已物是人非,。

單位給他安排了一間14㎡的小宿舍,，每個(gè)月可以領(lǐng)800元工資。

輪椅與殘肢深深刺痛著宋學(xué)文敏感的心,，他整日把自己關(guān)在房間里,，只透過(guò)窗簾偷窺藍(lán)天與外面遙不可及的世界。

母親看著兒子一日日消沉下去,，心里著急,，悄悄湊錢給宿舍裝了一部電話機(jī)。

能找個(gè)人說(shuō)說(shuō)話,，總是好的,。

宋學(xué)文拿起電話想了想，撥給了自己熟悉的小學(xué)老師,。

“王老師,，您好，我是宋學(xué)文 ,?！?/p>

沒(méi)想到電話那頭的老師竟失聲痛哭，非常傷心,。

宋學(xué)文猛地感到愧疚：自己把痛苦強(qiáng)加給了別人,。

他反過(guò)來(lái)在電話里安慰老師：“既然命運(yùn)都這樣安排了，您想開點(diǎn),。”

這之后,，他再也沒(méi)有給熟人打過(guò)電話。

一日，凌晨五點(diǎn),。

宋學(xué)文又失眠了,。百無(wú)聊賴間，他在電話上胡亂按下一串?dāng)?shù)字,，等待,。

沒(méi)想到，真的接通了,。

電話那頭傳來(lái)一個(gè)溫柔的女聲：喂,，請(qǐng)問(wèn)你找誰(shuí)？

“今天我過(guò)生日,，但沒(méi)有人祝我生日快樂(lè),，我很想找人聊聊天?！?/p>

毫無(wú)防備的宋學(xué)文,，一緊張，信口胡謅,。

“哦,，那我祝你生日快樂(lè)！”

凌晨五點(diǎn),，女孩子面對(duì)陌生人的攪擾,，不僅沒(méi)有生氣，還好脾氣地陪宋學(xué)文聊起天來(lái),，從年齡,、生日到工作、作息,，從詩(shī)詞歌賦到人生哲學(xué),。

這通天南海北的電話粥，一打就是4個(gè)小時(shí),。

原來(lái),，冥冥之中，胡亂撥下的號(hào)碼,，是愛(ài)情的密碼,。

女孩名叫楊光，人如其名,，她很快成為了宋學(xué)文心底的一束光,。

▲宋學(xué)文與楊光合影

“女孩的出現(xiàn)就像一場(chǎng)及時(shí)雨，不僅滋潤(rùn)了我空虛干枯的靈魂,，而且讓即將萬(wàn)念俱灰的我,，仿佛又看到了希望,。”

之后的每一天,，宋學(xué)文都早早起床,，梳洗整齊，莊重地守在電話機(jī)旁,，等她的電話,。

宋學(xué)文并不敢告訴楊光自己的真實(shí)情況，害怕連朋友都沒(méi)得做,。

隨著時(shí)間的推移,，楊光還是發(fā)覺(jué)了宋學(xué)文的異樣，“你不會(huì)是殘疾人吧,？”

電話那頭半開玩笑的提問(wèn)讓宋學(xué)文的心涼了半截,。

可得知真相的楊光卻給了宋學(xué)文一個(gè)出乎意料的回答。

1999年1月18日,，當(dāng)楊光手捧著鮮花真實(shí)出現(xiàn)在了宋學(xué)文面前時(shí)，小伙子一陣沉默,，淚流滿面,。

往后余生，楊光始終篤定地站在他身后,，山一程,，水一程，風(fēng)雨同舟,。

她辭掉工作陪他去北京復(fù)查,，同原單位打官司維權(quán)，夫妻合力創(chuàng)辦幼兒園……

收獲愛(ài)情的宋學(xué)文,，仿若有了刀槍不入的鎧甲,，于前程未卜的摸索中，瞬間開了掛,。

2000年,，經(jīng)過(guò)4年漫長(zhǎng)的訴訟奔走，法院終于判決原單位賠償宋學(xué)文48.7837萬(wàn)元,。

這是國(guó)內(nèi)首個(gè)核輻射案件,，宋學(xué)文因之拿下一個(gè)“第一”——中國(guó)第一個(gè)核輻射受害者。

盡管這筆“巨款”在支付完安裝假肢,、訴訟等一系列費(fèi)用后僅剩8000余元,，宋學(xué)文依然感到快意，生活終于停止奔波,，他再次擁有了一個(gè)“完整”的軀體,。

2003年,，宋學(xué)文耗時(shí)8個(gè)月左右，用殘缺的手指,，在鍵盤上一字一句地敲出了30多萬(wàn)字自述小說(shuō)——《生死鏈》,，并在第二年付梓出版。

2006年,，宋學(xué)文與楊光排除重重阻礙,，結(jié)束8年愛(ài)情長(zhǎng)跑，攜手步入了婚姻殿堂,。

婚前,，有人問(wèn)楊光：宋學(xué)文受核輻射影響，喪失了生育能力,，這個(gè)情況,，你能接受？

楊光一臉淡然：他遇到這么大的變故都活了下來(lái),，又遇到了我,，他多幸運(yùn)啊，以后他能好好地活著就夠了,。

大概上天也被這份愛(ài)情所打動(dòng),，宋學(xué)文婚后的生活越過(guò)越甜。

2008年,，為了讓大山里的孩子享受更好的學(xué)前教育,，宋學(xué)文和妻子在老家貸款辦起了幼兒園，規(guī)模最大的時(shí)候園內(nèi)有100余名小孩,。

宋學(xué)文對(duì)幼兒園很上心,，小到午休監(jiān)護(hù)，積雪清掃,，大到招生宣傳,，貸款申辦，他無(wú)不身體力行,，盡心盡責(zé),。稍有余力，宋學(xué)文還會(huì)額外承包一些小工程,，補(bǔ)貼家用,。

2011年，一位華裔導(dǎo)演找到了他,，邀請(qǐng)他出演男一號(hào),。

這部電影叫《站起來(lái)》，講的就是宋學(xué)文自己的故事,。

▲《站起來(lái)》劇照

后來(lái),，他的故事被越來(lái)越多的人知曉,，鼓勵(lì)與認(rèn)可也源源不斷地從網(wǎng)絡(luò)傳來(lái)。

曾經(jīng)那個(gè)悲劇引發(fā)的疼痛似乎漸漸褪去,，宋學(xué)文也從自卑的陰影里走了出來(lái),，大膽擁抱比普通人更精彩的人生：寫書、拍電影,、開幼兒園,。

2015年，本已不敢奢望更多的他,，還奇跡般地和妻子迎來(lái)了一個(gè)健康的寶寶,。

▲宋學(xué)文一家三口

這著實(shí)讓他喜出望外，過(guò)去的殘缺似乎正一點(diǎn)點(diǎn)圓滿起來(lái),。

可誰(shuí)料,，1996年的那場(chǎng)悲劇終究無(wú)法翻頁(yè)，變故還是來(lái)了,。

2016年底,，宋學(xué)文突然出現(xiàn)吐血的癥狀。

看到鮮紅的血跡,，宋學(xué)文心里清楚,，核輻射在體內(nèi)又加重了病變。

2017年7月,，幾經(jīng)猶豫后，他再次趕赴北京307醫(yī)院,，接受全面身體檢查,。

當(dāng)幾位專家見到他時(shí)，臉上寫滿了驚訝：真沒(méi)想到你還能活著 ,。

在醫(yī)生看來(lái),，遭受局部重度核輻射的宋學(xué)文，能劫后余生活20多年,，實(shí)屬不易,。

檢查結(jié)果顯示的病癥很多：放射性白內(nèi)障、記憶力損傷,、肝硬化,、糖尿病……

宋學(xué)文無(wú)意治療，心里只有一個(gè)念想：要和時(shí)間賽跑,，總該為孩子留下些什么,，但不該是留下債。

原來(lái),，這些年雖說(shuō)有寫書,，拍電影,，但所得的收入僅夠維持家用。

夫妻倆開辦的幼兒園隨著生源的減少,，招生越發(fā)困難,，不僅沒(méi)有賺錢，還逐年虧損,。

宋學(xué)文根本沒(méi)有余錢治病,，連去北京檢查的費(fèi)用也來(lái)自于好心人的捐助。

時(shí)間一點(diǎn)點(diǎn)流逝,，宋學(xué)文恨不得一天能掰成兩天用,。

他要賺錢，他要養(yǎng)家,。

▲宋學(xué)文握著兒子的手

2018年,，宋學(xué)文在朋友的建議下開起了網(wǎng)店，銷售粗加工的東北大米,。

盡管大米品質(zhì)優(yōu)良,，但市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)激烈，他未能快速在網(wǎng)上打開銷路,，收入依舊堪憂,。

不久，他又接下了光纖改造小工程,，每天凌晨5點(diǎn)便起床趕赴離家300多公里遠(yuǎn)的小鎮(zhèn)出工,，晚上再趕回家處理網(wǎng)絡(luò)訂單。

都說(shuō)越努力越幸福,，然而,，命運(yùn)之神最終還是沒(méi)有更多眷顧這個(gè)勵(lì)志的男人。

2018年4月23日,，宋學(xué)文準(zhǔn)備前往工地討要?jiǎng)e人拖欠的工程款,。

剛到工地不久，便突發(fā)吐血,，頭暈?zāi)垦,！?/p>

工友們見狀，一邊趕緊將他送往醫(yī)院,，一邊給他的妻子打電話,。

可惜一家三口還沒(méi)來(lái)得及見上最后一面，宋學(xué)文便永遠(yuǎn)地閉上了雙眼,。

宋學(xué)文走了,，留下無(wú)助的妻子與年幼的兒子，留下一堆未完的債務(wù),，一聲沉重的嘆息,。

這個(gè)硬漢23年艱苦地隱忍與抗?fàn)?，終究未能抵御核輻射帶來(lái)的詛咒，何其遺憾,，又何其警醒,！

核能雖好，但一旦出事,，誰(shuí)也無(wú)法承受,！

據(jù)統(tǒng)計(jì)，二戰(zhàn)期間,，日本廣島發(fā)生原子彈爆炸后,，約7萬(wàn)人死于核爆炸，還有13萬(wàn)人則死于核輻射引發(fā)的各類疾??！

 ▲發(fā)生原子彈爆炸后的廣島

近來(lái)，日本聲稱要排入大海的那些核廢水是“無(wú)害”的,，真的無(wú)害嗎,？

▲日本福島核廢水示意圖

在工作人員遞給日本首相一瓶“無(wú)害”的核廢水后，菅義偉看了看,，終究沒(méi)有喝下去,。

有些欲蓋彌彰的答案，呼之欲出,。

如今,，日本不顧眾怒，堅(jiān)持向太平洋投放核廢水,，在巨大生態(tài)危害之下,，有沒(méi)有人會(huì)成為下一個(gè)宋學(xué)文？

一切都不得而知,。

很多的悲劇，并非刻意為之,，猶如1996年冬天,，宋學(xué)文在雪地里的一彎腰，他用后來(lái)23年的歲月,，嘗盡了“意外”的苦楚,。

這本該令后來(lái)者引以為戒，可卻偏偏有人要重蹈覆轍,。

倘若有一天核輻射的災(zāi)難降臨,，肉體凡胎的我們?cè)撊绾涡颐猓?/p>

心存敬畏，方能穩(wěn)步前行,。愿宋學(xué)文的悲劇之后,，再無(wú)后來(lái)者,。  

參考資料

1. 揚(yáng)子晚報(bào) | 中國(guó)首例核輻射受害者離世：為愛(ài)和希望奮斗了23年

2. 非常接觸 | 宋學(xué)文：生死鏈