2018年1月7日凌晨,，大雪紛飛。婆婆突然間去世了,，元旦那天還和子女們一起過生日呢,。一場感冒引起的肺部感染，得病僅僅三天時間,沒留下任何遺言,，就悄悄的走了,。那么好的一個人，說沒就沒了,，讓人難以置信,，以至于在外地工作的小侄女在接到“奶奶走了”的電話時問：“走哪了？”當(dāng)明白過來是奶奶去世了時便大哭不已,，不光她,，二十幾個孫子、孫媳沒有不哭奶奶的,。因為誰都不能把健康的她和死亡聯(lián)系起來,，一點喘息的機會都沒留給我，這讓我傷心得沒法接受,。

婆婆的離世,，是我們整個家族的一大損失。婆婆走得太快,、太早,，叫我們心痛難忍。我再也看不到她那慈祥,、可親的面容了,，聽不到她那溫暖、輕柔的叮嚀了,，真舍不得她老人家走,，傷心伴著懊悔煎熬著我,。她走后的每天，我都會想起她的音容笑貌,，想起她與我們這個大家庭的點點滴滴,，此時我的心很痛很痛。我的人生也因婆婆的離開而陷入失落,、空蕩,、索然無味的泥潭。白天還好,，到了夜晚,，輾轉(zhuǎn)反側(cè)一直掉淚，婆婆生前的日子像過電影一樣演了一遍又一遍,。

婆婆是位淳樸善良又充滿睿智的農(nóng)村女性,。雖然不識字，但她對生活的理解,、對世事的洞察,，遠比我們這些識幾個字兒的人認識深刻得多、精辟得多,。她把這些道理融入在日常生活中,，融入在對后輩兒孫的言傳身教中，包括與人為善,、勤儉持家等等,，她用畢生的精力和辛勤的汗水，營造了我們大家庭的美滿,?；厥淄拢覝I如雨下,，千言萬語也難表達對她的思念之情,。

剛結(jié)婚時，丈夫隨他幾個哥哥,、姐姐們外出打工,，我也在商城經(jīng)營一家五金鋪子。我們夫妻兩地分居,，生活的壓力導(dǎo)致我常常會自己生悶氣,、發(fā)脾氣。有一次女兒淘氣,，我沒忍住就打了她一巴掌,，當(dāng)著老人的面打?qū)O子，事后我才明白過來,，她老人家該有多氣啊，但是婆婆只是對我說了句：“你就生了這么一個，換做過去女人都生十個八個還了得”說得我羞愧不已,，無地自容,。還有一次，我為生意上的不順而生氣發(fā)火,，事后,，她對我說：“娃娃，你哪來那么大的氣,？那些大病都是從氣上得來的,，狠下的都是禍，慫下的都是?！?.....今天,，當(dāng)我從一本中醫(yī)書上得知這個道理時，已經(jīng)遲了,。愛攬氣真不是一件好事,，因為經(jīng)常生氣會給身體帶來一些危害，不僅會影響容顏,，還會有損健康,，誘發(fā)如肺病、心臟病,、胃病,、胃潰瘍、腹脹等疾病,。所以,，她對后代的潛移默化的影響看似無形實則有形。

  “吃虧是福,，孝敬老人”是婆婆傳給我們的優(yōu)良美德,，厚道，謙讓,，忠孝,，誠信是婆婆教導(dǎo)兒孫立世的標(biāo)準。我曾在《人間萬事,，沒有一顆善心解決不了的》（詳見《文藝眾家》公眾號2017年9月22日）寫到婆婆孝敬她的后婆婆和善待陜西長工大爹幾個子女的故事,，都是真人真事。這次回去送埋婆婆,。我還見到大爹在世的幾個女兒,，生于1945年的二姐和生于1947年的三姐，都是年過七旬的老人了,，身體也都不太好,，但是都能帶病來送埋婆婆,，兩個堂姐帶的她們的兒女和孫子（女）十幾口人來，兩個堂姐在婆婆的靈前哭得傷心地拉都拉不起來,。關(guān)于喪事儀式,，各地迥異。我們老家在甘肅,，人去世往往要放七天才下葬,。每天，孝子們披麻戴孝,，磕頭,，下跪，燒紙,，念經(jīng),。要跪著聽陰陽念經(jīng)、祭祖,、獻飯,，要守七天靈，整夜不得休息,。我的膝蓋都跪腫了,，到最后腰也直不起來。何況兩個堂姐,，一把年紀了,，母女情深，可見一斑,。

這里,，多說一下我老家的喪葬禮俗，這個舊俗植根于古代“靈魂不滅”的觀念,，認為人死后要到陰間世界去生活,，因而希望已亡故的親人在另一個世界得到幸福與安寧，厚葬重殮,，事死如事生,，民間俗稱“辦白事”。做十四項工作：

一是請陰陽選墳地,。農(nóng)村人極講究壽終正寢,，凡正常去世的老人，盡量避免在床上咽最后一口氣,。否則,，會“背著炕走”，既對婆婆不利,，也使生者不安,。婆婆是在醫(yī)院去世的,，所以她的后事都由陰陽負責(zé)料理。緊接著選墳地,，墳地的選擇是由陰陽根據(jù)八卦的五行擇定“風(fēng)水寶地”,，俗稱“相陰宅”,。為的是讓自己的祖宗安生,，因為民間普遍認為“亡者奔土如奔金”，有“入土為安”的講究,。     

二是請總管,。專門幫助人們料理紅白喜事的人，我們叫“總管”,。在接到婆婆去世信息時,，就通知杠房、棚鋪,、賃貨鋪,、扎彩鋪乃至酒席處（現(xiàn)在多為流動餐廳）等相關(guān)行業(yè)為婆婆準備治喪用具，并進入我們家?guī)椭侠韱适?，直至下葬為止?/span>

三是換裝裹,。總管進入我們家的第一件事是指導(dǎo)家人為婆婆“換裝裹”，即為婆婆換上壽衣,。壽衣一般是有棉襖棉褲1套,，外套長袍1件。布襪淺鞋（鞋底或繡或畫蓮花圖案）,。壽衣顏色多為紅,、藍，忌黑,、忌花,，不可少的為黃色褥單和紅色蓋單。紅布單又稱“蒙臉被”,。凡外面套的袍,、裙、霞帔,、靴,、鞋等壽衣店都有現(xiàn)成的，可買可做,，而里面的衣服都是自家縫制,。婆婆的壽衣50歲就準備好了，無論何時亡故,，壽衣都是棉的,，且以穿單數(shù)為吉,，即里外的數(shù)量有三件、五件,、七件等均可,，婆婆穿的是七件，均出自長女大姐之手,。（配圖：繡花鞋）

四是停尸,。換好裝裹后，杠房人抬來“床板兒”,，也就是靈床,，將婆婆安置在床板上停靈。停靈要頭對屋門,，并在頭前設(shè)一小供桌,，點上燜燈，擺上水果,、五谷,、點心等供品。同時燃香,，香的兩頭點燃,，橫放在香架上，謂之“倒頭香”,。此外,，在桌前地下放燒紙瓦盆一具，合家舉哀焚紙,。婆婆去世后,，子女輪流晝夜守靈，香火不斷,。

五是報喪,。婆婆被安放停當(dāng)，我們要進行兩方面的報喪儀式,，一是在宅院門口貼“門報兒”,、“銘旌”，懸掛“楮錢紙”（即桶紙）,，立“幡桿”,；二是由孝子執(zhí)報喪帖子到親友家報喪，現(xiàn)在通訊發(fā)達,，除了娘家人要親自報喪,，其他眾親戚都是電話報。門報兒相當(dāng)于告示，白紙黑字,，貼于宅院門口,。上寫有“恕報不周”或“恕不遍訃”四個大字，右下為“×宅之喪”四個小字,。

六是銘旌,。也叫“殃榜”，常貼在門報兒旁邊,，一般用長幅布帛書寫,，銘旌上寫有婆婆姓名、字,、號及生卒年月日,，均由陰陽撰寫,。楮錢紙,，是一種用白紙剪扎成的長條穗狀紙錢，男性在紙錢末端剪成凸字形,，女性則剪成凹字形,，懸掛在門報兒下。楮錢紙是根據(jù)婆婆年齡一年一條紙錢,，成殮完畢就燒掉了,。至于銘旌，要等墓志銘刻出來后或蓋在上面或放在旁邊,，下葬的那天則蓋在棺材上,。

七是縫孝衣。即“扯孝衣”,，是為我們孝子縫制的衣服,，孝衣的穿戴規(guī)矩很多，如嫡親子女,、媳,、孫、孫媳等為“重孝”,，孝鞋是在普通鞋上罩上白布,，俗稱“孝子鞋”。對前來的吊唁者要給約四五尺白布一幅,，謂之“扯孝”和散“海孝”,。孝衣的縫制雖然簡單，但講究頗多,，縫頭在外,，不包邊，不釘扣子,，以寬大為主,。我們家僅裁孝衣用白布料花銷2180元,，做了整整兩天，由大嫂,、大姐等三人完成,。

八是搭靈堂。靈堂的樣式大同小異,，靈堂四周用黑,、白布做的花球裝飾，兩側(cè)供掛挽聯(lián),。靈堂由棚鋪派專人搭建,，至婆婆下葬的那天凌晨拆除。靈堂搭好后,，須舉行奠禮,，靈堂前放有黑綢帶裝飾的遺像、長明燈,，供桌供奉：五谷一碗（用五樣谷類）,，香爐一個，備香若干,，時鮮水果,、糕點、米飯一滿碗,，上插筷子一雙,，供大饅頭等。由陰陽唱禮,，吹鼓手奏樂,，孝子們獻茶、酒,、匣食“三獻”,。

九是選材。也叫“看材”,，是為婆婆籌備棺材,。一般都由孝子親自到材廠選棺木，也稱“迎材（寓“財”）,。我們給婆婆購的是成品柏木棺材,，上書：“先母之靈位”幾個字。棺木被認為是婆婆在陰間的住宅,，所以,，對此都十分重視，不肯將就。棺材成殮,，即為靈柩,。棺材成殮，即為靈柩,。若在棺外再做一,，亦稱柩。柩用水紅布里,、洋紅縐面制成,，面上有銀耳環(huán)，柩外前臉也制有材頭字,，柩外雇人扎彩,，男亡扎五福字，女亡扎蓮花,。

十是扎彩,。也叫“紙活”。是一種用紙和竹劈子扎制的隨葬品,。包括馬,、牛、車,、轎、箱,、柜,、金山、銀山,、童男,、童女、開路鬼等,。當(dāng)家人備材時,，扎彩鋪就要根據(jù)總管通報的婆婆情況，為其扎制所需的“紙活”,。扎彩的造型除仿傳統(tǒng)外,，又出現(xiàn)很多現(xiàn)代化用品的扎制，婆婆的紙活很豐富,，如電視機,、電冰箱、洗衣機,、組合家具,、沙發(fā)、手機、洋房別墅應(yīng)有盡有,。

十一是成殮,。也稱“入殮”，是將婆婆抬入棺木的儀式,。一般在人亡后第三天舉行,。屆時，婆婆的娘家人,、侄男望女都前來與婆婆見上最后一面,。入殮前的準備工作相當(dāng)繁瑣。首先請陰陽先生看風(fēng)水和棺材擺放的位置,、方向,，推算出幾時入殮為吉。然后,，由總管根據(jù)我們子女意見向親朋好友下成殮帖子,，告明入殮時辰。入殮時,，所有親人的眼淚都不得掉入棺內(nèi),，否則被認為對婆婆不敬，不利于婆婆奔赴黃泉,。入殮的當(dāng)晚是接三,，這個儀式叫迎三，也叫送三,。是為婆婆舉行的招魂儀式,，人們認為人死3日，已登“望鄉(xiāng)臺”上望鄉(xiāng),，因此,，需要讓婆婆知道，家人已等了3日,，婆婆已不可能復(fù)生,，陰陽要誦經(jīng)超度，這實際上是子女對婆婆的一種祭奠,。緊接著要“淋羊”,，就是往山羊耳朵上淋水，亡人和親人對話以山羊是否擺耳朵為準,。那晚,，給羊噴了幾次水都不擺耳朵，那只山羊一會兒看看炕頭的娘家人,，一會兒又回過身子看跪在地上的孝子孝女,，持續(xù)了好長時間,，那會我就想如果真有靈，可見婆婆是多么眷戀她的后輩兒孫,。這時二哥說：“您老人家這放心走去,，都知道你牽掛二女兒今年做了個大手術(shù)，”說來奇怪,，話音未落,，那頭山羊擺耳朵了，在場的我們都嚎啕大哭起來,。

 十二是陰陽跑城和過奈何橋,。婆婆去世的第五個晚上是陰陽跑城，地點選在原上的打谷場里,。放焰口是跑城的重要環(huán)節(jié),，是對餓鬼施水施食、救其饑渴之苦的一種儀式,，迷信講施放焰口,，則餓鬼皆得超度,亦為對亡人追薦的佛事之一。只見陰陽戴起高帽,，穿上黑邊紅袍,，掛出他們的鬼畫符，敲擊木魚,，吹響喇叭,，唱經(jīng)做法；其后又敲鑼打鼓,，在打谷場里快步轉(zhuǎn)圈,，在桌子間穿梭，所有孝子跟在后面,，時跑時跪。跑城回來,，所有人不得直接進屋,，要從院子里的長凳子上一一走過，即送亡人過“奈何橋”,，所謂“亡人過了奈何橋,，從此陰間陽間路兩條?！币馑际亲屍牌彭樌仃栭g投胎轉(zhuǎn)世,。    

十三是燒七。在婆婆倒頭后直至出殯前,，家人要每日早,、午,、晚3次焚香燒紙，祭奠,，稱之“朝奠,、午奠、夕奠”,。婆婆停靈期間,，以7日為一期（七），按七頌經(jīng)超度亡靈,，并做家祭,，焚化紙錢，俗稱“作七”,。下葬后,，要進行上墳 ：葬后三日上“三日墳”，七日上“頭七墳”,，逢第二個七日上“二七墳”,。北方風(fēng)俗，逢七上墳至七七四十九天而止,。在逢七必上的七次上墳中,，如果死者有幾個男孩，幾七墳就可不上,。因為據(jù)說死者兒子的數(shù)目與逢七上墳的次數(shù)犯忌,。這其中，七七墳最被看重,。出殯之日,，陰陽要出七七祭日告示，說明七七祭日的具體日期,，誠邀親戚朋友光臨,。七七墳祭日，凡重要親戚朋友都要前來參加祭吊儀式,。儀式放在午后,，中午要盛宴接待參與吊祭的賓客。對一個死者,，上完七七墳后,，逢百日上百日墳，逢一年整上“周年墳”,，逢三年上“三年周”,。

十四是獻飯。“獻飯”是農(nóng)村喪葬前一夜最為隆重的儀式之一,。所謂“獻飯”,，就是由廚師為婆婆制作的各種美味佳肴,，講究祭豬頭、整雞,、整魚外加干果之類,。因此，廚師通常要使出渾身的解數(shù),，提前動手,，制作出各種象征意義的祭品，并將各種菜肴,、面點,、雕花食品等吃食由孝男孝女們按照傳統(tǒng)儀式，按照長子,、眾子,、眾女;侄長子、眾侄子,、眾侄女;長孫,、眾孫，侄孫;長重孫,、眾重孫,、眾重孫女;侄長重孫、侄眾重孫,、侄眾重孫女五個層次分別進行,。那天，共有65個孝子跪在靈堂周圍一一呈送至婆婆的靈桌上,。在這個過程中,，吹鼓手和禮賓（一般是五人）一律著盛裝，禮賓念祭文,，主持整個“獻飯”過程,，吹鼓手伴奏，大約需要三個鐘頭,。（配圖：“獻飯”圖）

 十五是下葬,。又稱“出殯”和“發(fā)引”。下葬是婆婆喪禮儀式的最后一個環(huán)節(jié),，代表著葬禮全部結(jié)束，同時婆婆也要開始進入冥界,，而親人們要做的就是讓靈柩入土,。北方農(nóng)村把挖掘墓穴叫做打墳，打墳人多是同族晚輩,，也有鄰里幫忙的,。打墳之前,，孝子要先祭奠祖墳，燒一些紙錢,，然后再對墓穴地進行祭奠,。祭奠儀式很簡單，燒一炷香,，叩首幾個即可,。打墳的前三鍬土要由當(dāng)農(nóng)民的大哥（長子）親自挖，表示孝道,。那天凌晨四點,，婆婆的棺材被抬出院外的路上，孝男孝女泣跪于棺前,，在棺材起行的一霎那,，陰陽將“老盆”放在大哥頭上繞一圈摔碎，謂之“摔老盆”,。長孫坐頭車,，持幡。然后由汽車拉棺起行,，送葬隊伍來到墓地,，杠夫調(diào)整好方向，將杠床抬到墓穴上,。靈樞對準墓穴,，前邊朝北，后邊朝南,。婆婆的靈柩頭沖西北,，腳沖東南。坐起來面向東南,，象征轉(zhuǎn)世為人,，會再次踏人陽界。杠夫用兩根粗大麻繩,，一根從棺木前底穿過,。一根從后底穿過，四根繩頭分別纏繞在桿床的兩根豎桿上,，類似滑輪,。在杠夫下放靈柩時，我們孝子脆在墓穴周圍,、哭泣,，同時焚燒花圈、紙車,、紙馬,、紙人等各種紙制冥器及大量冥幣,。門吹兒在此時也將吹完最后一支喪曲。靈柩被放到墓底前,，還要端正方位,，使靈樞能夠按照要求，不偏不斜的放在墓里,。填土封墓也不能隨意開始,，要先由長子抓一把土投放在棺木上，其他子女和親屬相繼抓上垣墓,。舉行了這個“添土”儀式之后,，眾人才用鐵鍬填土封墓。等到把墳頭堆好,，孝子將自己舉來的幡插在墳頭上,。

至此，喪葬儀式全部結(jié)束,。民間的喪葬習(xí)俗是在歷史的長河中形成的,，內(nèi)中有封建迷信的一面，但深深寓含了人類后生者對先逝者的親情,、友情,、關(guān)愛和追念。死者已矣,，萬事不知,，生者難忘，便以自己的心靈之路對待死者,。

2018年1月14日早晨七點,，白雪皚皚，銀裝素裹,，淚雨紛飛,，一個新的墓冢出現(xiàn)在西北農(nóng)村的平原上，婆婆一生結(jié)束的標(biāo)志,，就是變成一堆黃土,。想想，人生在世,，都是辛苦,、無助地白白走一遭，誰都不是誰的依靠,，除了自己,。婆婆的一生真是好可憐，忍饑挨餓，受苦受累,，她老人家活著時膽小從來沒一個人睡過覺，這下孤零零地躺在一眼望不到邊的原上該有多害怕,、多寂寞,。常說人死如燈滅，可憐的她一覺再沒有醒過來,。為此,，我看見我老公傷心得鉆進車里，哭著不肯出來,，惹得送埋的兒女心碎,，親朋灑淚。

婆婆一生賢惠,，沒有和人紅過臉,，她去世后有一千多人吊唁，出殯那天是凌晨四點,，天寒地凍,，但是全村人都來送埋。村子里有一個老太太跪在路口,，居然哭著拉不回去,，說是婆婆在她農(nóng)忙時幫她看孩子，在她生病時給她一家人烙饃饃,、端飯,，她和我們一樣舍不得婆婆走，惹得在場的幾個姐姐又哭了起來,。

婆婆是原上有名的廚師,，過去紅白喜事，都是免費給人幫忙,，熬夜做飯,，煎炒蒸炸樣樣在行，臊子面,、五花肉,、東坡肘子十全席，莊戶里一個事顧下來,，站腫了腿,，熬紅了眼，累彎了背,；再就是黑天半夜給人幫忙生孩子,，過去農(nóng)村婦女生育都沒條件去醫(yī)院，叫一個經(jīng)驗豐富的長者看著生孩子、斷臍帶,、包裹孩子,，相當(dāng)于現(xiàn)在的婦產(chǎn)科大夫或者助產(chǎn)士，我們農(nóng)村人叫“老養(yǎng)婆”,。這個忙不比當(dāng)廚師,，確實不好幫。一個孩子從出生到最后的滿月,、百日的針灸等等,，出力、流汗還擔(dān)驚受怕,。但經(jīng)婆婆之手出生的孩子都很平順,，沒有一個夭折的。為此,，請婆婆生孩子,、灸孩子的人就能多了，孕婦的熱血把婆婆的眼睛都噴壞了,，致使她的視力都受到了影響,。這是在過去，要擱在現(xiàn)在,，人都是躲之不及呢,，那種助人為樂的精神，現(xiàn)在的我們做不到,。

婆婆走了,，留在我們心中的是寬容、是勤勞,、是善良,，還有那淳樸的微笑?；氐匠抢?，每天我都會情不自禁地想婆婆：

早晨起床時，想起婆婆教導(dǎo)我說,，不能空腹做生意去,，要吃早餐呢,這下再沒人啰啰嗦嗦地給我說這說那了，我的眼眶濕潤了,；

買菜時想起婆婆經(jīng)常愛吃的麻辣燙菜,，今后即使我有再多好吃的、好喝的,，她老人家也吃不到了呀,，淚就流了下來,；

做飯時想起婆婆的一手好茶飯，臊子面,、薄攤餅和包得漂亮的包子,，想起她曾說過：“我要是再健康幾年，給我娃們都做著讓吃去”,，今后再也吃不到她的好茶飯了,，我頓時淚流滿面；

出門買東西時無數(shù)次想起給她買過的樣式相似的衣服,，小區(qū)里有個老太太也穿著一件，還有一個和她一樣身材的老太太,，不由自主盯著人家看半天,；

看電視時不敢看親情篇，一看就傷心,、崩潰不由自主地嚎啕大哭起來,；

睡覺前想她，想起婆婆臨走前上氣接不到下氣時的痛苦表情,，時時刻刻縈繞在我的腦海,；

以前年頭節(jié)下有個媽呢，現(xiàn)在沒媽了,，馬上就要過年了,，走誰家都覺得別扭，真是應(yīng)了那句“父母在,，人生即有來處,；父母去，人生只剩歸途,?！毕肫鹌牌诺狞c點滴滴，頓時熱淚肆流......

比起老到不能自理,，活得毫無意義和質(zhì)量而言,，婆婆算是沒有臥床受罪，看上去真的像睡著了一樣,。我知道逝者已去,，生者還要繼續(xù)好好活著的道理，可對婆婆的思念促使我寫下這篇小文,，因為我還需要花好多年時間來適應(yīng)她已經(jīng)去世的事實,。

婆婆，如果有來生,，愿我們再續(xù)婆媳情緣,。